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INTRODUCTION 


LES  LETTRES  DE  CIGÉRON 


,.  Il  n'y  a  pas  d'histoire  qu'on  étudie  plus  volontiers 
,^ujourd'hui  que  celle  des  dernières  années  de  la  républi- 
que romaine.  De  savants  ouvrages  ont  été  publiés  ré- 
cemment sur  ce  sujet  en  France,  en  Angleterre,  en  Alle- 
magne ^  et  le  public  les  a  lus  avec  avidité.  L'importance 

-des  questions  qui  se  débattaient  alors,  la  vivacité  drama- 
tique des  événements,  la  grandeur  des  personnages  justi- 

;iient  .cet  intérêt;  mais  ce  qui  explique  encore  mieux 
l'attrait  que  nous  éprouvons  pour  cette  curieuse  époque, 

-c'est  qu'elle  nous  a  été  racontée  par  les  lettres  de  Cicé- 
ron.  Un  contemporain  disait  de  ces  lettres  que  celui  qui 
les  lirait  ne  serait  pas  tenté  de  chercher  ailleurs  l'his- 

^  La  suite  de  ce  travail  montrera  que  je  me  suis  beaucoup 
servi  des  ouvrages  publiés  en  Allemagne,  et  surtout  de  la 
belle  Histoire  romaine  de  M.  Mommsen ,  si  savante  et  si  vi- 
vante à  la  fois.  Je  ne  partage  pas  toujours  les  opinions  de 
M.  Mommsen,  mais  on  reconnaîtra,  même  dans  les  endroits 
où  je  me  sépare  de  lui ,  l'influence  de  ses  idées.  C'est  le 
maître  aujourd'hui  de  tous  ceux  qui  étudient  Rome  et  soa 
histoire. 
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loire  de  ce  temps  i,  et  en  effet,  nous  la  retrouvons  là  bien 
plus  vivante  et  bien  plus  vraie  que  dans  des  ouvrages 
suivis  et  composés  tout  exprès  pour  nous  l'enseigner.  Que 
nous  apprendraient  de  plus  Asinius  Pollion,  Tite-Live  ou 
Cremutius  Cordus,  si  nous  les  avions  conservés?  Ils  nous 
donneraient  leur  opinion  personnelle  ;  mais  celte  opinion 
est,  la  plupart  du  temps,  suspecte  :  elle  vient  de  gens 
qui  n'ont  pas  pu  dire  toute  la  vérité,  qui  écrivaient  à  la 
cour  des  empereurs,  comme  Tite-Live,  ou  qui,  comme 
Pollion,  espéraient  se  faire  pardonner  leur  trahison  en 
disant  le  plus  de  mal  qu'ils  pouvaient  de  ceux  qu'ils 
avaient  trahis.  Il  vaut  donc  mieux,  au  lieu  de  recevoir 
une  opinion  toute  faite,  se  la  faire  soi-même,  et  c'est 
ce  que  nous1["end  possible  la  lecture  des  lettres  de  Gi- 
céron.  Elle  nous  jette  au  milieu  des  événements  et  nous 
les  fait  suivre  jour  par  jour.  Malgré  les  dix-huii  siècles 
qui  nous  en  séparent ,  il  nous  semble  que  nous  les 
voyons  se  passer  sous  nos  yeux,  et  nous  nous  trouvons 
placés  dans  cette  position  unique  d'être  assez  près  des 
faits  pour  en  voir  la  couleur  véritable,  et  assez  éloignés 
d'eux  pour  les  juger  sans  passion. 

L'importance  de  ces  lettres  s'explique  facilement. 
Les  hommes  politiques  de  ce  temps  avaient  bien  plus 
besoin  de  s'écrire  que  ceux  d'aujourd'hui.  Le  proconsul 
qui  parlait  de  Rome  pour  aller  gouverner  quelque  pro- 
vince lointaine  sentait  bien  qu'il  s'éloignait  tout  à  fait  de 
la  vie  politique.  Pour  des  gens  accoutumés  aux  mouve- 
ments des  affaires,  aux  agitations  des  partis,  ou,  comme 
ils  disaient,  au  grand  jour  du  forum,  c'était  un  grand 
ennui  d'aller  passer  plusieurs  années  dans  ces  contrées 
perdues,  où  les  bruits  de  la  place  publique  de  Rome  ne 
parvenaient  pas.  A  la  vérité  ils  recevaient  une  sorte  de  ga- 
zette officielle,  acta  diurna^  vénérable  ancêtre  de  notre 

1  Corn.  Nepos,  AU.  16. 
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Moniteur.  Mais  il  semble  que  tout  journal  officiel  soit 
condamné  par  sa  nature  à  être  quelque  peu  insignifiant. 
Celui  de  Piome  contenait  un  procès-verbal  assez  terne  des 
assemblées  du  peuple,  le  résumé  succinct  des  causes  cé- 
lèbres plaidées  au  forum,  et  aussi  le  récit  des  cérémonies 
publiques  avec  la  mention  exacte  des  phénomènes  at- 
mosphériques ou  des  prodiges  survenus  dans  la  ville  et 
ses  environs.  Ce  n'étaient  pas  tout  à  fait  des  nouvelles  de 
ce  genre  qu'un  préteur  ou  un  proconsul  désirait  savoir. 
Aussi,  pour  combler  les  lacunes  du  journal  officiel,  avait- 
il  recours  à  des  correspondants  payés  qui  faisaient  des 
gazettes  à  la  main  à  l'usage  des  curieux  de  la  province, 
comme  c'était  la  mode  chez  nous  au  siècle  dernier; 
mais  tandis  qu'au  dix-huitième  siècle  on  chargeait  de 
ce  soin  des  hommes  de  lettres  en  renom,  familiers  des 
grands  seigneurs  et  bien  reçus  des  ministres,  les  corres- 
pondants romains  n'étaient  que  des  compilateurs  obscurs, 
des  manœuvres,  comme  les  appelle  quelque  parlCœlius, 
choisis  d'ordinaire  parmi  ces  Grecs  affamés  que  la  misère 
rendait  bons  à  tous  les  métiers.  Ils  n'avaient  pas  accès 
dans  les  grandes  maisons;  ils  n'approchaient  pas  des  po- 
litiques. Leur  rôle  consistait  uniquement  à  courir  la  ville 
et  à  recueillir  par  les  rues  ce  qu'ils  entendaient  dire  ou 
ce  qu'ils  voyaient.  Ils  enregistraient  soigneusement  les 
histoires  de  théâtres,  s'informaient  des  acteurs  siffles, 
des  gladiateurs  vaincus,  décrivaient  le  détail  des  beaux 
enterrements,  notaient  les  bruits  et  les  malins  propos, 
et  surtout  les  récits  scandaleux  qu'ils  pouvaient  at- 
traper K  Tout  ce  babil  amusait  un  moment,  mais  ne  sa- 
tisfaisait pas  ces  personnages  politiques,  qui  voulaient, 
avant  tout,  être  tenus  au  courant  des  affaires.  Pour  les 
bien  connaître,  ils  s'adressaient  naturellement  à  quel- 

1  Voir  Cic,  Epist.  ad  fayn.,  il,  8,  et  viii,  1.  Je  citerai,  clans 
le  cours  de  cet  ouvrage,  les  œuvres  de  Cicéron  d'après  l'é- 
dition d'Orelli. 
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qu'un  qui  pût  les  savoir.  Ils  faisaient  choix  de  quelques 
amis  sûrs,  importants,  bien  informés  ;  par  eux,  ils  con- 
naissaient la  raison  et  le  caractère  véritable  des  faits 
que  les  journaux  rapportaient  sèchement  et  sans  com- 
mentaire ;  et,  tandis  que  leurs  correspondants  payés  les 
laissaient  d'ordinaire  dans  la  rue,  les  autres  les  intro- 
duisaient dans  les  cabinets  des  grands  politiques,  et 
leur  faisaient  écouter  leurs  entretiens  les  plus  secrets. 
Ce  besoin  d'être  régulièrement  informé  de  tout,  et, 
pour  ainsi  dire,  de  vivre  encore  au  milieu  de  Rome 
après  qu'on  l'avait  quittée,  personne  ne  l'éprouva  plus 
que  Cicéron  ;  personne  n'aima  davantage  ces  agitations 
de  la  vie  publique,  dont  les  hommes  d'État  se  plaignent 
quand  ils  en  jouissent,  et  qu'ils  ne  cessent  de  regretter 
lorsqu'ils  les  ont  perdues.  Il  ne  faut  pas  trop  le  croire 
quand  il  vient  nous  dire  qu'il  est  fatigué  des  discussions 
orageuses  du  sénat  ;  qu'il  cherche  un  pays  où  l'on  n'ait 
pas  entendu  parler  de  Vatinius  ni  de  César,  et  où  l'on 
ne  s'occupe  pas  des  lois  agraires  ;  qu'il  meurt  d'envie 
d'aller  oublier  Rome  sous  les  beaux  ombrages  d'Ar- 
pinum,  ou  au  milieu  du  site  enchanté  de  Formies.  Aus- 
sitôt qu'il  est  installé  à  Formies,  à  Arpinum,  ou  dans 
quelque  autre  de  ces  belles  villas  qu'il  appelait  avec 
iierté  les  ornements  de  l'Italie,  o cello s  Italiœ,  sa.  censée 
retourne  naturellement  à  Rome,  et  des  courriers  par- 
lent à  chaque  moment,  pour  aller  savoir  ce  qu'on 
y  pense  et  ce  qu'on  y  fait.  Jamais,  quoi  qu'il  dise,  il  ne 
put  détacher  les  yeux  du  forum.  De  près  ou  de  loin,  il 
lui  fallait  ce  que  Saint-Simon  appelle  ce  petit  fumet 
d'affaires  dont  les  politiques  ne  se  peuvent  passer.  A 
toute  force,  il  voulait  connaître  la  situation  des  partis, 
leurs  accords  secrets,  leurs  discordes  intimes,  enfin  tous 
ces  manèges  cachés  qui  préparent  les  événements  et  les 
expliquent.  C'est  là  ce  qu'il  réclamait  sans  relâche  d'At- 
ticus,  de  Gurion,  de  Caelius  et  de  tant  d'autres  grands 
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esprits,  mêlés  à  toutes  ces  intrigues  comme  acteurs  ou 
comme  curieux  ;  c'est  ce  qu'il  racontait  lui-même  de  la 
façon  la  plus  piquante  à  ses  amis  absents  ;  et  voilà 
comment  les  lettres  qu'il  a  reçues  ou  envoyées  con- 
liennent,  sans  qu'il  l'ait  voulu  faire,  toute  l'histoire  de 
son  temps  i. 

Les  correspondances  des  hommes  politiques  de  nos 
jours,  quand  on  les  publie,  sont  loin  d'avoir  la  même 
importance.  C'est  que  l'échange  des  sentiments  et  des 
pensées  ne  se  fait  plus  autant  ^qu'alors  au  moyen  des 
lettres.  Nous  avons  inventé  des  procédés  nouveaux. 
L'immense  publicité  de  la  presse  a  remplacé  avec  avan- 
tage ces  communications  discrètes  qui  ne  pouvaient  pas 
s'étendre  au  delà  de  quelques  personnes.  Aujourd'hui, 
en  quelque  lieu  désert  qu'un  homme  soit  retiré,  les 
journaux  viennent  le  tenir  au  courant  de  tout  ce  qui  se 
fait  dans  le  monde.  Comme  il  apprend  les  événements 
presque  en  même  temps  qu'ils  se  pa??ent,  il  en  reçoit 
non-seulement  la  nouvelle,  mais  aussi  l'émotion.  Il  croit 
les  voir  et  y  assister,  et  il  n'a  aucun  besoin  qu'un  ami 
bien  informé  se  donne  la  peine  de  l'instruire.  Ce  serait 
une  étude  curieuse  que  de  chercher  tout  ce  que  les 
journaux  ont  détruit  et  remplacé  chez  nous.  Du  temps 
de  Cicéron^  les  lettres  en  tenaient  souvent  lieu  et  ren- 
daient les  mêmes  services.  On  se  les  passait  de  main  en 
main  quand  elles  contenaient  quelque  nouvelle  qu'on 
avait  intérêt  à  savoir.  On  lisait,  on  commentait,  on  co- 
piait celles  des  grands  personnages  qui  faisaient  con- 
naître leurs  sentiments.  C'est  par  elles  qu'un  homme 
politique  qu'on  attaquait  se  défendait  auprès  des  gens 

1  J'ai  essayé  d'éclaircir  quelques-unes  des  questions  aux- 
quelles donne  lieu  la  publication  des  lettres  de  Cicéron  dans 
un  mémoire  intitulé  :  Recherches  sur  la  manière  dont  furent 
recueillies  et  'publiées  les  lettres  de  Cicéron,  Paris,  Durand^ 
1863. 
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dont  il  tenait  à  conserver  Testime  ;  c'est  par  elles,  quand 
le  forum  était  muet,  comme  au  temps  de  César,  qu'on 
essayait  de  former  une  sorte  d'opinion  commune  dans 
un  public  restreint.  Aujourd'hui  les  journaux  se  sont 
emparés  de  ce  rôle,  la  vie  politique  leur  appartient  ;  et, 
comme  ils  sont  incomparablement  plus  commodes,  plus 
rapides,  plus  répandus,  ils  ont  fait  perdre  aux  corres- 
pondances un  de  leurs  principaux  aliments. 

Il  est  vrai  qu'il  leur  reste  les  affaires  privées  ;  et  l'on 
est  tenté  de  croire  d'abord  que  cette  matière  est  inépui- 
sable et  qu'avec  les  sentiments  et  les  affections  de  mille 
natures  qui  remplissent  notre  vie  intérieure,  elles  seront 
toujours  assez  riches.  Je  crois  cependant  que  même  ces 
correspondances  intimes,  où  il  n'est  question  que  de  nos 
affections  et  de  nos  sentiments,  deviennent  tous  les  jours 
plus  courtes  et  moins  intéressantes.  Ces  commerces 
agréables  et  assidus,  qui  tenaient  tant  de  place  dans  la 
vie  d'autrefois,  tendent  presque  à  disparaître  de  la  nôtre. 
On  dirait  que,  par  un  hasard  étrange,  la  facilité  même 
et  la  rapidité  des  relations,  qui  auraient  dû  leur  donner 
plus  d'animation,  leur  aient  nui.  Autrefois,  quand  la 
poste  n'existait  pas,  ou  qu'elle  était  réservée,  comme 
chez  les  Romains,  à  porter  les  ordres  de  l'empereur,  on 
était  forcé  de  profiler  des  occasions  ou  d'envoyer  les 
lettres  par  un  esclave.  C'était  alors  une  affaire  d'écrire. 
On  ne  voulait  pas  que  le  messager  fît  un  voyage  inutile; 
on  faisait  les  lettres  plus  longues,  plus  complètes,  pour 
n'être  pas  forcé  de  les  recommencer  trop  souvent  ;  sans 
y  songer,  on  les  soignait  davantage,  par  cette  impor- 
tance naturelle  qu'on  met  aux  choses  qui  coûtent  plus 
et  qui  sont  moins  faciles.  Même  au  temps  de  Mme  de 
Sévigné,  quand  les  ordinaires  ne  partaient  qu'une  ou 
deux  fois  par  semaine,  écrire  était  encore  une  chose 
grave,  à  laquelle  on  donnait  tous  ses  soins.  La  mère, 
éloignée  de  sa  fille,  n'avait  pas  plus  tôt  fait  partir  sa  lettre 
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qu'elle  songeait  à  celle  qu  elle  enverrait  quelques  jours 
plus  tard.  Les  pensées,  les  souvenirs,  les  regrets  s'a- 
massaient dans  son  esprit  pendant  cet  intervalle,  et 
quand  elle  prenait  la  plume,  (c  elle  ne  pouvait  plus 
gouverner  ce  torrent.  »  Aujourd'hui  qu'on  sait  qu'on 
peut  écrire  quand  on  veut,  on  n'assemble  plus  des  maté- 
riaux, comme  faisait  Mme  de  Sévigné,  on  n'écrit  plus 
par  provisions,  «.  on  ne  cherche  plus  à  vider  son  sac,  » 
on  ne  se  travaille  plus  à  ne  rien  oublier,  de  peur  qu'un 
oubli  ne  rejette  trop  loin  le  récit  d'une  nouvelle  qui 
perdra  sa  fraîcheur  pour  venir  trop  tard.  Tandis  que  le 
retour  périodique  de  l'ordinaire  amenait  autrefois  plus 
de  suite  et  de  régularité  dans  les  relations,  la  facilité 
qu'on  a  maintenant  de  s'écrire  quand  on  veut  fait  qu'on 
s'écrit  moins  souvent.  On  attend  d'avoir  quelque  chose 
à  se  dire,  ce  qui  est  moins  fréquent  qu'on  ne  le  pense. 
On  ne  s'écrit  plus  que  le  nécessaire  ;  c'est  peu  de  chose 
pour  un  commerce  dont  le  principal  agrément  consiste 
dans  le  superflu  ;  et  ce  peu  de  chose,  on  nous  menace 
encore  de  le  réduire.  Bientôt  sans  doute  le  télégraphe 
aura  remplacé  la  poste,  nous  ne  communiquerons  plus 
que  par  cet  instrument  haletant,  image  d'une  société 
positive  et  pressée,  et  qui,  dans  le  style  qu'il  emploie, 
r.herche  à  mettre  un  peu  moins  que  le  nécessaire.  Avec 
ce  nouveau  progrès,  l'agrément  des  correspondances 
intimes,  déjà  très-compromis,  aura  pour  jamais  disparu. 
Mais,  dans  le  temps  même  où  l'on  avait  plus  d'occa- 
sions d'écrire  des  lettres,  et  où  on  les  écrivait  mieux, 
tout  le  monde  n'y  réussissait  pas  également.  Il  y  a  des 
tempéraments  qui  sont  plus  propres  à  ce  travail  que  les 
autres.  Les  gens  qui  saisissent  lentement,  et  qui  ont 
besoin  de  beaucoup  réfléchir  avant  d'écrire,  font  des 
mémoires  et  non  des  lettres.  Les  esprits  sages  écrivent 
d'une  manière  régulière  et  méthodique,  mais  ils  man- 
quent d'agrément  et  de  feu.  Les  logiciens  et  les  raison- 
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neurs  ont  l'habitude  de  suivre  trop  leurs  pensées  :  or, 
on  doit  savoir  passer  légèrement  d'un  sujet  à  l'autre, 
afin  que  l'intérêt  se  soutienne,  et  les  quitter  tous  avant 
qu'ils  soient  épuisés.  Ceux  qui  sont  uniquement  pos- 
sédés d'une  idée,  qui  se  concentrent  en  elle  et  n'en 
veulent  pas  sortir,  ne  sont  éloquents  que  toutes  les  fois 
qu'ils  en  parlent,  ce  qui  n'est  pas  assez.  Pour  être 
agréable  à  toute  heure  et  sur  tous  les  sujets,  ainsi  que 
le  demande  une  correspondance  suivie,  il  faut  avoir 
surtout  une  imagination  vive  et  mobile,  qui  se  laisse 
saisir  par  les  impressions  du  moment  et  change  brus- 
quement avec  elles.  C'est  la  première  qualité  de  ceux 
qui  écrivent  bien  les  lettres;  j'y  joindrai,  si  l'on  veut, 
un  peu  de  coquetterie.  Écrire  demande  toujours  un 
certain  effort.  Il  faut  le  vouloir  pour  y  réussir;  il  faut 
aimer  à  plaire  pour  le  vouloir.  Il  est  assez  naturel  qu'on 
tienne  à  plaire  à  ce  grand  public  auquel  s'adressent  les 
livres;  mais  c'est  la  marque  d'une  vanité  plus  délicate 
et  plus  exigeante  que  de  se  mettre  en  dépense  d'esprit 
pour  une  seule  personne.  On  s'est  demandé  souvent, 
depuis  La  Bruyère,  pourquoi  les  femmes  vont  plus  loin 
que  nous  dans  ce  genre  d'écrire.  N'est-ce  pas  parce 
qu'elles  ont  plus  que  nous  le  goût  de  plaire  et  une  vanité 
naturelle  qui,  pour  ainsi  dire,  est  toujours  sous  les 
armes,  qui  ne  néglige  aucune  conquête  et  sent  le  besoin  l 
de  faire  des  frais  pour  tout  le  monde? 

Je  ne  crois  pas  que  personne  ait  jamais  possédé  ces 
qualités  au  même  degré  que  Cicéron.  Cette  insatiable 
vanité,  cette  mobilité  d'impressions,  cette  facilité  à  se 
laisser  saisir  et  dominer  par  les  événements,  on  les 
letrouve  dans  toute  sa  vie  et  dans  tous  ses  ouvrages.  Au 
premier  abord,  il  semble  qu'il  y  ait  une  grande  différence 
entre  ses  lettres  et  ses  discours,  et  l'on  est  tenté  de  se 
demander  comment  le  même  homme  a  pu  réussir  dans 
des  genres  si  opposés  j  mais  l'étonnement  cesse  dès 
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qu'on  regarde  de  plus  près.  Quand  on  cherche  quelles 
sont  les  qualités  vraiment  originales  de  ses  discours,  il 
se  trouve  que  ce  sont  tout  à  fait  les  mêmes  qui  nous 
charment  dans  ses  lettres.  Ses  lieux  communs  ont  quel- 
quefois vieilli,  il  arrive  que  son  pathétique  nous  laisse 
froids,  et  nous  trouvons  souvent  qu'il  y  a  trop  d'artifice 
dans  sa  rhétorique;  mais  ce  qui  dans  ses  plaidoyers  est 
resté  vivant,  ce  sont  ses  récits  et  ses  portraits.  11  est 
difficile,  d'avoir  plus  de  talent  que  lui  pour  raconter  ou 
pour  dépeindre,  et  de  représenter  plus  au  vif  qu'il  ne  le 
fait  les  événements  et  les  hommes.  S'il  nous  les  fait  si 
bien  voir,  c'est  qu'il  les  a  lui-même  devant  les  yeux. 
Quand  il  nous  montre  le  marchand  Chéréa  «  avec  ses 
sourcils  rasés  et  cette  tête  qui  sent  la  ruse  et  où  respire 
la  malice  i,  »  ou  le  préteur  Verres  se  promenant  dans 
une  litière  à  huit  porteurs,  comme  un  roi  de  Bithynie, 
mollement  couché  sur  des  roses  de  Malte  2^  ou  Vati- 
nius  s'élançant  pour  parler,  «  les  yeux  saillants,  le  cou 
enflé,  les  muscles  tendus  ^,  »  ou  les  témoins  gaulois 
qui  parcourent  le  forum  avec  un  air  de  triomphe  et  la 
tête  haute  ^,  ou  les  témoins  grecs  qui  bavardent  sans 
trêve  et  ce  gesticulent  des  épaules  ^,  »  tous  ces  per- 
sonnages enfin,  qu'on  n'oublie  plus  quand  on  les  a  une 
fois  rencontrés  chez  lui,  sa  puissante  et  mobile  imagi- 
nation se  les  figure  avant  de  les  peindre.  Il  possède 
merveilleusement  la  faculté  de  se  faire  le  spectateur  de 
ce  qu'il  raconte.  Les  choses  le  frappent,  les  personnes 
l'attirent  ou  le  repoussent  avec  une  incroyable  vivacité, 
et  il  se  met  tout  entier  dans  les  peintures  qu'il  en  fait. 
Aussi  quelle  passion  dans  ses  récits  l  Quels  emportements 
furieux  dans  ses  attaques  !  Quelle  ivresse  de  joie  quand 
il  décrit  quelque  mauvais  succès  de  ses  ennemis  !  Comme 

1  Pro  Rose,  com.,  7.  —^In  Verrem.  act.  sec,  v,  11.  —3  In 
Vatin.y  2.  -  *  Pro  Font.,  11.  —  «  Pro  Rabir.  post.,  13. 
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on  sent  qu'il  en  est  pénétré  et  inondé,  qu'il  en  jouit, 
qu'il  s'en  délecte  et  s'en  repaît,  selon  ses  énergiques 
expressions  :  his  ego  rehus  pascovy  his  delectoi\  Ms 
perfruor  i  !  C'est  à  peu  près  dans  les  mêmes  termes 
que  s'exprime  Saint-Simon,  ivre  de  haine  et  de  bonheur, 
dans  la  fameuse  scène  du  lit  de  justice,  quand  il  voit  le 
duc  du  Maine  abattu  et  les  bâtards  découronnés.  «  Moi, 
cependant,  dit-il,  je  me  mourais  de  joie  ;  j'en  étais  à 
craindre  la  défaillance.  Mon  cœur,  dilaté  à  l'excès,  ne 
trouvait  plus  d'espace  à  s'étendre....  Je  triomphais,  je 
me  vengeais,  je  nageais  dans  ma  vengeance.  »  Saint- 
Simon  a  souhaité  ardemment  le  pouvoir,  et  deux  fois  il 
a  cru  le  tenir  ;  c(  mais  les  eaux,  ainsi  qu'à  Tantale,  se 
sont  retirées  du  bord  de  ses  lèvres  toutes  les  fois  qu'il 
croyait  y  toucher.  i>  Je  ne  pense  pas  cependant  qu'on 
doive  le  plaindre.  Il  aurait  mal  rempli  la  place  de 
Colbert  et  de  Louvois,  et  ses  qualités  mêmes  lui  auraient 
peut-être  été  nuisibles.  Passionné,  irritable,  il  ressent  vi- 
vement les  plus  légères  atteintes  et  s'emporte  à  tout 
propos.  Les  moindres  événements  l'animent,  et  Ton  sent, 
quand  il  les  raconte,  qu'il  y  met  toute  son  âme.  Cette  viva- 
cité d'impression,  échauffant  tous  ses  récits,  a  fait  de  lui 
un  peintre  incomparable  ;  mais  comme  elle  aurait  sans 
cesse  troublé  son  jugement,  elle  en  eût  fait  un  médiocre 
politique.  L'exemple  de  Cicéron  le  montre  bien. 

Il  est  donc  vrai  de  dire  qu'on  trouve  les  mêmes  qua- 
lités dans  les  discours  de  Cicéron  que  dans  ses  let- 
tres; seulement  dans  ses  lettres  elles  se  montrent 
mieux,  parce  qu'il  y  est  plus  libre  et  s'abandonne  plus 
franchement  à  sa  nature.  Quand  il  écrit  à  quelqu'un  de 
ses  amis,  il  ne  réfléchit  pas  aussi  longtemps  que  lors- 
qu'il doit  parler  au  peuple  ;  c'est  sa  première  impres- 
sion qu'il  lui  donne,  et  il  la  donne  vive  et  passionnée, 

i  In  Pison,  20. 
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comme  elle  naît  chez  lui.  11  ne  prend  pas  la  peine  de 
travailler  son  style  ;  tout  ce  qu'il  écrit  a  d'ordinaire  un 
air  si  aisé,  quelque  chose  de  si  facile  et  de  si  simple, 
qu'on  ne  peut  pas  y  soupçonner  l'apprêt  ni  l'artifice.  Un 
de  ses  correspondants  qui  croyait  lui  faire  plaisir,  lui 
ayant  un  jour  parlé  des  foudres  de  ses  expressions, 
fulmina  verhorum  ,  il  lui  répond  :  «  Que  pensez- 
vous  donc  de  mes  lettres  ?  Ne  trouvez-vous  pas  que  je 
vous  écris  avec  le  style  de  tout  le  monde  ?  On  ne 
doit  pas  garder  toujours  le  même  ton.  Une  lettre  ne 
peut  pas  ressembler  à  un  plaidoyer  ou  à  un  discours 
politique....  On  se  sert  pour  elle  des  expressions  de 
tous  les  jours  i.  »  Quand  il  aurait  voulu  les  soigner 
davantage,  il  n'en  aurait  pas  trouvé  le  loisir.  Il  en  avait 
tant  à  écrire  pour  contenter  tout  le  monde  !  Atlicus,  à 
lui  seul,  en  a  quelquefois  reçu  trois  dans  la  même 
journée.  Aussi  les  écrivait-il  où  il  pouvait,  pendant  les 
séances  du  sénat,  dans  son  jardin,  lorsqu'il  se  promène, 
sur  la  grande  route,  quand  il  voyage.  Il  les  date  quel- 
quefois de  sa  salle  à  manger,  où  il  les  dicte  à  ses  secré- 
taires entre  deux  services.  Quand  il  les  écrit  de  sa  main, 
il  ne  se  laisse  pas  davantage  le  temps  de  réfléchir.  «  Je 
prends,  dit-il  à  son  frère,  la  première  plume  que  je 
trouve,  et  je  m'en  sers  comme  si  elle  était  bonne  2.  » 
Aussi  n'était-il  pas  toujours  facile  de  le  déchiffrer. 
Quand  on  s'en  plaint,  il  ne  manque  pas  de  bonnes  rai- 
sons pour  s'excuser.  C'est  la  faule  des  messagers  en- 
voyés par  ses  amis,  et  qui  ne  veulent  pas  attendre.  «  Ils 
viennent,  dit-il,  tout  prêts  à  partir  et  couverts  de  leurs 
chapeaux  de  voyage  ;  ils  disent  que  leurs  camarades  les 
attendent  à  la  porte  s.  »  Pour  ne  pas  les  retarder,  il 
faut  écrire  au  hasard  tout  ce  qui  vient  à  l'esprit. 

1  Ad  fam.  ix,  21.  —  2  Ad  Quint.,  11,  15,6.  —  '   Ad  fam., 
XV,  17. 
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Remercions  ces  amis  impatients,  ces  messagers  si 
pressés  qui  n'ont  pas  laissé  à  Cicéron  le  temps  de  faire 
des  pièces  d'éloquence.  Ce  qui  plaît  dans  ses  lettres, 
c'est  précisément  qu'elles  contiennent  le  premier  jet 
de  ses  sentiments,  qu'elles  sont  pleines  d'abandon  et  de 
naturel.  Comme  il  ne  prend  pas  le  temps  de  se  dé- 
guiser, il  se  montre  à  nous  tel  qu'il  est.  Aussi  son  frère 
lui  disait-il  un  jour  :  «  Je  vous  ai  vu  tout  entier  dans 
votre  lettre  i,  »  C'est  ce  que  nous  sommes  tentés  de  lui 
dire  nous-mêmes  toutes  les  iois  que  nous  le  lisons. 
S'il  est  si  vif,  si  pressant,  si  animé,  lorsqu'il  cause  avec 
ses  amis,  c'est  que  son  imagination  se  transporte  sans 
peine  aux  lieux  où  ils  sont.  «  Il  me  semble  que  je  vous 
parle  2,  »  écrit-il  à  Tun.  «  Je  ne  sais  comment  il  se 
fait,  dit-il  à  l'autre,  que  je  crois  être  près  de  vous  en 
vous  écrivant  3.  »  Bien  plus  encore  que  dans  ses  dis- 
cours, il  est,  dans  ses  lettres,  tout  entier  aux  émotions 
du  moment.  Vient-il  d'arriver  dans  quelqu'une  de  ses 
belles  maisons  de  campagne  qu'il  aime  tant,  il  se  livre  à 
la  joie  de  la  revoir  ;  elle  ne  lui  a  jamais  semblé  si  belle. 
Il  visite  ses  portiques,  ses  gymnases,  ses  exbèdres  ;  il 
court  à  ses  livres,  honteux  de  les  avoir  quittés.  L'amour 
de  la  solitude  s'empare  de  lui  au  point  qu'il  ne  se  trouve 
jamais  assez  seul.  Sa  maison  de  Formies  elle-même 
finit  par  lui  déplaire,  parce  qu'il  y  vient  trop  d'impor- 
tuns. «  C'est  une  promenade  publique,  dit-il,  ce  n'est 
pas  une  villa  ^.  »  Il  y  retrouve  les  gens  les  plus  ennuyeux 
du  monde,  son  ami  Sebosus  et  son  ami  Arrius,  qui 
s'obstine  à  ne  pas  retourner  à  Rome,  quelque  prière 
qu'il  lui  en  fasse,  pour  lui  tenir  compagnie  et  philoso- 
pher tout  le  jour  avec  lui.  «  Au  moment  où  je  vous 
écris,  dit-il  à  Atticus,  on  m'annonce  Sebosus.  Je  n'ai 


1  Ad  fam.,  xvi,  16.  —  2  Ad  AU.,  xiii,  18.  —  '  -4d  /"am.,  xv, 
16.  -  *  Ad  AU.,  II,  14. 
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pas  achevé  d'en  gémir,  que  j'entends  Arrius  qui  me 
salue.  Est-ce  là  quitter  Rome?  A  quoi  me  sert  de  fuir 
les  autres,  si  c'est  pour  tomber  entre  les  mains  de  ceux- 
ci  ?  Je  veux,  ajoute-t-il  en  citant  un  beau  vers  emprunté 
peut-être  à  ses  propres  ouvrages,  je  veux  m'enfuir  vers 
les  montagnes  de  ma  patrie,  au  berceau  de  mon  enfance. 

In  montes  patrios  et  ad  incunabula  nostra  ^  » 

Il  va  en  effet  à  Arpinum  ;  il  pousse  même  jusqu'à  An- 
tium,  le  sauvage  Antium,  où  il  passe  son  temps  à  compter 
les  vagues.  Cette  obscure  tranquillité  lui  plaît  tant,  qu'il 
regrette  de  n'avoir  pas  été  duumvir  dans  cette  petite  ville 
plutôt  que  consul  à  Rome.  Il  n'a  plus  d'autre  ambition 
que  d'être  rejoint  par  son  ami  Atticus,  de  faire  avec  lui 
quelques  promenades  au  soleil,  ou  de  causer  philosophie 
«  assis  sur  ce  petit  siège  qui  est  au-dessous  de  la  statue 
d*Aristote.  7>  En  ce  moment,  il  paraît  plein  de  dégoût 
pour  la  vie  publique  ;  il  n'en  veut  pas  entendre  parler. 
((  Je  suis  résolu,  dit-il,  à  n'y  plus  songer  2.  »  Mais  on  sait 
comment  il  tient  ces  sortes  de  promesses.  Aussitôt  qu'il 
est  de  retour  à  Rome,  il  se  plonge  de  plus  fort  dans  la 
politique  ;  les  champs  et  leurs  plaisirs  sont  oubliés.  A 
peine  surprend-on  par  moments  quelques  regrets  passa- 
gers d'une  vie  plus  calme.  «  Quand  donc  vivrons-nous? 
quando  vivemiis  9  »  dit-il  tristement  au  milieu  de  ce 
tourbillon  d'affaires  qui  l'entraîne  3.  Mais  ces  réclama- 
tions timides  sont  bientôt  étouffées  par  le  bruit  et  le 
mouvement  du  combat.  Il  s'y  engage  et  il  y  prend  part 
avec  plus  d'ardeur  que  personne.  Il  en  est  encore  tout 
animé  lorsqu'il  écrira  Atticus.  Ses  lettres  en  contiennent 
toutes  les  émotions,  et  nous  les  communiquent.  On 
croit  assister  à  ces  scènes  incroyables  qui  se  passent 
au  sénat,  lorsqu'il  attaque  Clodius  tantôt  par  des  dis- 

1  Ad  A tt. ,  i\,ib.  —  ^  Ad  AU.,  11,  ^.  —  ^  Ad  Quint.,  m,  1,  4. 
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cours  suivis,  tantôt  dans  des  interpellations  fougueuses, 
employant  tour  à  tour  contre  lui  les  plus  grosses  armes 
de  la  rhétorique  et  les  traits  les  plus  légers  de  la  rail- 
lerie. 11  est  plus  vif  encore  quand  il  décrit  les  assem- 
blées populaires  et  raconte  les  scandales  des  élections. 
c(  Suivez-moi  au  champ  de  Mars,  dit-il,  la  brigue  est  en 
feu,  sequere  me  in  Campum  ;  ardet  amhitus  ^.  »  Et 
il  nous  montre  les  candidats  aux  prises,  la  bourse  à  la 
main,  ou  les  juges  qui,  sur  le  forum,  se  vendent  hon- 
teusement à  qui  les  paye,  judices  quos  famés  magis 
quant  fama  commovit. 

Gomme  il  a  l'habitude  de  céder  à  ses  impressions  et 
de  changer  avec  elles,  le  ton  n'est  plus  le  même  d'une 
lettre  à  l'autre.  Il  n'y  a  rien  de  plus  abattu  que  celles 
qu'il  écrit  de  l'exil  ;  c'est  un  gémissement  éternel.  Le 
lendemain  de  son  retour,  sa  phrase  devient  sans  transi- 
tion majestueuse  et  triomphante.  Elle  est  toute  pleine 
de  ces  superlatifs  de  complaisance  qu'il  distribuait  si 
libéralement  alors  à  tous  ceux  qui  l'avaient  servi,  for- 
tissimus,  prudentissimus,  exoptatissimus,  etc.,  il  y 
célèbre  en  termes  magnifiques  les  marques  d'estime 
que  lui  donnent  les  honnêtes  gens,  l'autorité  dont  il 
jouit  ùa'iis  la  curie,  le  crédit  qu'il  a  si  glorieusement 
reconquis  au  forum,  splendorem  illum  forensem,  et  in 
senatu  auctoritatem  et  apud  viros  honos  gratiam  2. 
Quoiqu'il  ne  s'adresse  qu'au  fidèle  Atticus,  on  croit 
entendre  un  écho  des  harangues  solennelles  qu'il  vient 
de  prononcer  au  sénat  et  devant  le  peuple.  Quelquefois 
il  lui  arrive,  au  milieu  des  situations  les  plus  graves,  de 
sourire  et  de  plaisanter  avec  un  ami  qui  l'égayé.  C'est 
au  plus  fort  de  sa  lutte  contre  Antoine,  qu'il  écrit  à 
Papirius  Pœtus  cette  lettre  charmante  où  il  l'engage 
d'une  façon  si  amusante  à  fréquenter  de  nouveau  les 

»  Ad  AU.,  IV,  15.       2  jia  AU.,  IV,  1. 
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bonnes  tables  et  à  donner  ae  Dons  aîners  à  ses  amis  i. 
11  ne  brave  pas  les  dangers,  il  les  oublie.  Mais  qu'il  ren- 
contre alors  quelque  personnage  effrayé  ,  il  a  bientôt 
gagné  son  épouvante;  aussitôt  son  slyle  change  :  il  s'a- 
nime, il  s'échauffe  ;  la  tristesse,  l'effroi,  l'émotion,  ré- 
lèvent sans  effort  à  la  plus  haute  éloquence.  Quand 
César  menace  Rome  et  qu'il  pose  insolemment  ses  der- 
nières conditions  au  sénat,  le  cœur  de  Cicéron  se  sou- 
lève, et  il  trouve,  en  écrivant  à  une  seule  personne,  de 
ces  figures  véhémentes  qui  ne  seraient  pas  déplacées 
dans  un  discours  adressé  au  peuple.  «  Quel  destin  est 
le  nôtre  ?  Il  faudra  donc  céder  à  ses  demandes  im- 
pudentes 1  C'est  ainsi  que  Pompée  les  appelle.  Et  en 
effet  a-t~oa  jamais  vu  une  plus  impudente  audace  ?  — 
Vous  occupez  depuis  dix  ans  une  province  que  le  sénat 
ne  vous  a  pas  donnée,  mais  que  vous  avez  prise  vous- 
même  par  la  brigue  et  la  violence.  Le  terme  est  venu 
que  votre  caprice  seul,  et  non  pas  la  loi,  avait  fixé  à 
votre  pouvoir.  —  Supposons  que  ce  soit  la  loi.  —  Le 
temps  arrivé,  nous  vous  nommons  un  successeur  ;  mais 
vous  vous  y  opposez  et  nous  dites  :  «  Respectez  mes 
«  droits  !  »  Et  vous,  que  faites-vous  des  nôtres  ?  Quel 
prétexte  avez-vous  à  garder  votre  armée  au  delà  des 
limites  même  que  le  peuple  a  fixées,  malgré  le  sénat? 
—  Il  faut  me  céder,  ou  vous  battre.  —  Eh  bien  !  bat- 
tons-nous, répond  Pompée  ;  nous  avons  au  moins  l'es- 
pérance de  vaincre  ou  de  mourir  libres  2.  » 

Si  je  voulais  trouver  un  autre  exemple  de  cette 
agréable  variété,  et  de  ces  brusques  changements  de  ton, 
ce  n'est  pas  à  Pline,  ni  à  ceux  qui,  comme  lui,  ont  écrit 
leurs  lettres  pour  le  public,  que  je  m'adresserais.  Il 
me  faudrait  descendre  jusqu'à  Mme  de  Sévigné.  Comme 
Cicéron,  Mme  de  Sévigné  a  l'imagination  très-vive  et 

*  Ad  fam.,  ix,  24.  —2  Ad  Att.,  vu,  9. 
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très-mobile;  elle  se  livre,  sans  réfléchir,  à  ses  premières 
émotions;  elle  se  laisse  prendre  aux  choses,  et  le  plaisir 
qu'elle  goûte  lui  semble  toujours  le  plus  grand  de  tous. 
On  a  remarqué  qu'elle  se  plaisait  partout,  non  par  cette 
indolence  d'esprit  qui  fait  qu'on  s'attache  aux  lieux  où 
l'on  se  trouve  pour  n'avoir  pas  la  peine  d'en  changer, 
mais  par  la  vivacité  de  son  caractère,  qui  la  livrait  tout 
entière  aux  impressions  du  moment.  Paris  ne  la  captive 
pas  tellement  qu'elle  n'aime  aussi  la  campagne,  et  per- 
sonne en  ce  siècle  n'a  mieux  parlé  de  la  nature  que 
cette  femme  du  monde  qui  se  trouvait  si  à  l'aise  dans 
les  salons  et  semblait  uniquement  faite  pour  s'y  plaire. 
Elle  court  àLivry  aux  premiers  beaux  jours  pour  y  jouir 
«du  triomphe  du  mois  de  mai.  »  pour  y  entendre  «  le 
rossignol,  le  coucou  et  la  fauvette  qui  ouvrent  le  prin- 
temps dans  les  forêts.  »  Mais  Livry  est  trop  mondain 
encore;  il  lui  faut  une  solitude  plus  complète,  et  elle 
va  gaiement  s'enfermer  sous  ses  grands  arbres  de  Bre- 
tagne. Pour  le  coup,  ses  amis  de  Paris  croient  qu'elle 
va  mourir  d'ennui,  n'ayant  plus  de  nouvelles  à  répéter, 
plus  de  beaux  esprits  à  entretenir.  Mais  elle  a  emporté 
avec  elle  quelque  sérieuse  morale  de  Nicole;  elle  a 
retrouvé  parmi  les  livres  délaissés,  dont  on  sait  que  la 
campagne  est  le  dernier  asile,  ainsi  que  des  vieux  meu- 
bles, quelque  roman  de  sa  jeunesse  qu'elle  relit  en  se 
cachant  et  où  elle  est  étonnée  de  se  plaire  encore.  Elle 
cause  avec  ses  gens,  et  de  même  que  Cicéron  préférait 
la  société  des  paysans  à  celle  des  élégants  de  province, 
elle  aime  mieux  entretenir  Pilois,  son  jardinier,  que 
((  plusieurs  qui  ont  conservé  le  titre  de  chevaliers  au 
parlement  de  Rennes.  »  Elle  se  promène  dans  son 
mail,  sous  ces  allées  solitaires  où  les  arbres  couverts  de 
belles  devises -semblent  se  parler  l'un  à  l'autre;  elle 
trouve  enfin  tant  d'agrément  dans  son  désert  qu'elle  ne 
peut  pas  se  décider  à  le  quitter;  et  cependant  il  n' y  a 
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pas  de  femme  qui  aime  plus  Paris.  Une  fois  qu'elle  y 
est  revenue,  elle  est  tout  entière  aux  charmes  de  la  vie 
mondaine.  Ses  lettres  en  sont  pleines.  Elle  se  livre  si 
facilement  aux  impressions  qu'elle  reçoit  qu'on  peut 
presque  dire,  en  les  lisant,  quelles  lectures  elle  vient  de 
faire,  à  quels  entretiens  elle  vient  d'assister,  et  de  quels 
salons  elle  sort.  On  voit  bien,  lorsqu'elle  répète  si  agréa- 
blement à  sa  fdle  les  commérages  de  la  cour,  qu'elle 
vient  d'entretenir  la  gracieuse,  la  spirituelle  Mme  de 
Coulanges,  qui  les  lui  a  racontés.  Quand  elle  parle  d'une 
façon  si  attendrissante  de  Turenne,  c'est  qu'elle  quitte 
l'hôtel  de  Bouillon  où  la  famille  du  prince  pleure  avec 
sa  mort  sa  fortune  ébranlée.  Elle  se  prêche,  elle  se 
sermonne  elle-même  avec  Nicole,  mais  ce  n'est  pas 
pour  longtemps.  Que  son  fils  survienne  et  lui  raconte 
quelqu'une  de  ces  aventures  galantes  dont  il  a  été  le 
héros  ou  la  victime,  la  voilà  qui  se  jette  hardiment  dans 
les  récits  les  plus  scabreux,  sauf  à  dire  un  peu  plus  loin  : 
((  Monsieur  Nicole,  ayez  pitié  de  nous!  »  Tout  se  tourne 
en  morale,  quand  elle  vient  de  visiter  La  Rochefoucault; 
elle  fait  des  leçons  à  propos  de  tout,  elle  voit  partout 
quelque  image  de  la  vie  et  du  cœur  humain,  jusque 
dans  ce  bouillon  de  vipère  qu'on  va  servir  à  Mme  de  La 
Fayette  souffrante.  Cette  vipère  qu'on  ouvre,  qu'on  écor- 
che,  et  qui  remue  toujours,  ne  ressemble-t-elle  pas  aux 
vieilles  passions?  «  Que  ne  leur  fait-on  pas?  On  leur 
dit  des  injures,  des  rudesses,  des  cruautés,  des  mépris, 
des  querelles,  des  plaintes,  des  rages,  et  toujours  elles 
remuent.  On  ne  saurait  en  voir  la  fin.  On  croit  que 
quand  on  leur  arrache  le  cœur,  c'en  est  fait,  et  qu'on 
n'en  entendra  plus  parler.  Pas  du  tout  :  elles  sont  tou- 
jours en  vie  ;  elles  remuent  toujours.  »  Cette  facilité 
qu'elle  a  d'être  émue^  qui  lui  fait  adopter  si  vite  les 
sentiments  des  gens  qu'elle  fréquente,  lui  fait  sentir 
aussi  le  contre-coup  des  grands  événements  auxquels 
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elle  assiste.  Le  style  de  ses  lettres  s'élève  quand  elle 
les  raconte,  et,  comme  Cicéron,  elle  devient  éloquente, 
sans  y  songer.  Quelque  admiration  que  me  causent  la 
grandeur  des  pensées  et  la  vivacité  des  tours  dans  ce 
beau  morceau  de  Cicéron  sur  César  que  je  citais  tout  à 
l'heure,  je  suis  encore  plus  touché,  je  l'avoue,  de  la 
lettre  de  Mme  de  Sévigné  sur  la  mort  de  Louvois,  et  je 
trouve  plus  de  hardiesse  et  d'éclat  dans  ce  dialogue  ter- 
rible qu'elle  établit  entre  le  ministre  qui  demande  grâce 
et  Dieu  qui  refuse. 

Ce  sont  là  d'admirables  qualités,  mais  elles  amènent 
aussi  quelques  inconvénients  avec  elles.  Les  impressions 
si  rapides  sont  quelquefois  un  peu  légères.  Quand  on 
se  laisse  emporter  par  une  imagination  trop  vive,  on  ne 
se  donne  pas  le  temps  de  réfléchir  avant  de  parler,  et 
l'on  s'expose  à  changer  souvent  d'opinion.  C'est  ainsi 
que  Mme  de  Sévigné  s'est  plus  d'une  fois  contredite. 
Seulement  comme  elle  n'est  qu'une  femme  du  monde, 
ses  contradictions  ont  peu  de  gravité,  et  nous  ne  son- 
geons pas  à  lui  en  faire  un  crime.  Que  nous  importe  en 
effet  qu'elle  ait  varié  dans  ses  jugements  sur  Fléchier  et 
sur  Mascaron,  qu'après  avoir  admiré  sans  réserve  la 
Princesse  de  Clëves^  quand  elle  la  lit  toute  seule,  elle 
s'empresse  d'y  trouver  mille  défauts  dès  que  son  cousin 
Bussy  la  condamne?  Mais  Cicéron  est  un  homme  poli- 
tique, et  il  est  tenu  d'être  plus  grave.  On  exige  surtout 
de  lui  qu'il  ait  de  la  suite  dans  ses  opinions;  or,  c'est 
précisément  ce  que  la  vivacité  de  son  imagination  lui 
permet  le  moins.  Il  ne  s'est  jamais  piqué  d'être  fidèle  à 
lui-même.  Quand  il  apprécie  les  événements  ou  les 
hommes,  il  lui  arrive  de  passer  sans  scrupule  en  quel- 
ques jours  d'un  extrême  à  l'autre.  Dans  une  lettre  de 
de  la  fin  d'octobre,  Caton  est  traité  d'excellent  ami 
{amicissimus),  et  on  se  déclare  très-satisfait  de  la 
façon  dont  il  s'est  conduit.  Au  commencement  de  no- 
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vembre,  on  Taccuse  d'avoir  été  honteusement  malveil- 
lant da.ns  la  même  affaire  i.  C'est  que  Cicéron  ne  juge 
guère  que  par  ses  impressions,  et  dans  une  âme  mobile 
comme  la  sienne,  les  impressions  se  succèdent  vite,  aussi 
vives,  mais  très- différentes. 

Un  autre  danger,  plus  grand  encore,  de  cette  intem- 
pérance d'imagination  qui  ne  sait  pas  se  gouverner, 
c'est  qu'elle  peut  donner  de  ceux  qui  s'y  livrent  l'opi- 
nion la  plus  mauvaise  et  la  plus  fausse.  Il  n'y  a  de  gens 
parfaits  que  dans  les  romans.  Le  bien  et  le  mal  sont  tel- 
lement mêlés  ensemble  dans  notre  nature  qu'on  les 
rencontre  rarement  l'un  sans  l'autre.  Les  caractères  les 
plus  fermes  ont  leurs  défaillances  ;  il  entre  dans  les 
plus  belles  actions  des  motifs  qui  ne  sont  pas  toujours 
très-honorables  ;  nos  meilleures  affections  ne  sont  pas 
entièrement  exemptes  d'égoïsme  ;  des  doutes,  des  soup- 
çons injurieux  troublent  parfois  les  amitiés  les  plus 
solides  ;  il  peut  se  faire  qu'à  certains  moments  des  con- 
voitises, des  jalousies,  dont  on  rougit  le  lendemain, 
traversent  rapidement  l'àme  des  plus  honnêtes  gens.  Les 
prudents  et  les  habiles  renferment  soigneusement  en 
eux  tous  ces  sentiments  qui  ne  méritent  pas  de  voir  le 
jour;  ceux  comme  Cicéron  qu'emporte  la  vivacité  de 
leurs  impressions  parlent,  et  ils  ont  grand  tort.  La  pa- 
role ou  la  plume  donne  plus  de  force  et  de  consistance 
à  ces  pensées  fugitives.  Ce  n'étaient  que  des  éclairs  ; 
on  les  précise,  on  les  accuse  en  les  écrivant  ;  elles  pren- 
nent une  netteté,  un  relief,  une  importance  quelles 
n'avaient  pas  dans  la  réalité.  Ces  faiblesses  d'un  moment, 
ces  soupçons  ridicules  qui  naissent  d'une  blessure  d'a- 
mour-propre, ces  courtes  violences  qui  se  calment  dès 
qu'on  réfléchit,  ces  injustices  qu'arrache  le  dépit,  ces 
bouffées  d'ambition  que  la  raison  s'empresse  de  désa- 


*  Ad  Alt.,  vu,  1  et  2. 
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vouer,  une  fois  qu'on  les  a  confiées  à  un  ami,  ne  pé- 
rissent plus.  Un  jour,  un  commentateur  curieux  étu- 
diera ces  confidences  trop  sincères,  et  il  s'en  servira 
pour  tracer  de  l'imprudent  qui  les  a  faites  un  portrait  à 
effrayer  la  postérité.  Il  prouvera ,  par  des  citations 
exactes  et  irréfutables,  qu'il  était  mauvais  citoyen  et 
méchant  ami,  qu'il  n'aimait  ni  son  pays  ni  sa  famille, 
qu'il  était  jaloux  des  honnêtes  gens  et  qu'il  a  trahi  tous 
les  partis.  Il  n'en  est  rien  cependant,  et  un  esprit  sage 
ne  se  laisse  pas  abuser  par  l'artifice  de  ces  citations 
perfides.  Il  sait  bien  qu'on  ne  doit  pas  prendre  à  la 
lettre  ces  gens  emportés  ni  croire  trop  à  ce  qu'ils  disent. 
Il  faut  les  défendre  contre  eux-mêmes,  refuser  de  les 
écouter  quand  la  passion  les  égare,  et  distinguer  surtout 
leurs  sentiments  véritables  et  persistants  de  toutes  ces 
exagérations  qui  ne  durent  pas.  Voilà  pourquoi  tout  le 
monde  n'est  pas  propre  à  bien  comprendre  les  lettres  ; 
tout  le  monde  ne  sait  pas  les  lire  comme  il  faut.  Je  me 
défie  de  ces  savants  qui,  sans  aucune,  habitude  des 
hommes,  sans  aucune  expérience  de  la  vie,  prétendent 
juger  Cicéron  d'après  sa  correspondance.  Le  plus  sou- 
vent ils  le  jugent  mal.  Ils  cherchent  l'expression  de  sa 
pensée  dans  ces  politesses  banales  que  la  société  exige 
et  qui  n'engagent  pas  plus  ceux  qui  les  font  qu'elles  ne 
trompent  ceux  qui  les  reçoivent.  Ils  traitent  de  lâches 
compromis  ces  concessions  qu'il  faut  bien  se  faire  quand 
on  veut  vivre  ensemble.  Ils  voient  des  contradictions 
manifestes  dans  ces  couleurs  ditférentes  qu'on  donne  à 
son  opinion  suivant  les  personnes  auxquelles  on  parle. 
Ils  triomphent  de  l'imprudence  de  certains  aveux  ou  de 
la  fatuité  de  certains  éloges,  parce  qu'ils  ne  saisissent 
pas  la  fine  ironie  qui  les  tempère.  Pour  bien  apprécier 
toutes  ces  nuances,  pour  rendre  aux  choses  leur  impor- 
tance véritable,  pour  être  bon  juge  de  la  portée  de  ces 
phrases  qui  se  disent  avec  un  demi-sourire  et  ne  signi- 
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fient  pas  toujours  tout  ce  qu'elles  semblent  dire,  il  faut 
avoir  plus  d'habitude  de  la  vie  qu'on  n'en  prend  d'or- 
dinaire dans  une  université  d'Allemagne.  S'il  faut  dire 
ce  que  je  pense,  dans  cette  appréciation  délicate,  je  me 
fierais  peut-être  encore  plus  à  un  homme  du  monde 
qu'à  un  savant. 

Cicéron  n'est  pas  le  seul  que  cette  correspondance 
nous  fasse  connaître.  Elle  est  pleine  de  détails  curieux 
sur  tous  ceux  qui  furent  avec  lui  en  relations  d'affaires 
ou  d'amitié.  C'étaient  les  plus  illustres  personnages  de 
ce  temps,  ceux  qui  ont  joué  les  premiers  rôles  dans  la 
révolution  qui  mit  fin  à  la  république  romaine.  Per- 
sonne ne  mérite  plus  qu'eux  d'être  étudié.  Il  faut  re- 
marquer ici,  qu'un  défaut  de  Cicéron  a  grandement 
servi  la  postérité.  S'il  s'agissait  de  quelque  autre,  par 
exemple  de  Caton,  que  de  gens  dont  les  lettres  man- 
queraient dans  cette  correspondance  !  Les  vertueux 
seuls  y  tiendraient  quelque  place,  et  Dieu  sait  que  le 
nombre  n'en  était  pas  alors  bien  considérable.  Mais, 
par  bonheur,  Cicéron  était  beaucoup  plus  trailable  et 
n'apportait  pas,  dans  le  choix  de  ses  amitiés,  les  scru- 
pules rigoureux  de  Caton.  Une  sorte  de  bienveillance 
naturelle  le  rendait  accessible  aux  gens  de  toute  opi- 
nion ;  sa  vanité  lui  faisait  chercher  partout  des  hom- 
mages. Il  avait  un  pied  dans  tous  les  partis  ;  c'est  un 
grand  défaut  pour  un  politique,  et  les  mai.ns  de  son 
temps  le  lui  ont  amèrement  reproché,  mais  un  défaut 
dont  nous  profitons  :  de  là  vient  que  tous  les  partis  sont 
représentés  dans  sa  correspondance.  Cette  humeur  com- 
plaisante l'a  quelquefois  rapproché  des  gens  dont  les 
opinions  lui  étaient  le  plus  contraires.  Il  s'est  trouvé  à 
certains  moments  en  relation  étroite  avec  les  plus  mau- 
vais citoyens,  avec  ceux  qu'à  une  autre  époque  il  a  flétris 
de  ses  invectives.  Il  nous  reste  encore  des  lettres  qu'il 
a  reçues  d'Antoine,  de  Dolabella,  de  Curion,  et  ces  let- 
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très  sont  pleines  de  témoignages  de  respect  et  d'amitié. 
Si  la  correspondance  remontait  plus  haut,  il  est  pro- 
bable que  nous  en  aurions  aussi  de  Catilina  ;  et,  fran- 
chement, je  les  regrette  ;  car,  si  l'on  veut  bien  juger 
de  l'état  d'une  société  comme  du  tempérament  d'un 
homme,  il  ne  suffit  pas  d'examiner  les  parties  saines,  il 
faut  manier  et  sonder  jusqu'au  fond  les  parties  impures 
et  gâtées.  Ainsi  tous  les  hommes  importants  de  cette 
époque,  quelque  conduite  qu'ils  aient  tenue,  de  quelque 
parti  qu'ils  soient,  ont  fréquenté  Cicéron.  Le  souvenir 
de  tous  se  retrouve  dans  sa  correspondance.  Quelques- 
unes  de  leurs  lettres  existent  encore  ;  on  a  une  grande 
partie  de  celles  que  Cicéron  leur  a  écrites.  Les  détails 
intimes  qu'il  nous  donne  sur  eux,  ce  qu'il  nous  dit  de 
leurs  opinions,  de  leurs  habitudes,  de  leur  caractère 
nous  permet  d'entrer  familièrement  dans  leur  vie.  Grâce 
à  lui,  tous  ces  personnages  que  l'histoire  nous  dépeint 
confusément  reprennent  leur  figure  originale  ;  il  semble 
les  rapprocher  de  nous,  il  nous  fait  faire  connaissance 
avec  eux;  et  quand  nous  avons  lu  sa  correspondance, 
nous  pouvons  dire  que  nous  venons  [de  visiter  toute  la 
société  romaine  de  son  temps. 

Le  but  qu'on  se  propose  dans  ce  livre  est  d'étudier  de 
près  quelques-uns  de  ces  personnages,  ceux  surtout  qui 
ont  été  le  plus  mêlés  aux  grands  événements  politiques 
de  cette  époque.  Mais  avant  de  commencer  cette  étude, 
il  est  une  ferme  résolution  au'il  convient  de  prendre  : 
c'est  de  n'y  pas  trop  apporter  les  préoccupations  de 
notre  temps.  Il  est  assez  d'usage  aujourd'hui  d'aller  de- 
mander à  l'histoire  du  passé  des  armes  pour  les  luttes 
du  présent.  Le  succès  est  aux  allusions  piquantes,  aux 
rapprochements  ingénieux.  Peut-être  l'antiquité  ro- 
maine n'est-elle  tant  à  la  mode  que  parce  qu'elle  fournit 
aux  partis  politiques  un  champ  de  bataille  commode,  et 
surtout  moins  dangereux,  où  sous  des  costumes  anciens 
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combattent  les  passions  du  jour.  Si  l'on  cite  à  tout 
propos  les  noms  de  César  et  de  Pompée,  de  Gaton  et  de 
Briitus,  il  ne  faut  pas  que  ces  grands  hommes  soient 
trop  fiers  de  cet  honneur.  La  curiosité  qu'ils  excitent 
n'est  pas  tout  à  fait  désintéressée,  et  quand  on  parle 
d'eux,  c'est  presque  toujours  pour  aiguiser  une  épi- 
gramme  ou  assaisonner  une  flatterie.  Je  veux  me  garder 
de  ce  travers.  Ces  illustres  morts  me  semblent  mériter 
mieux  que  de  servir  d'instruments  aux  querelles  qui 
nous  divisent,  el  je  respecte  assez  leur  mémoire  et  leur 
repos  pour  ne  pas  les  traîner  dans  l'arène  de  nos  dis- 
cussions journalières.  Il  ne  faut  jamais  oublier  que  c'est 
outrager  l'histoire  que  de  la  mettre  au  service  des 
intérêts  changeants  des  partis,  et  qu'elle  doit  être,  sui- 
vant la  belle  expression  de  Thucydide,  une  œuvre  faite 
pour  l'éternité. 

Une  fois  ces  précautions  prises,  pénétrons,  avec  les 
lettres  de  Cicéron,  dans  la  société  romaine  de  cette 
grande  époque,  et  commençons  par  étudier  celui  qui 
s'offre,  de  si  bonne  grâce,  à  nous  en  faire  les  honneurs. 


GIGERON 

DANS  LA  VIE  PUBLIQUE  ET  DANS  LA  VIE  PRIVÉE 


LA  VIE  PUBLIQUE  DE  GIGÉRON 

La  vie  publique  de  Cicéron  est  d'ordinaire  sévèrement 
jugée  par  les  historiens  de  nos  jours.  Il  paye  la  peine 
de  sa  modération.  Comme  on  n'étudie  plus  cette  époque 
qu'avec  des  arrière-pensées  politiques,  un  homme  comme 
lui,  qui  a  essayé  de  fuir  toute  extrémité,  ne  satisfait 
pleinement  personne.  Tous  les  partis  s'entendent  pour 
l'attaquer;  de  tous  les  côtés  on  le  raille  ou  on  l'insulte. 
Les  partisans  fanatiques  de  Brutus  l'accusent  d'être 
timide,  les  amis  passionnés  de  César  l'appellent  un  sot. 
C'est  encore  en  Angleterre  et  chez  nous  qu'il  est  le  moins 
malmené  i.  Les  traditions  classiques  ont  été  là  plus 
respectées  qu'ailleurs;  les  savants  persistent  davantage 
dans  leurs  vieilles  habitudes,  dans  leurs  anciennes  admi- 
rations, et  au  milieu  de  tant  de  bouleversements  la 
critique  au  moins  est  demeurée  conservatrice.  Peut-être 
aussi  cette  indulgence  qu'on  témoigne  à  Cicéron  dans 
ces  deux  pays  vient-elle  de  l'habitude  qu'ils  ont  de  la 

1  Forsyth.  Life  of  Cicero.  London,  Murray,  1864.  —  Meri- 
vale,  Hist.  of  the  Roman  under  the  emp.,  t.  I  et  II. 
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vie  politique.  Quand  on  a  vécu  dans  la  pratique  des 
affaires,  au  milieu  des  manœuvres  des  partis,  on  est  plus 
disposé  à  comprendre  les  sacrifices  que  peuvent  exiger 
d'un  homme  d'Etat  les  nécessités  du  moment,  l'intérêt 
de  ses  amis,  le  salut  de  sa  cause.  Au  contraire  en  devient 
trop  dur  pour  lui  quand  on  ne  juge  sa  conduite  qu'avec 
ces  théories  inflexibles  qu'on  imagine  dans  la  solitude, 
et  qui  n'ont  pas  subi  l'épreuve  de  la  vie.  Yoilà  sans 
doute  pourquoi  les  savants  de  l'Allemagne  lui  font  une 
si  rude  guerre.  A  l'exception  de  M.  Abeken  i,  qui  le 
traite  humainement,  les  autres  sont  sans  pitié.  Dru- 
mann  2  surtout  ne  lui  passe  rien.  Il  a  fouillé  ses  œuvres 
et  sa  vie  avec  la  minutie  et  la  sagacité  d'un  homme 
d'affaires  qui  cherche  les  éléments  d'un  procès.  C'est 
dans  cet  esprit  de  malveillance  consciencieuse  qu'il  a 
dépouillé  toute  sa  correspondance.  Il  a  courageusement 
résisté  au  charme  de  ces  confidences  intimes  qui  nous 
font  admirer  l'écrivain  et  aimer  l'homme  malgré  ses 
faiblesses,  et,  en  opposant  l'un  à  l'autre  des  fragments 
détachés  de  ses  lettres  et  de  ses  discours,  il  est  parvenu 
à  dresser  un  acte  d'accusation  en  règle  où  rien  n'est 
omis,  et  qui  lient  presque  un  volume.  M.  Mommsen  3 
n'est  guère  plus  doux,  seulement  il  est  moins  long. 
Comme  il  voit  les  choses  de  haut,  il  ne  se  perd  pas 
dans  le  détail.  En  deux  de  ces  pages  serrées  et  pleines 
de  faits,  comme  il  sait  les  écrire,  il  a  trouvé  moyen 
d'accumuler  plus  d'outrages  pour  Cicéron  que  n'en 
contient  tout  le  volume  de  Drumann.  On  y  voit  notam- 
ment que  ce  prétendu  homme  d'État  n'était  qu'un  égoïste 
et  un  myope,  et  que  ce  grand  écrivain  ne  se  compose 
que  d'un  feuilletoniste  et  d'un  avocat.  Voilà  bien  la 
même  plume  qui  vient  d'appeler  Caton  un  don  Quichotte 

1  Abeken,  Cicero  in  seinen  Briefen.  Hannover,  1835.  — 
2 Drumann,  Geschichte  Roms,  etc.,  t.  V  et  VI.  —  ^  Mommsen, 
RÔmviche  Geschichte.  t.  III. 
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et  Pompée  un  caporal.  Comme  il  est  toujours  préoccupé 
du  présent  dans  ses  études  du  passé,  on  dirait  qu'il 
poursuit  dans  l'aristocratie  romaine  les  hobereaux  de  la 
Prusse  et  qu'il  salue  d'avance  dans  César  ce  despote 
populaire  dont  la  main  ferme  peut  seule  donner  à  l'Alle- 
magne son  unité. 

Qu'y  a-t-il  de  vrai  dans  ces  violences?  Quelle  con- 
fiance doit- on  avoir  dans  ces  hardiesses  d'une  critique 
révolutionnaire?  Quel  jugement  faut-il  porter  sur  la 
conduite  politique  de  Cicéron  ?  L'étude  des  faits  va  nous 
l'apprendre. 

I 

Trois  causes  contribuent  d'ordinaire  à  former  les 
opinions  politiques  d'un  homme,  sa  naissance,  ses  ré- 
flexions personnelles  et  son  tempérament.  Si  je  ne 
parlais  pas  seulement  ici  des  convictions  sincères,  j'en 
ajouterais  volontiers  une  quatrième,  qui  fait  plus  'de 
conversions  encore  que  les  autres,  l'intérêt,  c'est-à-dire 
ce  penchant  qu'on  éprouve,  presque  malgré  soi,  à  trouver 
que  le  parti  le  plus  avantageux  est  aussi  le  plus  juste, 
et  à  conformer  ses  sentiments  aux  positions  qu'on  occupe 
ou  à  celles  qu'on  souhaite.  Cherchons  à  démêler  quelle 
fut  l'influence  de  ces  causes  sur  les  préférences  politiques 
et  la  conduite  de  Cicéron. 

Longtemps  à  Rome  la  naissance  avait  souverainement 
décidé  des  opinions.  Dans  une  ville  où  les  traditions 
étaient  si  respectées,  on  héritait  des  idées  de  ses  pères 
comme  de  leurs  biens  ou  de  leur  nom,  et  l'on  mettait 
son  honneur  à  continuer  fidèlement  leur  politique;  mais 
au  temps  de  Cicéron  ces  coutumes  commençaient  à  se 
perdre.  Les  familles  les  plus  anciennes  ne  se  faisaient 
plus  scrupule  de  manquer  à  leurs  engagements  hérédi- 
taires. Dans  le  partir  du  sénat,  on  trouve  alors  bien  des 
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noms  qui  s'étaient  illustrés  à  défendre  les  intérêts  du 
peuple,  et  le  démagogue  le  plus  audacieux  de  cette 
époque  s'appelait  Gludius.  En  aucun  temps,  du  reste, 
Cicéron  n'aurait  pu  trouver  une  direction  politique  dans 
sa  naissance.  Il  n'appartenait  pas  à  une  famille  connue. 
Il  était  le  premier  de  tous  les  siens  qui  s'occupât  des 
affaires  publiques,  et  le  nom  qu'il  portait  ne  l'engageait 
d'avance  dans  aucun  parti.  Enfin  il  n'était  pas  né  à  Rome. 
Son  père  habitait  un  de  ces  petits  municipes  de  la 
campagne  dont  les  beaux  esprits  se  moquaient  volontiers, 
parce  qu'on  y  parlait  un  latin  douteux  et  qu'on  y  con- 
naissait mal  les  belles  manières,  mais  qui  n'en  faisaient 
pas  moins  la  force  et  l'honneur  de  la  république.  Ce 
peuple  grossier,  mais  vaillant  et  sobre,  qui  occupait  les 
pauvres  villes  délaissées  de  la  Campanie,  du  Latium,  de 
la  Sabine,  et  chez  qui  les  habitudes  de  la  vie  rustique 
avaient  conservé  quelque  reste  des  anciennes  vertus  i, 
était  bien  véritablement  le  peuple  romain.  Celui  qui 
relnplissait  les  rues  et  les  places  de  la  grande  ville,  qui 
perdait  son  temps  au  théâtre ,  qui  figurait  dans  les 
émeutes  du  forum  et  vendait  sa  voix  au  champ  de  Mars, 
n'était  qu'un  ramassis  d'affranchis  et  d'étrangers,  et 
l'on  ne  pouvait  apprendre  avec  lui  que  le  désordre, 
l'intrigue  et  la  corruption.  La  vie  était  plus  honnête  et 
plus  saine  dans  les  municipes.  Les  citoyens  qui  les 
habitaient  restaient  étrangers  à  la  plupart  des  questions 
qui  s'agitaient  à  Rome,  et  le  bruit  des  affaires  publiques 
ne  parvenait  guère  jusqu'à  eux.  On  les  voyait  quelquefois 
arriver  au  champ  de  Mars  ou  sur  le  forum,  quand  il 
s'agissait  de  voter  pour  quelqu'un  de  leurs  compatriotes 
ou  de  le  défendre  par  leur  présence  devant  les  tribunaux; 
mais  d'ordinaire  ils  ne  se  souciaient  pas  d'exercer  leurs 
droits  et  restaient  chez  eux.  Ils  n'en  étaient  pas  moins 

*  Pro  Rose.  Amet'.,  16. 
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dévoués  à  leur  pays,  jaloux  de  leurs  privilèges,  même 
quand  ils  n'en  faisaient  rien,  fiers  du  titre  qu'ils  por- 
taient de  citoyens  romains,  et  fort  attachés  au  gouver-^ 
nement  républicain  qui  le  leur  avait  donné.  La  répu- 
blique avait  conservé  pour  eux  son  prestige  parce  qu'en 
vivant  loin  d'elle  ils  en  voyaient  moins  les  faiblesses, 
et  qu'ils  se  souvenaient  toujours  de  son  ancienne  gloire. 
C'est  au  milieu  de  ces  populations  rustiques,  arriérées 
dans  leurs  idées  comme  dans  leurs  manières,  que  s'é- 
coula l'enfance  de  Cicéron.  Il  apprit  d'elles  à  aimer  le 
passé  plus  qu'à  connaître  le  présent.  Ce  fut  la  première 
impression  et  le  premier  enseignement  qu'il  reçut  des 
lieux  comme  des  gens  parmi  lesquels  il  passa  ses  jeunes 
années.  Il  a  parlé  plus  tard  avec  attendrissement  de 
cette  modeste  maison  que  son  aïeul  avait  construite  près 
du  Liris ,  et  qui  rappelait  par  sa  simplicité  austère  celle 
du  vieux  Curius  i.  Il  me  semble  que  ceux  qui  l'habitaient 
devaient  se  croire  reportés  à  un  siècle  en  arrière,  et 
qu'en  .les  faisant  vivre  avec  les  souvenirs  du  passé,  elle 
leur  donnait  l'habitude  et  le  goût  des  choses  anciennes. 
Voilà  sans  doute  ce  que  Cicéron  doit  à  sa  naissance,  s'il 
lui  doit  quelque  chose.  Il  a  pu  prendre  dans  sa  famille 
le  respect  du  passé,  l'amour  de  son  pays  et  une  préférence 
instinctive  pour  le  gouvernement  républicain;  mais  il  n'y 
trouva  pas  de  tradition  précise  ni  d'engagement  positif 
avec  aucun  parti.  Quand  il  entra  dans  la  vie  politique,  il 
fut  forcé  de  se' décider  seul,  grande  épreuve  pour  un 
caractère  irrésolu  !  et  pour  choisir  entre  tant  d'opinions 
contraires  il  lui  fallut  de  bonne  heure  étudier  et  réflé- 
chir. 

Cicéron  avait  consigné  le  résultat  de  ses  réflexions  et 
de  ses  études  dans  des  écrits  politiques  dont  le  plus 
important,  la  République  y  ne  nous  est  parvenu   que 

*i)e  leg.,  ii.  i. 
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très-mutilé.  Ce  qui  en  reste  nous  montre  qu'il  est  là, 
comme  partout,  disciple  fervent  des  Grecs.  C'est  à  Pla- 
ton qu'il  s'attache  de  préférence,  et  son  admiration  est 
si  vive  pour  lui  qu'il  voudrait  souvent  nous  faire  croire 
qu'il  se  contente  de  le  traduire.  En  général,  Cicéron  ne 
paraît  pas  se  soucier  beaucoup  de  la  gloire  d'être  ori- 
ginal. C'est  à  peu  près  la  seule  vanité  qui  lui  manque. 
Il  y  a  même  à  ce  propos,  dans  sa  correspondance,  un 
aveu  singulier,  dont  on  a  fort  abusé  contre  lui.  Pour 
faire  comprendre  à  son  ami  Atticus  comment  ses  ou- 
vrages lui  coûtent  si  peu  de  peine,  il  lui  dit  :  «  Je  ne 
fournis  que  les  mots,  dont  je  ne  manque  pas  i  ;  »  mais 
Cicéron,  contre  son  habitude,  s'est  ici  calomnié.  Il  n'est 
pas  traducteur  aussi  servile  qu'il  voudrait  le  faire  croire, 
et  dans  ses  ouvrages  politiques  notamment  la  différence 
est  grande  entre  Platon  et  lui.  Leurs  livres  portent  bien 
le  même  titre,  mais  dès  qu'on  les  a  ouverts,  on  s'aper- 
çoit qu'au  fond  ils  ne  se  ressemblent  pas.  C'est  le  propre 
d'un  philosophe  spéculatif  comme  Platon  de  viser  en 
toute  chose  à  l'absolu.  S'il  veut  faire  une  constitution, 
au  lieu  d'étudier  d'abord  les  peuples  qu'elle  doit  régir, 
il  part  d'un  principe  de  la  raison  et  le  suit  avec  une 
rigueur  inflexible  jusque  dans  ses  dernières  consé- 
quences. Il  arrive  ainsi  à  former  un  de  ces  systèmes 
politiques  où  tout  se  lient  et  s'enchaîne,  et  qui,  par 
leur  admirable  unité,  charment  l'esprit  du  sage  qui  les 
étudie,  comme  la  régularité  d'un  bel  édifice  séduit  les 
yeux  qui  le  regardent.  Malheureusement  ces  sortes  de 
gouvernements,  imaginés  dans  des  réflexions  solitaires 
et  fondus  tout  d'une  pièce,  sont  d'une  application  diffi- 
cile. Quand  on  veut  les  mettre  en  pratique,  il  survient 
de  tous  côtés  des  résistances  auxquelles  on  ne  s'atten- 
dait pas.  Les  traditions  des  peuples,  leur  caractère, 

1  Ad  Au.,  XII,  52. 
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leurs  souvenirs,  toutes  les  forces  sociales,  dont  on  n'a 
pas  tenu  compte,  ne  veulent  pas  se  soumettre  aux  lois 
rigoureuses  qu'on  leur  impose.  On  s'aperçoit  alors 
qu'on  ne  les  façonne  pas  comme  on  veut,  et  puisqu'elles 
refusent  absolument  de  céder,  il  faut  bien  qu'on  se 
résigne  à  modifier  cette  constitution  qui  semblait  si 
belle  quand  on  ne  s'en  servait  pas.  Mais  ici  encore  l'em- 
barras est  grand.  Il  n'est  pas  facile  de  rien  changer  dans 
ces  sortes  de  systèmes  serrés  et  logiques  où  tout  est  si 
habilement  lié  que  la  moindre  pièce  qu'on  dérange 
ébranle  le  reste.  D'ailleurs  les  philosophes  sont  natu- 
rellement impérieux  et  absolus;  ils  n'aiment  pas  qu'on 
les  contrarie.  Pour  éviter  ces  oppositions  qui  les  impa- 
tientent, pour  échapper  autant  que  possible  aux  exi- 
gences de  la  réalité,  ils  imitent  cet  Athénien  dont  parle 
Aristophane,  qui,  désespérant  de  trouver  ici-bas  une 
république  qui  lui  convînt,  allait  en  chercher  une  à  sa 
fantaisie  jusque  dans  les  nuages.  Eux  aussi  construisent 
des  cités  en  l'air,  c'est-à-dire  des  républiques  idéales 
gouvernées  par  des  lois  imaginaires.  Ils  rédigent  des 
constitutions  admirables,  mais  qui  ont  le  tort  de  ne 
s'appliquer  à  aucun  pays  en  particulier,  parce  qu'elles 
sont  faites  pour  le  genre  humain  tout  entier. 

Ce  n'est  pas  ainsi  qu'agit  Cicéron.  Il  connaît  le  public 
auquel  il  s'adresse,  il  sait  que  cette  race  froide  et  sensée, 
la  plus  prompte  à  prendre  les  choses  par  leur  côté  pra- 
tique, serait  peu  satisfaite  de  toutes  ces  chimères.  Aussi 
s'égare-t-il  moins  dans  ces  rêves  de  l'idéal  et  de  l'ab- 
solu. Il  n'a  pas  la  prétention  d'écrire  des  lois  pour  tout 
l'univers;  il  songe  surtout  à  son  pays  et  à  son  temps,  et, 
quoiqu'il  ait  l'air  de  tracer  le  plan  d'une  république 
parfaite,  c'est-à-dire  qui  ne  peut  pas  exister,  on  voit 
bien  qu'il  a  les  yeux  sur  une  constitution  qui  existe 
réellement.  Voici  quelles  sont  à  peu  près  ses  théories 
politiques.    Des  trois  formes  de  gouvernement  qu'où 
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distingue  d'ordinaire,  aucune  ne  le  contente  tout  à  fait 
quand  elle  est  isolée.  Je  n'ai  pas  besoin  de  parler  du 
gouvernement  absolu  d'un  seul,  il  est  mort  pour  s'y  être 
opposé  1.  Les  deux  autres,  le  gouvernement  de  tous  ou 
de  quelques-uns,  c'est-à-dire  l'aristocratie  et  la  démo- 
cratie, ne  lui  semblent  pas  non  plus  sans  défauts.  11  est 
difficile  qu'on  s'accommode  tout  à  fait  de  l'aristocratie 
quand  on  n'a  pas  l'avantage  d'être  de  grande  maison. 
Celle  de  Rome,  malgré  les  qualités  qu'elle  déploya 
dans  la  conquête  et  le  gouvernement  du  monde,  était 
comme  les  autres  impertinente  et  exclusive.  Les  échecs 
qu'elle  avait  subis  depuis  un  siècle,  sa  décadence  visible 
et  le  sentiment  qu'elle  devait  avoir  de  sa  fm  prochaine, 
loin  de  guérir  son  orgueil,  le  rendaient  intraitable.  Il 
semble  que  les  préjugés  deviennent  plus  obstinés  et 
plus  étroits  quand  ils  n'ont  plus  que  quelque  temps  à 
vivre.  On  sait  comment  nos  émigrés,  en  présence  de  la 
révolution  victorieuse,  usaient  leurs  dernières  forces  à 
de  vaines  luttes  de  préséance.  De  même  la  noblesse 
romaine,  au  moment  où  le  pouvoir  lui  échappait,  sem- 


1  On  a  remarqué  que,  dans  sa  République ,  Cicéron  parle 
avec  beaucoup  d'estime  et  même  une  sorte  d'attendrisse- 
ment de  la  royauté,  ce  qui  ne  laisse  pas  de  surprendre  chez 
un  républicain  comme  lui;  mais  il  entend  par  là  une  sorte 
de  gouvernement  patriarcal  et  primitif,  et  il  exige  tant  de 
vertus  du  roi  et  de  ses  sujets,  qu'on  voit  bien  qu'il  ne  croit 
pas  que  cette  royauté  soit  facile  ou  même  possible.  II  ne 
faut  donc  pas  admettre,  comme  on  l'a  fait,  que  Cicéron  vou- 
lait annoncpr  et  approuver  par  avance  la  révolution  que 
César  accomplit  quelques  années  plus  tard  Au  contraire, 
il  indique  en  termes  très-vifs  ce  qu'il  pensera  de  César  et 
de  son  gouvernement,  quand  il  attaque  ces  tyrans,  avides 
de  domination,  qui  veulent  gouverner  seuls,  au  mépris  des 
droits  du  peuple.  «  Le  tyran  peut  être  clément,  ajoute-t-il; 
mais  qu'importe  d'avoir  un  maître  indulgent  ou  un  maître 
barbare?  Avec  l'un  et  l'autre,  on  n'en  est  pas  moins  esclave.  » 
(i)e  Rep.,  i,  33.) 
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blait  prendre  à  tâche  d'exagérer  ses  défauts  et  de  dé- 
courager par  ses  dédains  les  honnêtes  gens  qui  s'of- 
fraient à  la  défendre.  Gicéron  se  sentait  attiré  vers  elle 
par  ce  goût  qu'il  avait  pour  la  distinction  des  manières 
et  pour  les  plaisirs  élégants;  mais  il  ne  pouvait  pas  se 
faire  à  ses  insolences.  Aussi,  même  en  la  servant,  a-t-il 
toujours  conservé  contre  elle  des  rancunes  de  bourgeois 
mécontent.  Il  savait  bien  qu'elle  ne  lui  pardonnait  pas 
sa  naissance  et  qu'on  l'appelait  un  parvenu  Qiomo  no- 
vus)^  en  revanche,  il  ne  tarissait  pas  de  railleries  contre 
ces  gens  heureux  qui  sont  dispensés  d'avoir  du  mérite, 
qui  n'ont  pas  besoin  de  prendre  de  la  peine,  et  à  qui  les 
premières  dignités  de  la  république  viennent  en  dormant 
{quihus  omnia  popiiU  romani  bénéficia  dormientihis 
deferuntur  i). 

Mais  si  l'aristocratie  lui  plaisait  peu,  il  aimait  encore 
moins  le  gouvernement  populaire.  C'est  le  pire  de  tous, 
disait-il  avant  Corneille  2,  et  en  le  disant  il  suivait  l'opi- 
nion de  la  plupart  des  philosophes  grecs,  ses  maîtres. 
Presque  tous  ont  manifesté  une  grande  aversion  ppur  la 
démocratie.  Non -seulement  la  nature  de  leurs  études 
poursuivies  dans  le  silence  et  la  solitude  les  éloignait  de 
la  foule,  mais  ils  la  tuyaient  avec  soin,  de  peur  qu'elle 
ne  leur  communiquât  ses  erreurs  et  ses  préjuges.  Leur 
préoccupation  constante  était  de  se  tenir  en  dehors  et 
au-dessus  d'elle.  L'orgueil  que  cet  isolement  même 
nourrissait  en  eux  les  empêchait  de  voir  un  égal  dans 
un  homme  du  peuple,  étranger  à  ces  études  dont  ils 
étaient  si  fiers.  Aussi  répugnaient-ils  à  la  souveraineté 
du  nombre,  qui  donne  la  même  importance  à  un  ignorant 
et  à  un  sage.  Cicéron  dit  positivement  que  l'égalité 
entendue  de  cette  façon  est  la  plus  grande  de  toutes 
les  inégalités,  ijpsa  œquitas  iniqiiissima  est  3.  Ce  n'é- 

1  In  Verr.  act.  sec,  v,  70.  —  -  De  Rep.,  i,2Q.  —  ^De  Rep,, 
1,34. 
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tait  pas  le  seul  reproche,  ni  même  le  plus  grand  que  les 
philosophes  grecs  et  Cicérou  avec  eux  faisaient  à  la  dé- 
mocratie. Ils  trouvaient  qu'elle  est  de  sa  nature  agitée 
et  tumultueuse,  ennemie  du  recueillement,  et  qu'elle 
n'offre  pas  au  savant  et  au  sage  ces  beaux  loisirs  qui 
leur  sont  nécessaires  pour  les  ouvrages  qu'ils  méditent. 
Quand  Cicéron  songeait  au  gouvernement  populaire,  il 
n'avait  à  l'esprit  que  luttes  et  combats.  Il  se  rappelait 
les  séditions  plébéiennes  et  les  scènes  orageuses  du 
forum.  Il  croyait  entendre  ces  plaintes  menaçantes  des 
débiteurs  et  des  dépossédés  qui  pendant  trois  siècles 
troublèrent  le  repos  des  riches.  Quel  moyen,  parmi  ces 
tempêtes,  de  se  livrer  à  des  travaux  qui  réclament  le 
calme  et  la  paix?  Les  plaisirs  de  l'esprit  sont  à  chaque 
instant  interrompus  dans  ce  régime  de  violence  qui 
arrache  sans  cesse  les  honnêtes  gens  au  silence  de  leur 
bibliothèque  pour  les  jeter  sur  la  voie  publique.  Cette 
vie  tumultueuse  et  incertaine  ne  pouvait  pas  convenir  à 
un  ami  aussi  résolu  de  l'étude,  et  si  la  morgue  des 
grands  seigneurs  le  rejetait  quelquefois  vers  le  parti  po- 
pulaire, la  haine  de  la  violence  et  du  bruit  ne  lui  per- 
mettait pas  d'y  rester. 

Quelle  était  donc  la  forme  de  gouvernement  qui  lui 
semblait  la  meilleure  ?  Il  le  dit  très-nettement  dans  sa 
République,  celle  qui  les  réunit  toutes  dans  un  juste 
équilibre.  «  Je  veux,  dit-il,  qu'il  y  ait  dans  l'Etat  un 
pouvoir  suprême  et  royal,  qu'une  autre  part  soit  réservée 
à  l'autorité  des  premiers  citoyens,  et  que  certaines 
choses  soient  abandonnées  au  jugement  et  à  la  volonté 
du  peuple  i.  »  Or,  ce  gouvernement  mixte  et  tempéré, 
qui  contient  les  qualités  des  autres,  n'est  pas,  selon  lui, 
un  système  imaginaire,  comme  la  république  de  Platon. 
Il  existe  et  il  fonctionne;  c'est  celui  de  son  pays.  Celte 
» 

*  Le  Rep.,  i,  45. 
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opinion  a  été  fort  attaquée.  M.  Mommsen  la  trouve  aussi 
peu  conforme  à  la  philosophie  qu'à  l'histoire.  Il  est 
certain  qu'tà  la  prendre  dans  sa  rigueur  elle  est  plus 
patriotique  que  juste.  C'est  aller  bien  loin  que  de  nous 
donner  la  constitution  romaine  pour  un  modèle  irré- 
prochable et  de  fermer  les  yeux  sur  ses  défauts  au  mo- 
ment où  elle  périssait  par  ses  défauts  mêmes.  Cependant 
il  faut  bien  reconnaître  qu'avec  toutes  ses  imperfections 
elle  n'en  était  pas  moins  une  des  plus  sages  des  temps 
anciens,  qu'aucune  peut-être  n'avait  fait  encore  autant 
d'efforts  pour  satisfaire  aux  deux  grands  besoins  des  so- 
ciétés, Tordre  et  la  liberté.  On  ne  peut  pas  nier  non  plus 
que  son  principal  mérite  ne  consiste  à  essayer  de  réunir 
les  diverses  formes  de  gouvernement  et  à  les  concilier 
ensemble  malgré  leurs  oppositions  apparentes  :  Polybe 
l'avait  aperçu  avant  Cicéron;  et  ce  mérite,  elle  le  tient 
de  son  origine  même  et  de  la  façon  dont  elle  s'est 
formée.  Les  constitutions  de  la  Grèce  avaient  été  presque 
toutes  l'improvisation  d'un  homme;  celle  de  Rome  fut 
l'œuvre  du  temps.  Cette  pondération  savante  des  pou- 
voirs qu'admirait  tant  Polybe  n'avait  pas  été  imaginée 
par  une  volonté  prévoyante.  Il  ne  s'était  pas  trouvé  un 
législateur  aux  premiers  temps  de  Rome  qui  réglât  d'a- 
vance la  part  que  chaque  élément  social  devait  avoir 
dans  la  combinaison  générale;  c'étaient  ces  éléments 
qui  se  l'étaient  faite  à  eux-mêmes.  Les  séditions  plé- 
béiennes, les  luttes  acharnées  du  tribunat  contre  les 
patriciens,  qui  épouvantaient  Cicéron,  avaient  précisé- 
ment contribué  plus  que  tout  le  reste  à  achever  cette 
constitution  qu'il  admire.  Après  un  combat  de  près  de 
deux  siècles,  quand  ces  forces  opposées  s'aperçurent 
qu'elles  ne  pouvaient  pas  se  détruire,  elles  se  résignèrent 
à  s'unir,  et  des  efforts  qu'elles  firent  pour  s'accommoder 
ensemble  sortit  un  gouvernement  imparfait  sans  doute, — 
peut-il  y  en  avoir  de  parfait?  —  mais  qui  n'en  reste  pas 
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moins  le  meilleur  peut-être  de  l'ancien  monde.  Il  est 
bien  entendu  que  ce  n'était  pas  à  la  constitution  ro- 
maine telle  qu'elle  était  de  son  temps  que  Cicéron 
donnait  tous  ces  éloges.  Son  admiration  remontait  plus 
haut.  Il  reconnaissait  qu'elle  avait  été  profondément 
modifiée  depuis  les  Gracques,  mais  il  croyait  qu'avant 
d'avoir  subi  ces  altérations  elle  était  irréprochable.  C'est 
ainsi  que  les  études  et  les  réflexions  de  son  âge  mûr  le 
ramenaient  à  ces  premières  impressions  qu'il  avait 
gardées  de  son  enfance,  et  qu'elles  fortifiaient  en  lui 
l'amour  des  anciens  temps  et  le  respect  des  anciens 
usages.  A  mesure  qu'il  avança  dans  la  vie,  tous  ses  mé- 
comptes et  tous  ses  malheurs  le  rejetèrent  encore  de  ce 
côté.  Plus  le  présent  était  triste  et  l'avenir  menaçant, 
plus  ni  se  retournait  avec  regret  vers  le  passé.  Si  on  lui 
avait  iemandé  en  quel  temps  il  aurait  voulu  naître,  je 
crois  qu'il  aurait  choisi  sans  hésitation  l'époque  qui 
suivit  les  guerres  puniques,  c'est-à-dire  le  moment  ou 
Rome,  fière  de  sa  victoire,  assurée  de  l'avenir,  redoutée 
du  monde,  entrevoit  pour  la  première  fois  les  beautés 
de  la  Grèce  et  commence  à  se  laisser  toucher  par  le 
charme  des  lettres  et  des  arts.  C'est  le  plus  beau  temps 
de  Rome  pour  Cicéron,  celui  où  il  place  de  préférence 
la  scène  de  ses  dialogues.  l\  aurait  certainement  aimé  à 
vivre  parmi  ces  grands  hommes  qu'il  fait  si  bien  narler, 
auprès  de  Scipion,  de  Fabius  et  du  vieux  Caton,  à  côté 
de  Lucilius  et  de  Térence;  et,  dans  ce  groupe  illustre 
le  personnage  dont  la  vie  et  le  rôle  devaient  le  plus  le 
tenter,  celui  qu'il  aurait  voulu  être,  si  l'on  pouvait 
choisir  son  temps  et  se  faire  sa  destinée,  c'est  le  sage  et 
savant  Lselius  i.  Unir,  comme  lui,  une  grande  situation 

1  Dans  cette  curieuse  lettre  qu'il  écrivit  à  Pompée  après 
son  consulat  {ad  fam.,  Y,  1),  et  où  il  semble  lui  proposer 
une  sorte  d'alliance,  il  lui  attribue  le  rôle  de  Scipion  ei  prend 
pour  lui  celui  de  Laelius. 
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politique  au  culte  des  lettres,  joindre  à  l'autorité  sou- 
veraine de  la  parole  quelques  succès  militaires  que  les 
plus  grands  preneurs  des  triomphes  pacifiques  ne  dé- 
daignent pas,  arriver  dans  des  temps  calmes  et  réguliers 
aux  premières  dignités  de  la  répuïjlique,  et  après  une 
vie  honorable  jouir  longtemps  d'une  vieillesse  respectée, 
voilà  quel  était  l'idéal  de  Cicéron.  Que  de  regrets  et  de 
tristesse  n'éprouvait-il  pas  quand  il  retombait  de  ce 
beau  rêve  aux  mécomptes  de  la  réalité,  et  qu'au  lieu  de 
vivre  au  sein  d'une  république  tranquille  et  dans  la  fa 
miliarité  des  Scipions,  il  lui  fallait  êlre  le  rival  de  Cati- 
lina,  la  victime  de  Clodius  et  le  sujet  de  César! 

Le  tempérament  de  Cicéron  eut,  je  crois,  plus  de 
part  encore  à  ses  préférences  politiques  que  sa  nais- 
sance et  ses  réflexions.  Il  n'y  a  plus  rien  à  apprendre  à 
personne  sur  les  faiblesses  de  son  caractère  ;  on  a  pris 
plaisir  à  les  mettre  à  nu,  on  les  exagère  même  volon- 
tiers, et  depuis  Montaigne  c'est  un  lieu  commun  chez 
nous  que  de  s'en  moquer.  Je  n'ai  donc,  pas  besoin  de 
répéter  ce  qu'on  a  dit  tant  de  fois,  qu'il  était  timide, 
hésitant,  irrésolu;  je  reconnais  avec  tout  le  monde  que 
la  nature  l'avait  fait  homme  de  lettres  bien  plus 
qu'homme  politique.  Je  crois  seulement  que  cet  aveu 
ne  lui  fait  pas  autant  de  tort  qu'on  pense,  car  il  me 
semble  que  l'homme  de  lettres  a  souvent  l'esprit  plus 
complet,  plus  compréhensif,  plus  étendu  que  l'autre,  et 
que  c'est  précisément  cette  étendue  qui  le  gêne  et  le 
contrarie  quand  il  met  la  main  aux  affaires.  On  se  de- 
mande quelles  sont  les  qualités  qu'il  faut  avoir  pour  être 
un  homme  d'État;  ne  serait-il  pas  plus  juste  de  cher- 
cher quelles  sont  celles  dont  il  est  bon  de  manquer,  et 
n'est-ce  pas  quelquefois  par  des  limites  et  des  exclusions 
que  la  capacité  politique  se  révèle?  Une  vue  des  choses 
trop  lîne  et  trop  pénétrante  peut  embarrasser  un  homme 
d'action,  qui  doit  se  décider  vite,  par  la  multitude  des 
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raisons  contraires  qu'elle  lui  présente.  Trop  de  vivacité 
d'imagination,  en  le  promenant  sur  beaucoup  de  projets 
à  la  fois,  l'empêche  de  se  fixer  sur  aucun.  L'obstination 
vient  souvent  de  l'étroitesse  d'esprit,  et  c'est  une  des 
plus  grandes  vertus  du  politique.  Une  conscience  trop 
exigeante,  en  le  rendant  trop  difficile  sur  le  choix  de 
ses  alliés,  le  priverait  de  secours  puissants.  Il  faut  qu'il 
se  méfie  de  ces  élans  de  générosité  qui  le  portent  à 
rendre  justice  même  à  ses  ennemis  :  dans  les  luttes 
acharnées  qui  se  livrent  autour  du  pouvoir,  on  court  le 
risque  de  se  désarmer  soi-même  et  de  laisser  prendre 
sur  soi  quelque  avantage,  si  l'on  a  le  malheur  d'être 
juste  et  tolérant.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  cette  rectitude  na- 
turelle de  l'esprit,  la  première  qualité  d'un  homme 
d'État,  qui  ne  puisse  devenir  un  danger  pour  lui.  S'il 
est  trop  sensible  aux  excès  et  aux  injustices  de  son 
parti,  il  le  servira  mollement.  Pour  que  son  dévouement 
soit  à  toute  épreuve,  il  ne  faut  pas  seulement  qu'il  les 
excuse,  il  doit  être  capable  de  ne  pas  les  voir.  Voilà 
quelques-unes  des  imperfections  du  cœur  et  de  l'esprit 
par  lesquelles  il  achète  ses  succès.  S'il  est  vrai,  comme 
je  le  crois,  que  dans  le  gouvernement  d'un  Etat  l'homme 
politique  réussisse  souvent  par  ses  défauts,  et  que  ce 
soient  ses  qualités  mêmes  qui  fassent  échouer  l'homme 
de  lettres,  quand  on  dit  qu'il  n'est  pas  propre  aux  af- 
faires, c'est  presque  un  compliment  qu'on  lui  fait. 

On  peut  donc  avouer,  sans  trop  humilier  Cicéron, 
que  la  vie  publique  ne  lui  convenait  pas.  Les  raisons 
qui  firent  de  lui  un  incomparable  écrivain  ne  lui  permet- 
taient pas  d'être  un  bon  politique.  Cette  vivacité  d'im- 
pressions, cette  sensibilité  délicate  et  irritable,  source 
principale  de  son  talent  littéraire,  ne  le  laissaient  pas 
assez  maître  de  sa  volonté.  Les  choses  avaient  trop  de 
prise  sur  lui,  et  il  faut  pouvoir  se  détacher  d'elles  pour 
les  dominer.  Son  imagination  mobile  et  féconde,  en  le 


LA  VIE   PUBLIQUE   DE  CICÉRON  39 

dissipant  de  tous  les  côtés  à  la  fois,  le  rendait  peu  capa- 
ble de  desseins  suivis.  Il  ne  savait  pas  assez  s'abuser 
sur  les  hommes  et  s'étourdir  sur  les  entreprises,  aussi 
était-il  sujet  à  des  défaillances  soudaines.  Il  s'est  vanté 
souvent  d'avoir  prévu  et  prédit  l'avenir.  Ce  n'était  pas 
certainement  en  sa  qualité  d'augure,  mais  par  une  sorte 
de  perspicacité  fâcheuse  qui  lui  montrait  les  consé- 
quences des  événements,  et  plutôt  les  mauvaises  que  les 
bonnes.  Aux  noues  de  décembre,  quand  il  fit  périr  les 
complices  de  Catilina,  il  n'ignorait  pas  les  vengeances 
auxquelles  il  s'exposait,  et  il  prévoyait  son  exil  :  il  eut 
donc  ce  jour-là,  malgré  les  hésitations  qu'on  lui  a  repro- 
chées, plus  de  courage  qu'un  autre  qui,  dans  un  moment 
d'exaltation,  naurait  pas  vu  le  danger.  Ce  qui  fut  sur- 
tout pour  lui  une  cause  d'infériorité  et  de  faiblesse,  c'est 
qu'il  était  modéré,  modéré  par  tempérament  plus  que 
par  principes,  c'est-à-dire  avec  cette  impatience  nerveuse 
et  irritée  qui  finit  par  employer  la  violence  à  défendre  la 
modération.  Il  est  rare  qu'on  évite  tous  les  excès  dans 
les  luttes  politiques.  Ordinairement  les  partis  sont  in  • 
justes  dans  leurs  plaintes  quand  ils  sont  vaincus,  cruels 
dans  leurs  représailles  quand  ils  sont  vainqueurs,  et 
prêts  à  se  permettre  sans  scrupule  dès  qu'ils  le  peuvent 
ce  qu'ils  blâmaient  sévèrement  chez  leurs  ennemis. 
S  il  est  alors  des  gens  dans  le  parti  victorieux  qui  s'aper- 
çoivent qu'on  va  trop  loin,  et  qui  osent  le  dire,  il  leur 
arrive  inévitablement  d'irriter  contre  eux  tout  le  monde. 
On  les  accuse  de  timidité  et  d'inconstance,  on  dit  qu'ils 
sont  légers  et  changeants;  mais  ce  reproche  est-il  bien 
mérité?  Cicéron  s'est-il  démenti  lui-même  lorsqu'après 
avoir  défendu  les  malheureux  que  frappait  l'aristocratie 
sous  Sylla,  il  défendait,  trente  ans  après,  les  victimes 
de  k  démocratie  sous  César?  N'était-il  pas  au  contraire 
plus  conséquent  avec  lui-même  que  ceux  qui,  après 
s'être  plaints  amèrement  d'être  exilés,  exilèrent  leurs 
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ennemis  dès  qu'ils  en  eurent  le  pouvoir?  Seulement  il 
faut  avouer  que,  si  ce  vif  sentiment  de  la  justice  honore 
un  homme  privé,  il  peut  être  dangereux  pour  un  politi- 
que. Les  partis  n'aiment  pas  ces  gens  qui  refusent  de 
s'associer  à  leurs  excès,  et  qui,  au  milieu  de  T exagéra- 
tion générale,  affichent  la  prétention  de  rester  seuls 
dans  la  vraie  mesure.  Ce  fut  un  malheur  pour  Cicéron 
de  n'avoir  pas  de  ces  résolutions  franches  qui  engagent 
pour  toujours  un  homme  dans  son  opinion,  et  de  vou- 
loir flotter  de  l'une  à  l'autre,  parce  qu'il  voyait  trop  le 
bien  et  le  mal  de  toutes.  Il  faut  être  bien  sûr  de  soi 
pour  essayer  de  se  passer  de  tout  le  mcmde.  Cet  isole- 
ment suppose  une  décision  et  une  énergie  qui  man- 
quaient à  Cicéron.  S'il  s'était  attaché  résolument  à  un 
parti,  il  y  aurait  trouvé  des  traditions  et  des  principes 
fixes,  des  amis  certains,  une  direction  assurée,  et  il 
n'aurait  eu  qu'à  se  laisser  conduire.  Au  contraire,  en 
entreprenant  de  marcher  seul,  il  risquait  de  se  faire  des 
ennemis  de  tous  les  autres  et  il  n'avait  pas  devant  lui 
de  route  tracée.  Il  suffit  de  parcourir  les  principaux  évé- 
nements de  sa  vie  politique  pour  reconnaître  que  ce 
fut  là  l'origine  d'une  partie  de  ses  malheurs  et  de  ses 
fautes. 

II 


Ce  que  je  viens  de  dire  du  caractère  de  Cicéron  donne 
la  raison  de  ses  premières  opinions  politiques.  C'est 
sous  la  domination  de  Sylla  qu'il  commença  à  paraître 
au  forum.  L'aristocratie  était  toute-puissante  alors,  et 
elle  abusait  étrangement  de  son  pouvoir.  Vaincue  un 
moment  par  Marins,  ses  représailles  avaient  été  terribles. 
Des  massacres  tumultueux  et  désordonnés  n'avaient  pas 
suffi  à  sa  colère.  Appliquant  au  meurtre  même  son  génie 
froid  etrégulier,  elle  avait  imaginé  les  proscriptions,  qui 
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n'étaient  qu'une-  manière  de  réglementer  Tassassinat. 
Après  avoir  pourvu  ainsi  à  sa  vengeance,  elle  s'était 
occupée  à  fortifier  son  autorité.  Elle  avait  dépossédé  de 
leurs  biens  les  municipes  les  plus  riches  de  l'Italie, 
exclu  les  chevaliers  des  tribunaux,  diminué  les  attribu- 
tions des  comices  populaires,  dépouillé  les  tribuns  du 
droit  d'appel,  c'est-à-dire  qu'elle  n'avait  rien  laissé  de- 
bout à  côté  d'elle.  Quand  elle  eut  brisé  toutes  les  résis- 
tances par  la  mort  de  ses  ennemis  et  concentré  tout 
le  pouvoir  en  ses  mains,  elle  déclara  solennellement 
que  la  révolution  était  finie,  qu'on  allait  revenir  à  un 
gouvernement  légal,  et  «  qu'on  cesserait  de  tuer  à  partir 
des  calendes  de  juin.  »  Mais  malgré  ces  pompeuses 
déclarations  les  massacres  continuèrent  longtemps 
encore.  Des  assassins,  protégés  par  les  affranchis  de 
Sylla,  qui  partageaient  le  profit  avec  eux,  se  répandaient 
le  soir,  dans  les  rues  obscures  et  tortueuses  de  la  vieille 
ville,  jusqu'au  pied  du  Palatin.  Ils  frappaient  les  gens 
riches  qui  rentraient  chez  eux,  et,  sous  quelque  prétexte, 
se  faisaient  adjuger  leur  fortune,  sans  que  personne 
osât  se  plaindre.  Tel  était  le  régime  sous  lequel  on  vi- 
vait à  Rome  à  l'époque  où  Cicéron  plaida  ses  premières 
causes.  Un  modéré  comme  lui,  à  qui  les  excès  répu- 
gnaient, devait  avoir  horreur  de  ces  violences.  Une 
tyrannie  aristocratique  ne  pouvait  pas  plus  lui  convenir 
qu'une  tyrannie  populaire.  En  présence  de  tous  ces  abus 
d'autorité  que  se  permettait  la  noblesse,  il  se  sentit 
naturellement  porté  à  tendre  la  main  à  la  démocratie, 
et  ce  fut  dans  les  rangs  de  ses  défenseurs  qu'il  fit  ses 
premières  armes. 

Ses  débuts  furent  pleins  d'audace  et  d'éclat.  Au  milieu 
de  cette  terreur  muette  qu'entretenait  le  souvenir  des 
proscriptions,  il  osa  parler,  et  le  silence  universel  donna 
plus  de  retentissement  à  sa  parole.  Son  importance 
politique  date  de  la  défense  de  Roscius.  Ce  malheureux. 
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à  qui  on  avait  enlevé  d'abord  toute  sa  fortune  et  qu'on 
accusait  ensuite  d'avoir  assassiné  son  père,  ne  trouvait 
pas  d'avocat.  Cicéron  se  proposa  pour  le  défendre.  Il 
était  jeune  et  inconnu,  deux  grands  avantages  quand  on 
veut  tenter  de  ces  coups  hardis,  car  l'obscurité  diminue 
les  périls  qu'ils  font  courir,  et  la  jeunesse  empêche  de 
les  apercevoir.  Il  n'eut  pas  de  peine  à  démontrer  l'inno- 
cence de  son  client,  qu'on  accusait  sans  preuve;  mais 
ce  succès  ne  lui  suffit  pas.  On  savait  que  derrière  l'ac- 
cusation se  cachait  l'un  des  affranchis  les  plus  puissants 
de  Sylla,  le  riche  et  voluptueux  Chrysogonus.  Il  se 
croyait  sans  doute  protégé  contres  les  témérités  de  la 
défense  par  Teffroi  qu'inspirait  son  nom.  Cicéron  le 
traîna  dans  le  débat.  On  retrouve  dans  son  discours  la 
trace  de  l'épouvante  qui  saisit  les  auditeurs  quand  ils 
entendirent  prononcer  ce  nom  redouté.  Les  accusateurs 
étaient  interdits,  la  foule  restait  muette.  Seul,  le  jeune 
orateur  semble  tranquille  et  maître  de  lui.  Il  sourit,  il 
plaisante,  il  ose  railler  ces  terribles  gens  que  personne 
ne  regardait  en  face,  parce  qu'on  songeait  toujours  en 
les  voyant  aux  deux  mille  têtes  de  chevaliers  et  de 
sénateurs  qu'ils  avaient  fait  couper.  Il  ne  respecte  même 
pas  tout  à  fait  le  maître  lui-même.  Ce  surnom  à'heu- 
veux,  que  ses  flatteurs  lui  avaient  donné,  devient  ici 
l'occasion  d'un  jeu  de  mots.  «  Quel  est  l'homme  assez 
heureux,  dit-il,  pour  n'avoir  pas  quelque  coquin  dans 
son  entourage  i?  »  Ce  coquin  n'est  autre  que  le  tout- 
puissant  Chrysogonus.  Cicéron  ne  le  ménage  pas.  Il  dé- 
peint son  luxe  et  son  arrogance  de  parvenu.  Il  le  montre 
entassant  dans  sa  maison  du  Palatin  tous  les  objets  pré- 
cieux qu'il  a  enlevés  à  ses  victimes,  fatiguant  le  voisinage 
du  bruit  de  ses  chanteurs  et  de  ses  musiciens,  «  ou  volti- 
geant sur  le  forum,  les  cheveux  bien  peignés  et  luisants 

*  Pro  Rose.  Amer.f  8. 
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de  parfums  1.  »  A  ces  plaisanteries  se  mêlent  des  accu- 
sations plus  sérieuses.  Le  nom  des  proscriptions  est 
quelquefois  prononcé  dans  ce  discours,  le  souvenir  et 
l'impression  qu'elles  ont  laissés  se  retrouvent  partout. 
On  sent  que  celui  qui  parle  et  qui  les  a  vues  en  a  l'âme 
encore  tout  occupée,  et  que  l'horreur  qu'il  en  a  ressentie 
et  dont  il  n'est  pas  le  maître  l'empêche  de  se  taire, 
quelque  péril  qu'il  y  ait  à  parler.  Cette  émotion  géné- 
reuse se  fait  jour  à  chaque  moment,  malgré  la  réserve 
qu'impose  le  voisinage  des  proscripteurs.  Il  ose  dire, 
en  parlant  de  leurs  victimes,  qu'elles  ont  été  atrocement 
égorgées,  quoiqu'il  fût'  d'usage  de  leur  trouver  toute 
sorte  de  crimes.  Il  voue  à  la  haine  et  au  mépris  public 
les  misérables  qui  se  sont  enrichis  dans  ces  massacres, 
et  par  un  jeu  de  mots  qui  fit  fortune  il  les  appelle  «  des 
coupeurs  de  tête  et  de  bourse  2.  »  Il  demande  enfin 
formellement  qu'on  mette  un  terme  à  ce  régime  dont 
rougit  l'humanité;  «  sinon,  ajoute -t-il,  il  vaudra 
mieux  aller  vivre  parmi  les  bêtes  féroces  que  de  rester 
à  Rome  ^.  » 

C'est  à  quelques  pas  de  l'homme  qui  avait  ordonné  les 
proscriptions,  en  face  de  ceux  qui  les  avaient  faites  et 
qui  en  profilaient,  que  Cicéron  parlait  ainsi.  Qu'on  juge 
de  l'effet  que  devaient  produire  ses  paroles  !  Elles  expri- 
maient les  sentiments  secrets  de  tout  le  monde,  elles 
soulageaient  la  conscience  publique,  forcée  de  se  taire  et 
humiliée  de  son  silence.  Aussi  le  parti  démocratique 
éprouva-t-il  depuis  ce  jour  la  plus  vive  sympathie  pour 
cet  éloquent  jeune  homme  qui  protestait  avec  tant  de  cou- 
rage contre  un  régime  odieux.  C'est  ce  souvenir  qui  jusqu'à 
son  consulat  lui  conserva  si  fidèlement  la  faveur  popu- 
laire. Toutes  les  fois  qu'il  souhaitait  quelque  magistra- 
ture, les  citoyens  accouraient  en  foule  au  champ  de  Mars 

1  Pro.  Rose.  Amer.,  46.  —  ~  Pro  Rose.  Amer.,  29.  —  ^  Pro 
Rose.  Amer,,  52. 
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pour  lui  donner  leurs  suffrages.  Aucun  homme  polilique 
de  ce  temps,  et  il  y  en  avait  de  bien  plus  grands  que 
lui,  n'est  arrivé  aussi  facilement  aux  premières  dignités. 
Caton  a  subi  plus  d'un  échec.  César  et  Pompée  ont  eu 
besoin  de  coalitions  et  de  brigues  pour  être  toujours 
heureux.  Cicéron  est  presque  le  seul  dont  toutes  les 
candidatures  aient  réussi  du  premier  coup,  et  qui  n'ait 
jamais  été  forcé  de  recourir  aux  moyens  auxquels  on 
demandait  ordinairement  le  succès.  Au  milieu  de  ces 
marchés  scandaleux  qui  livraient  les  honneurs  aux  plus 
riches,  malgré  ces  traditions  tenaces  qui  semblaient  les 
réserver  aux  plus  nobles,  Cicéron,  qui  n'avait  pas  de 
naissance  et  qui  avait  peu  de  fortune,  a  toujours  vaincu 
tous  les  autres.  Il  a  été  nommé  questeur,  édile;  il  a 
obtenu  la  préture  urbaine,  qui  était  la  plus  honorable; 
il  est  arrivé  au  consulat  la  première  fois  qu'il  l'a  demandé, 
aussitôt  que  les  lois  lui  permettaient  d'y  prétendre,  sans 
qu'aucune  de  ces  dignités  ait  rien  coûté  à  son  honneur 
ou  à  sa  fortune. 

Il  importe  de  remarquer  qu'au  moment  où  il  fut 
nommé  préteur,  il  n^avait  encore  prononcé  aucun  dis- 
cours politique.  Jusqu'à  l'âge  de  quarante  ans,  il  ne  fut 
que  ce  que  nous  appelons  un  avocat,  et  il  n'éprouva  pas 
le  besoin  d'être  autre  chose.  L'éloquence  judiciaire 
menait  donc  à  tout;  quelques  succès  brillants  devant  les 
tribunaux  suffisaient  pour  pousser  un  homme  dans  les 
dignités  publiques,  et  personne  ne  s'avisa  de  demander 
à  Cicéron  d'autre  preuve  de  sa  capacité  pour  les  affaires 
au  moment  où  on  allait  lui  confier  les  premiers  intérêts 
de  son  pays  et  l'investir  du  pouvoir  souverain.  Toute- 
fois, si  ce  long  séjour  dans  le  barreau  fut  sans  danger 
pour  sa  carrière  politique,  je  ne  crois  pas  qu'il  ait  été 
sans  dommage  pour  sentaient.  Tous  les  reproches  qu'on 
adresse,  à  tort  sans  doute,  à  l'avocat  d'aujourd'hui  étaient 
parfaitement  mérités  par  l'avocat  d'autrefois.  C'est  de 
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lui  qu'on  peut  vraiment  dire  qu'il  se  chargeait  indiffé- 
remment de  toutes  les  causes,  qu'il  changeait  d'opinion 
avec  chaque  procès,  qu'il  mettait  son  art  et  sa  gloire  à 
trouver  d'excellentes  raisons  pour  appuyer  tous  les  so- 
phismes.  Jamais,  dans  les  écoles  antiques,  le  jeune 
homme  qui  s'exerçait  à  la  parole  n'entendait  dire  qu'il 
est  nécessaire  d'être  convaincu  et  convenable  de  parler 
selon  sa  conscience.  On  lui  apprenait  qu'il  y  a  diffé- 
rentes espèces  de  causes,  celles  qui  sont  honnêtes  et 
celles  qui  ne  le  sont  ^as  (gênera  causarwn  sunthones- 
him,  turpe,  etc.)  i,  sans  avoir  soin  d'ajouter  qu'il  fal- 
lait éviter  ces  dernières.  Au  contraire  ,  on  lui  donnait 
le  goût  de  s'en  charger  de  préférence,  en  exagérant  le 
mérite  qu'il  y  avait  à  y  réussir.  Après  lui  avoir  appris 
comment  on  défend  et  on  sauve  un  coupable,  on  n'hési- 
tait pas  à  lui  enseigner  les  moyens  de  déconsidérer  un 
honnête  homme.  Telle  était  l'éducation  que  recevait 
l'élève  des  rhéteurs,  et,  une  fois  qu'il  était  sorti  de 
leurs  mains,  il  ne  manquait  pas  une  occasion  d'appliquer 
leurs  préceptes.  Par  exemple,  il  ne  commettait  pas  la 
faute  de  garder  quelque  modération  et  quelque  retenue 
dans  ses  attaques.  En  se  condamnant  à  être  juste,  il  se 
serait  privé  d'un  élément  de  succès  auprès  de  cette 
foule  mobile  et  passionnée  qui  applaudissait  aux  por- 
traits satiriques  et  aux  invectives  violentes.  La  vérité 
ne  le  préoccupait  pas  plus  que  la  justice.  C'était  un 
précepte  des  écoles  d'inventer,  même  dans  les  causes 
criminelles  ,  des  détails  piquants  et  imaginaires  qui 
réjouissaient  l'auditoire  {causam  mendaciuncidis  ad- 
spergere  2).  Cicéron  cite  avec  de  grands  éloges  quelques- 
uns  de  ces  mensonges  agréables  qui  ont  peut-être  coûté 
l'honneur  ou  la  vie  à  de  pauvres  gens  qui  avaient  le 
malheur  d'avoir  des  adversaires  trop  spirituels  ;  et,  comme 

*  AdHerenn,f  i,  3.  —  ^  Le  oral.,  ii,  59. 
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il  avait  lui-même  en  ce  genre  l'imagination  fertile,  il  ne 
se  faisait  pas  faute  d'avoir  recours  à  ce  moyen  facile  de 
réussir.  Rien  enfin  n'était  plus  indifférent  à  l'avocat 
antique  que  d  être  en  contradiction  avec  lui-même.  On 
disait  que  l'orateur  Antoine  n'avait  jamais  voulu  écrire 
aucun  de  ses  plaidoyers,  de  peur  qu'on  ne  s'avisât  d'op- 
poser à  son  opinion  du  jour  celle  de  la  veille.  Cicéron 
n'avait  pas  ces  scrupules.  Il  a  passé  sa  vie  à  se  contre- 
dire, et  ne  s'en  est  jamais  inquiété.  Un  jour  qu'il  disait 
trop  ouvertement  le  contraire  de  ce  qu'il  avait  autrefois 
soutenu,  comme  on  le  pressait  d'expliquer  ces  brusques 
changements,  il  répondit  sans  s'émouvoir  :  «  On  se 
trompe  si  l'on  croit  trouver  dans  nos  discours  l'expres- 
sion de  nos  opinions  personnelles;  ils  sont  le  langage 
de  la  cause  el  des  circonstances,  et  non  celui  de  l'homme 
et  de  l'orateur  i.  »  Yoilàau  moins  un  aveu  sincère;  mais 
que  ne  perdent  pas  l'orateur  et  l'homme  à  changer  ainsi 
de  langage  avec  les  circonstances!  Ils  apprennent  à  ne 
plus  se  soucier  de  mettre  de  l'ordre  et  de  l'unité  dans 
leur  vie,  à  se  passer  de  sincérité  dans  leurs  opinions  et 
de  conviction  dans  leur  parole,  à  faire  pour  le  mensonge 
les  mêmes  dépenses  de  talent  que  pour  la  vérité,  à  ne 
considérer  jamais  que  les  besoins  du  moment  et  le  succès 
de  la  cause  présente.  Yoilà  les  enseignements  que  le 
barreau  de  cette  époque  donnait  à  Cicéron.  Il  y  séjourna 
trop  longtemps,  et  quand  il  le  quitta  pour  faire  à  qua- 
rante ans  ses  débuts  dans  l'éloquence  politique,  il  ne 
put  pas  se  délivrer  des  mauvaises  habitudes  qu'il  y  avait 
prises. 

Est-ce  à  dire  qu'on  doive  rayer  Cicéron  de  la  liste 
des  orateurs  politiques?  Si  l'on  donne  ce  nom  à  tout 
homme  dont  la  parole  a  quelque  action  sur  les  affaires 
de  son  pays,  qui  agit  sur  la  foule  pour  l'entraîner  ou  sur 

»  Pro  Cluent.,  50. 
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les  honnêtes  gens  pour  les  convaincre,  il  me  semble 
diflicile  de  le  refuser  à  Cicéron.  Il  savait  parler  au  peuple 
et  s'en  faire  écouter.  Il  l'a  quelquefois  dominé  dans  ses 
emportements  les  plus  furieux.  Il  lui  a  fait  accepter  ou 
même  applaudir  des  opinions  contraires  à  ses  préfé- 
rences. Il  a  paru  l'arracher  à  son  apathie  et  réveiller  en 
lui,  pour  quelques  moments,  une  apparence  d'énergie  et 
de  patriotisme.  Ce  n'est  pas  sa  faute  si  ses  succès  n'ont 
pas  eu  de  lendemain,  si  après  ces  beaux  triomphes  d'é- 
loquence la  force  brutale  est  restée  maîtresse.  Au  moins 
a-t-il  fait  avec  sa  parole  tout  ce  que  la  parole  pouvait 
faire  alors.  Je  reconnais  cependant  qu'il  manque  à  son 
éloquence  politique  ce  qui  manquait  à  son  caractère. 
Elle  n'est  nulle  part  assez  résolue,  assez  décidée,  assez 
pratique.  Elle  est  trop  préoccupée  d'elle-même  et  pas 
assez  des  questions  qu'elle  traite.  Elle  ne  les  aborde  pas 
franchement  et  par  leurs  grands  côtés.  Elle  s'embar- 
rasse de  phrases  pompeuses,  au  lieu  de  s'appliquer  à 
parler  cette  langue  précise  et  nette  qui  est  celle  des 
affaires.  Quand  on  la  regarde  de  près  et  qu'on  entre- 
prend de  l'analyser,  on  trouve  qu'elle  se  compose  sur- 
tout de  beaucoup  de  rhétorique  et  d'un  peu  de  philo- 
sophie. C'est  de  la  rhétorique  que  viennent  tous  ces 
arguments  agréables  et  piquants,  toutes  ces  finesses  de 
discussion,  et  aussi  toute  cette  ostentation  de  pathétique 
qu'on  y  rencontre.  La  philosophie  a  fourni  ces  grands 
lieux  communs  développés  avec  talent,  mais  qui  ne  tien- 
nent pas  toujours  très-bien  au  sujet.  Il  y  a  là  trop  d'ar- 
tifice et  de  procédé.  Un  débat  serré  et  simple  convien- 
drait mieux  à  la  discussion  des  affaires  que  ces  subtilités 
et  ces  émotions;  ces  grandes  tirades  philosophiques  se- 
raient avantageusement  rerfiplacées  par  une  exposition 
nette  et  sensée  des  principes  politiques  de  l'orateur  et 
des  idées  générales  qui  règlent  sa  conduite.  Malheureu- 
sement, comme  je  l'ai  dit,  Cicéron  a  conservé,  en  abor 
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dant  la  tribune,  les  habitudes  qu'il  avait  prises  au  bar- 
reau. C'est  par  des  moyens  d'avocat  qu'il  attaque  cette 
loi  agraire  si  honnête,  si  modérée,  si  sage,  que  le  tribun 
RuUus  avait  proposée.  Dans  la  quatrième  Catilinaire, 
il  avait  à  discuter  cette  question,  une  des  plus  graves 
([ui  puissent  être  posées  devant  une  assemblée  délibé- 
rante :  jusqu'à  quel  point  est-il  permis  de  sortir  de  la 
légalité  pour  sauver  son  pays?  Il  ne  l'a  pas  même  abor- 
dée. On  souffre  de  voir  comme  il  recule  devant  elle, 
comme  il  la  fuit  et  l'évite,  pour  développer  de  petites 
raisons  et  se  perdre  dans  un  pathétique  vulgaire.  Évi- 
demment ce  genre  grave,  et  sérieux  d'éloquence  n'était 
pas  celui  que  préférait  Cicéron  et  où  il  se  sentait  le  plus 
à  l'aise.  Si  l'on  veut  connaître  les  véritables  aptitudes 
de  son  talent,  qu'on  lise,  immédiatement  après  la  qua- 
trième Catilinaire,  le  discours  pour  Muraena  qu'il  pro- 
nonça à  la  même  époque.  Il  n'y  en  a  pas  de  plus  agréable 
dans  la  collection  de  ses  plaidoyers,  et  l'on  admire  com- 
ment un  homme  qui  était  consul  et  qui  avait  alors  de  si 
grands  embarras  s'est  trouvé  l'esprit  assez  libre  pour 
plaisanter  avec  tant  d'aisance  et  d'â-propos.  C'est  qu'il 
est  vraiment  là  dans  son  élément.  Aussi,  quoique  consul 
ou  consulaire,  revenait-il  au  barreau  le  plus  souvent 
qu'il  le  pouvait.  C'était,  disait-il,  pour  obliger  ses  amis. 
Je  crois  qu'il  voulait  encore  plus  se  plaire  à  lui-même, 
tant  il  paraît  heureux,  tant  sa  verve  et  son  esprit  s'épa- 
nouissent librement  quand  il  a  quelque  affaire  agréable 
et  piquante  à  plaider.  Non-seulement  il  ne  manquait 
aucune  occasion  de  paraître  devant  les  juges,  mais  il 
enfermait  autant  que  possible  ses  discours  politiques 
dans  le  cadre  des  plaidoyers  ordinaires.  Par  exemple, 
tout  se  tournait  chez  lui  en  questions  personnelles.  La 
discussion  des  idées  le  laisse  froid  d'ordinaire.  Pour 
qu'il  retrouve  tous  ses  avantages,  il  faut  qu'il  soit  aux 
prises  avec  quelqu'un.  Les  plus  beaux  discours  qu'il  ait 
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prononcés  au  forum  ou  dans  le  sénat  sont  des  éloges  ou 
des  invectives.  C'est  là  qu'il  est  sans  rival,  c'est  là  que, 
suivant  une  de  ses  expressions  ,  son  éloquence  s'exalte 
et  triomphe;  mais  des  invectives  et  des  éloges,  si  beaux 
qu'ils  soient,  ne  sont  pas  tout  à  fait  pour  nous  l'idéal 
de  l'éloquence  politique,  et  nous  réclamons  d'elle  autre 
chose  aujourd'hui.  Tout  ce  qu'on  peut  dire  pour  justifier 
les  discours  de  Gicéron,  c'est  qu'ils  étaient  parfaitement 
appropriés  à  son  temps,  et  que  leur  caractère  s'explique 
par  celui  des  circonstances  au  milieu  desquelles  ils  furent 
prononcés.  La  parole  alors  ne  menait  plus  l'État,  comme 
aux  beaux  temps  de  la  république.  D'autres  influences 
l'avaient  remplacée  :  c'était,  dans  les  élections,  l'ar- 
gent et  les  brigues  des  candidats;  dans  les  discussions 
de  la  place  publique,  le  pouvoir  occulte  et  terrible  des 
sociétés  populaires;  c'était  surtout  l'armée,  qui,  depuis 
Sylla,  élève  ou  renverse  tous  les  gouvernements.  Au 
milieu  de  ces  forces  qui  la  dominent,  l'éloquence  se  sent 
impuissante.  Comment  pourrait-elle  conserver  encore 
cet  accent  qui  commande,  ce  ton  impérieux  et  résolu  de 
quelqu'un  qui  sait  son  pouvoir?  A-t-elle  besoin  de  faire 
appel  à  la  raison  et  à  la  logique^  d'essayer  de  s'imposer 
aux  convictions  par  un  débat  serré  et  nerveux,  quand 
elle  sait  que  les  questions  qu'elle  traite  se  décident  ail- 
leurs? M.  Mommsen  fait  malignement  remarquer  que, 
dans  la  plupart  de  ses  grands  discours  politiques,  Cicéron 
plaide  des  causes  déjà  gagnées.  Quand  il  publia  les  Ver- 
rmes,  les  lois  de  Sylla  sur  la  composition  des  tribunaux 
venaient  d'être  abolies.  Il  savait  bien  que  Catilina  était 
décidé  à  quitter  Rome  lorsqu'il  prononça  la  première 
Catilinaire,  où  il  le  conjurait  si  pathétiquement  de  s'en 
aller.  La  seconde  Phili'ppique^  qui  semble  si  courageuse 
quand  on  la  suppose  prononcée  en  face  d'Antoine  tout- 
puissant,  ne  fut  rendue  publique  qu'au  moment  où  An- 
toine s'enfuyait  vers  la  Gaule  cisalpine.  A  quoi  donc  ont 
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servi  tous  ces  beaux  discours?  Ils  n'ont  pas  servi  à  faire 
prendre  de  décisions,  puisque  ces  décisions  étaient  déjà 
prises;  mais  ils  les  ont  fait  accepter  de  la  foule,  ils  ont 
soulevé  et  passionné  pour*  elles  l'opinion  publique,  ce 
qui  est  bien  quelque  chose.  Il  faut  s  y  résigner,  on  ne 
gouverne  plus  alors  par  la  parole,  l'éloquence  ne  peut 
plus  espérer  de  diriger  les  événements;  mais  elle  agit 
sur  eux  d'une  façon  indirecte,  elle  essaye  de  faire  naître 
ces  grands  mouvements  4'opinion  qui  les  préparent  ou 
les  achèvent  :  «  elle  ne  provoque  pas  des  votes  et  des 
actes,  elle  sollicite  des  émotions  •.  »  Si  cet  effet  moral 
est  le  seul  but  qu'elle  se  propose  à  ce  moment,  celle  de 
Cicéron,  par  son  abondance  et  sa  pompe,  par  son  éclat 
et  son  pathétique,  était  faite  pour  l'atteindre. 

Il  avait  d'abord  mis  sa  parole  au  service  du  parti  po- 
pulaire :  on  a  vu  que  c'est  dans  les  rangs  de  ce  parti 
qu'il  fit  ses  débuts  politiques  ;  mais  quoiqu'il  Tait  fidè- 
lement servi  pendant  dix-sept  ans,  je  suis  porté  à  croire 
qu'il  ne  le  servait  pas  toujours  de  bon  cœur.  C'étaient 
les  excès  du  régime  aristocratique  qui  l'avaient  rejeté 
vers  la  démocratie ,  il  dut  trouver  que  la  démocratie, 
surtout  quand  elle  fut  victorieuse,  n'était  pas  beaucoup 
plus  sage.  Elle  lui  envoyait  quelquefois  de  terribles 
clients  à  défendre.  Il  lui  fallait  faire  l'apologie  de  brouil- 
lons et  de  séditieux  qui  troublaient  sans  cesse  la  paix 
publique.  Il  plaida  même  un  jour  ou  fut  sur  le  point 

1  J'emploie  ici  les  expressions  mêmes  de  M.  Havet ,  qui  a 
mis  cette  idée  en  tout  son  jour  dans  un  des  trop  rares  écrits 
qu'il  a  publiés  sur  Cicéron.  A  ce  propos^,  qu'il  nous  soit  per- 
mis de  regretter  que  M.  Berger  et  lui  n'aient  pas  cru  devoir 
donner  au  public  les  excellents  cours  qu'ils  ont  fait  au  Col- 
lège de  France  et  à  la  Sorbonne ,  et  dont  Cicéron  a  été  si 
souvent  le  sujet.  S'ils  avaient  cédé  aux  vœux  de  leurs  audi- 
teurs et  aux  instances  de  tous  les  amis  des  lettres,  la  France 
n'aurait  rien  à  envier  à  l'Allemagne  sur  cette  importante 
question. 
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de  plaider  pour  Catilina.  Il  est  probable  que  ces  com- 
plaisances lui  coûtaient  et  que  les  emportements  de  la 
démocratie  lui  donnèrent  plus  d'une  fois  la  tentation  de 
se  séparer  d'elle.  Malheureusement  il  ne  savait  où  aller 
en  la  quittant,  et  si  les  plébéiens  le  blessaient  par  leurs 
violences,  l'aristocratie  avec  sa  morgue  et  ses  préjugés 
ne  l'attirait  guère.  Puisque,  dans  les  partis  qui  exis- 
taient alors,  il  n'en  trouvait  aucun  qui  représentât  exac- 
tement ses  opinions  et  qui  convînt  tout  à  lait  à  son  tem- 
pérament, il  ne  lui  restait  plus  d'autre  ressource  que 
d'en  former  un  exprès  pour  lui.  C'est  ce  qu'il  essaya  de 
faire.  Quand  il  sentit  que  l'éclat  de  sa  parole,  les  fonc- 
tions qu'il  avait  remplies,  la  popularité  qui  l'entourait, 
faisaient  de  lui  un  personnage  important,  pour  s'assurer 
du  lendemain,  pour  prendre  dans  la  république  une 
situation  à  la  fois  plus  solide  et  plus  haute,  pour  s'af- 
franchir des  exigences  de  ses  anciens  protecteurs,  pour 
n'être  pas  forcé  de  tendre  la  main  à  ses  anciens  adver- 
saires, il  chercha  à  créer  un  parti  nouveau,  formé  des 
modérés  de  tous  les  autres,  et  dont  il  serait  le  chef. 
Mais  il  comprit  bien  qu'il  ne  pouvait  pas  tout  à  fait  im- 
proviser ce  parti  et  le  faire  naître  de  rien.  Il  fallait  qu'il 
y  eût  comme  un  noyau  autour  duquel  les  nouvelles  re- 
crues qu'il  espérait  viendraient  se  ranger.  Il  crut  l'avoir 
trouvé  dans  cette  classe  de  citoyens  dont  il  faisait  partie 
par  sa  naissance  et  qu'on  appelait  les  chevaliers. 

Rome  a  toujours  manqué  de  ce  que  nous  ap(  jlons 
aujourd'hui  une  classe  moyenne  et  bourgeoise.  A  ncesure 
que  les  petits  cultivateurs  des  campagnes  abandonnèrent 
leurs  champs  pour  venir  habiter  la  ville,  et  «  que  ces 
mains  qui  travaillaient  le  froment  et  la  vigne  ne  furent 
plus  çccupées  qu'à  applaudir  au  théâtre  et  au  cirque  i,  » 
le  vide  devint  de  plus  en  plus  grand  entre  l'opulente 

*  Varron,  De  re  rust.,  ii,  1. 
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aristocratie  qui  possédait  presque  toute  la  fortune  pu- 
blique et  ce  peuple  indigent  et  affamé  qui  se  recrutait 
sans  cesse  dans  l'esclavage.  Le  seul  intermédiaire  qui 
existait  entre  eux  était  les  chevaliers.  Ce  nom,  à  l'époque 
dont  nous  nous  occupons,  ne  désignait  pas  seulement 
les  citoyens  auxquels  l'Etat  donnait  un  cheval  {équités 
eqiio  puhlico)  et  qui  votaient  à  part  dans  les  élections  ; 
on  le  donnait  aussi  à  tous  ceux  qui  possédaient  le  cens 
équestre,  c'est-à-dire  à  ceux  dont  la  fortune  dépassait 
400,000  sesterces  (80,000  fr.).  On  pense  bien  que  la 
noblesse  maltraitait  fort  ces  plébéiens  obscurs  que  le 
hasard  ou  l'économie  avait  enrichis  ;  elle  tenait  ces  par- 
venus à  distance  ;  elle  leur  distribuait  ses  mépris  aussi 
libéralement  qu'aux  pauvres  gens  de  la  plèbe;    elle 
leur    fermait    avec    obstination    l'entrée    des  dignités 
publiques.  Quand  Cicéron  fut  nommé  consul,  il  y  avait 
trente  ans   qu'un  homme  nouveau,  pas  plus  un  che- 
valier qu'un  plébéien,  n'était  arrivé  au  consulat.  Éloignés 
de  la  vie  politique  par  la  jalousie  des  grands  seigneurs, 
les  chevaliers  furent  forcés  de  tourner  leur  activité  ailleurs. 
Au  lieu  de  perdre  leur  temps  à  tenter  des  candidatures 
malheureuses  ,  ils  s'occupèrent  à  faire  fortune.  Quand 
Rome  eut  conquis  le  monde,  ce  furent  les   chevaliers 
surtout  qui  profitèrent  de  ces  conquêtes.  Ils  formaient 
une  classe  industrieuse   et  éclairée ,  ils  étaient  déjà  à 
leur  aise  et  pouvaient  faire  quelques  avances  de  fonds, 
ils  songèrent  à  exploiter  à  leur  profit  les  pays  vaincus.  Pé- 
nétrant partout  où  se  montraient  les  armes  romaines,  ils 
se  firent  négociants,  banquiers,  fermiers  de  l'impôt,  et 
finirent  par  amasser  d'immenses  richesses.  Comme  Rome 
n'était  plus  alors  au  temps  des  Curius  et  des  Cincinnatus, 
et  qu'on  n'allait  plus  prendre  les  dictateurs  à  la  charrue, 
la  fortune  leur  donna  de  la  considération  et  de  l'impor- 
tance. On  commença  dès  lors  à  parler  d'eux  avec  plus 
de  respect.  Les  Gracques ,  qui  voulaient  s'en  faire  des 
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alliés  dans  la  lutte  qu'ils  livraient  à  l'aristocratie,  firent 
décider  qu'on  prendrait  les  juges  dans  leurs  rangs. 
Cicéron  alla  plus  loin  ;  il  tenta  de  faire  d'eux  le  fond  de 
ce  grand  parti  modéré  qu'il  voulait  créer.  Il  savait  qu'il 
pouvait  compter  sur  leur  dévouement.  Il  leur  apparte- 
nait par  la  naissance  ;  il  avait  fait  rejaillir  sur  eux 
l'éclat  qui  entourait  son  nom  ;  il  n'avait  jamais  négligé 
de  défendre  leurs  intérêts  devant  les  tribunaux  ou  dans 
le  sénat.  Il  comptait  bien  aussi  qu'ils  lui  sauraient  gré 
de  vouloir  augmenter  leur  importance  et  les  appeler  à 
un  grand  avenir  politique. 

Toutes  ces  combinaisons  de  Cicéron  semblèrent  d'a- 
bord très -heureusement  réussir  ;  mais,  à  dire  le  vrai, 
le  mérite  de  ce  succès  revient  surtout  aux  circonstances. 
Celte  grande  coalition  des  modérés,  dont  il  s'est  ap- 
plaudi comme  de  son  plus  bel  ouvrage,  se  fit  presque 
d'elle-même  sous  l'empire  de  la  peur.  Une  révolution 
sociale  semblait  imminente.  La  lie  de  tous  les  anciens 
partis ,  plébéiens  misérables  et  grands  seigneurs  ruinés, 
vieux  soldats  de  Marins  et  proscripteurs  de  Sylla  , 
s'était  réunie  sous  la  conduite  d'un  chef  audacieux 
et  habile  qui  leur  promettait  une  répartition  nouvelle 
de  la  fortune  publique.  Cette  réunion  décida  ceux 
qu'ils  menaçaient  à  s'unir  aussi  pour  se  défendre.  La 
frayeur  fut  plus  efficace  que  ne  l'auraient  été  sans  elle 
les  plus  beaux  discours,  et  l'on  peut  dire  en  ce  sens 
que  Cicéron  fut  peut-être  plus  redevable  de  cette  fusion, 
qu'il  regardait  comme  le  salut  de  sa  politique,  à  Cati- 
lina  qu'à  lui-même.  La  communauté  des  intérêts  amena 
donc,  au  moins  pour  un  temps,  la  conciliation  des  opi- 
nions. Ce  furent  les  plus  riches  et  par  suite  les  plus 
compromis,  c'est-à-dire  les  chevaliers,  qui  naturelle- 
ment furent  l'âme  du  parti  nouveau.  A  côté  d'eux  se 
rangèrent  les  plébéiens  honnêtes,  qui  ne  voulaient  pas 
qu'on  allât  au  delà  des  réformes  politiques,  et  ces  grands 
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seigneurs  que  leurs  plaisirs  menacés  arrachaient  à  leur 
apathie,  qui  auraient  laissé  périr  la  république  sans  la 
défendre,  mais  qui  ne  voulaient  pas  qu'on  touchât  à 
leurs  murènes  et  à  leurs  viviers.  Le  parti  nouveau  ne 
chercha  pas  longtemps  pour  se  donner  un  chef.  Pompée 
était  en  Asie,  César  et  Crassus  favorisaient  secrètement 
la  conjuration.  Après  eux,  il  n'y  avait  pas  de  plus  grand 
nom  que  celui  de  Cicéron.  C'est  ce  qui  explique  ce 
grand  courant  d'opinion  qui  le  nomma  consul.  Son  élec- 
tion fut  presque  un  triomphe.  Je  ne  dirai  rien  de  son 
consulat,  dont  il  a  eu  le  tort  de  beaucoup,  trop  parler 
lui-même.  Ce  n'est  pas  que  je  veuille  rabaisser  la  vic- 
toire qu'il  remporta  sur  Catilina  et  ses  complices.  Le 
danger  était  sérieux.  Salluste,  son  ennemi,  le  déclare. 
Derrière  le  complot  se  tenaient  cachés  des  ambitieux 
politiques  prêts  à  profiter  des  événements.  César  savait 
bien  que  le  règne  de  l'anarchie  ne  pouvait  pas  être  long. 
Après  quelques  pillages  et  quelques  massacres,  Rome 
serait  revenue  de  sa  surprise,  et  les  honnêtes  gens, 
retrouvant  quekjue  énergie  dans  leur  désespoir,  au- 
raient repris  le  dessus.  Seulement  il  est  probable  qu'il 
se  serait  produit  alors  une  de  ces  réactions  qui  suivent 
d'ordinaire  ces  grandes  épreuves.  Le  souvenir  des 
maux  dont  ils  étaient  si  malaisément  sortis  aurait  dis- 
posé bien  des  gens  à  sacrifier  la  liberté  qui  les  expo- 
sait à  tant  de  périls,  et  César  se  tenait  prêt  à  leur  offrir 
le  remède  souverain  du  pouvoir  absolu.  En  coupant  le 
mal  dans  sa  racine,  en  surprenant  et  en  punissant  la 
conjuration  avant  qu'elle  eût  éclaté,  peut-être  Cicéron 
retarda-t-il  de  quinze  ans  l'avènement  du  régime  mo- 
narchique à  Rome.  l\  n'a  donc  pas  eu  tort  de  vanter  les 
services  qu'il  rendit  alors  à  la  liberté  de  son  pays,  et  il 
faut  reconnaître  avec  Sénèque  que,  s'il  a  loué  son  con- 
sulat sans  mesure,  il  ne  l'a  pas  loué  sans  motif  i. 

*  De  brevit.  vitœ,  5.  Non  sine  causa^  sed  sine  fine  laudatus. 
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Malheureusement  il  est  rare  que  ces  sortes  de  coali- 
tions survivent  beaucoup  aux  circonstances  qui  les  ont 
fait  naître.  Quand  ces  intérêts  qu'un  danger  commun 
avait  réunis  commencèrent  à  se  rassurer,  ils  reprirent 
entre  eux  leur  ancienne  guerre.  Les  plébéiens,  qui  n'a- 
vaient plus  peur,  sentirent  renaître  leur  rancune  contre 
la  noblesse.  Les  nobles  recommencèrent  à  jalouser  la 
fortune  des  chevaliers.  Quant  aux  chevaliers,  ils  n'a- 
vaient rien  de  ce  qu'il  faut  pour  devenir,  comme  Cicéron 
l'avait  voulu,  l'àme  d'un  parti  politique.  Ils  étaient  plus 
occupés  de  leurs  atfaires  privées  que  de  celles  de  la  ré- 
publique. Ils  n'avaient  pas  la  force  du  nombre,  comme 
les  plébéiens,  et  manquaient  de  ces  grandes  traditions 
de  gouvernement  qui  conservèrent  si  longtemps  l'auto- 
rité à  la  noblesse.  Pour  toute  règle  de  conduite,  ils 
avaient  cet  instinct  ordinaire  aux  grandes  fortunes  qui 
leur  fait  préférer  l'ordre  à  la  liberté.  Ils  cherchaient 
avant  tout  un  pouvoir  fort  qui  sût  les  défendre,  et  César 
n'eut  pas  dans  la  suite  de  partisans  plus  dévoués  qu'eux. 
Dans  ce  désarroi  de  son  parti,  Cicéron,  qui  ne  pouvait 
pas  rester  seul,  se  demanda  de  quel  côté  il  devait  se 
ranger.  L'effroi  que  Catilina  lui  avait  causé,  la  présence 
de  César  et  de  Crassus  dans  les  rangs  de  la  démocratie 
l'empêchèrent  d'y  revenir,  et  il  finit  par  s'attacher  à  la 
noblesse  malgré  ses  répugnances.  A  partir  de  son  con- 
sulat, il  se  tourne  résolument  vers  elle.  On  sait  com- 
ment la  démocratie  se  vengea  d-e  ce  qu'elle  regardait 
comme  une  trahison.  Trois  ans  après,  elle  fit  condamner 
son  ancien  chef,  devenu  son  ennemi,  à  l'exil,  et  ne 
consentit  à  le  rappeler  que  pour  le  jeter  aux  pieds  de 
César  et  de  Pompée,  que  leur  union  avait  rendus  les 
maîtres  de  Rome  i. 

1  Voir,  sur  l'exil  de  Cicéron  et  la  politique  qu'il  suivit  après 
son  retour,  l'étude  sur  César  et  Cicéron,  l^e  partie. 
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III 


La  crise  politique  la  plus  grave  que  Cicéron  ait  tra- 
versée, après  les  grandes  luttes  de  son  consulat ,  est 
certainement  celle  qui  se  termina  par  la  chute  de  la 
république  romaine  à  Pharsale.  On  sait  qu'il  ne  s'enga- 
gea pas  volontiers  dans  ce  terrible  débat,  dont  il  pré- 
voyait l'issue,  et  qu'il  flotta  près  d'un  an  entre  les  deux 
partis  avant  de  se  décider.  Il  n'y  a  pas  à  être  surpris 
qu'il  ait  hésité  si  longtemps.  Il  n'était  plus  jeune  et  obs- 
cur comme  au  temps  où  il  plaida  pour  Roscius.  Il  avait 
une  grande  position  et  un  nom  illustre  qu'il  ne  voulait 
pas  compromettre,  et  il  est  bien  permis  de  réfléchir 
quand  on  joue  d'un  coup  sa  fortune,  sa  gloire  et  peut- 
être  sa  vie.  D'ailleurs  la  question  n'était  pas  aussi 
simple  et  le  droit  aussi  évident  qu'il  le  paraît  d'abord. 
Lucain,  dont  les  sympathies  ne  sont  pas  douteuses, 
disait  pourtant  qu'on  ne  peut  pas  savoir  de  quel  côté 
était  la  justice,  et  cette  obscurité  ne  semble  pas  s'être 
tout  à  fait  dissipée,  puisqu'après  dix-huit  siècles  de  dis- 
cussions la  postérité  n'a  pas  réussi  encore  à  se  mettre 
d'accord.  Ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  que  chez  nous, 
au  dix-septième  siècle,  en  plein  régime  monarchique, 
les  savants  se  prononçaient  tous  sans  hésiter  contre  César. 
Des  magistrats  de  cours  souveraines,  hommes  timides 
et  modérés  par  leurs  fonctions  et  leurs  caractères^  qui 
approchaient  du  roi  et  ne  lui  ménageaient  pas  les  flatte- 
ries, se  permettaient  d'être  des  pompéiens  dans  l'inti- 
mité et  même  des  pompéiens  fougueux.  «  M.  le  premier 
président,  dit  Guy-Patin,  est  si  fort  du  parti  de  Pompée 
qu'il  me  témoigna  un  jour  de  la  joie  de  ce  que  j'en 
étais,  lui  ayant  dit,  dans  son  beau  jardin  de  Bàviile, 
que  si  j'eusse  été,  quand  on  tua  Jules  César,  dans  le 
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sénat,  je  lui  aurais  donné  le  vingt-quatrième  coup  de 
poignard.  »  Au  contraire,  c'est  de  nos  jours,  dans  une 
époque  toute  démocratique,  après  la  révolution  fran- 
çaise, qu'au  nom  même  de  la  révolution  et  de  la  démo- 
cratie on  a  soutenu  avec  le  plus  d'avantage  le  parti  de 
César,  et  qu'on  a  mis  dans  tout  son  jour  le  profit  que 
l'humanité  a  tiré  de  sa  victoire. 

Je  n'ai  pas  l'intention  de  rouvrir  ce  débat,  il  est  trop 
fertile  en  discussions  orageuses.  Je  n'en  veux  prendre 
ici  que  ce  qui  est  indispensable  pour  faire  connaître  la 
vie  politique  de  Cicéron.  Il  y  a,  je  crois,  deux  façons 
très-différentes  d'envisager  la  question  :  —  la  nôtre  d'a- 
bord, c'est-à-dire  celle  des  gens  désintéressés  dans  ces 
querelles  d'autrefois,  qui  les  abordent  en  historiens  ou 
en  philosophes  après  que  le  temps  les  a  refroidies,  qui 
les  jugent  moins  sur  les  causes  que  sur  les  résultats,  et 
qui  se  demandent  surtout  le  bien  ou  le  mal  qu'elles  ont 
fait  au  monde  ;  —  ensuite  celle  des  contemporains,  qui 
les  apprécient  avec  leurs  passions  et  leurs  préjugés,  d'a- 
près les  idées  de  leur  temps,  dans  leurs  rapports  avec 
eux-mêmes,  et  sans  en  connaître  les  conséquences  éloi- 
gnées. C'est  uniquement  à  ce  dernier  point  de  vue  que 
je  vais  me  placer,  quoique  l'autre  me  semble  bien  plus 
grand  et  bien  plus  fécond;  mais  comme  mon  seul  des- 
sein est  de  demander  compte  à  Cicéron  de  ses  actes 
politiques,  et  qu'on  ne  pouvait  pas  raisonnablement 
exiger  de  lui  qu'il  devinât  l'avenir,  je  me  bornerai  à 
montrer  comment  la  question  se  posa  de  son  temps, 
quelles  raisons  on  alléguait  des  deux  côtés,  et  de  quelle 
façon  il  était  naturel  qu'un  homme  sage  et  qui  aimait 
son  pays  appréciât  ces  raisons.  Oublions  donc  les  dix- 
huit  siècles  qui  nous  séparent  de  ces  événements,  sup- 
posons que  nous  sommes  à  Formies  où  à  Tusculum 
pendant  ces  longues  journées  d'anxiété  et  d'incertitude 
qu'y  passa  Cicéron,  et  que  nous  l'entendons  discuter, 
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avec  Atticus  ou  Curion,  les  motifs  que  lui  donnaient  les 
deux  parlis  pour  l'attirer  dans  leurs  rangs. 

Ce  qui  fait  bien  voir  que  le  jugement  des  contempo- 
rains sur  les  événements  auxquels  ils  assistent  n'est  pas 
le  même  que  celui  de  la  postérité,  c'est  que  les  amis 
de  César,  quand  ils  voulaient  gagner  Cicéron  ,  n'em- 
ployaient pas  l'argument  qui  nous  semble  le  meilleur. 
Aujourd'hui  la  principale  raison  qu'on  invoque  pour 
justifier  sa  victoire,  c'est  qu'à  tout  prendre ,  si  Rome  y 
a  perdu  quelques-uns  de  ses  privilèges,  c'est  au  profit 
du  reste  de  l'univers  qu'elle  en  a  été  dépouillée.  Qu'im- 
porte qu'on  ait  privé  de  leur  liberté  politique  quelques 
milliers  d'hommes  qui  n'en  faisaient  pas  un  très-bon 
usage,  si  on  a  du  même  coup  arraché  le  monde  presque 
entier  au  pillage,  à  l'asservissement  et  à  la  ruine?  Il  est 
certain  que  les  provinces  et  leurs  habitants,  si  rude- 
ment traités  par  les  proconsuls  de  la  république,  se  sont 
bien  trouvés  du  régime  inauguré  par  César.  Son  armée 
était  ouverte  à  tous  les  étrangers  ;  il  avait  avec  lui  des 
Germains,  des  Gaulois,  des  Espagnols.  Ils  l'aidèrent  à 
vaincre,  et  naturellement  ils  profitèrent  de  sa  victoire  : 
ce  fut,  sans  qu'il  l'ait  souhaité  peut-être,  une  revanche 
des  peuples  vaincus.  Ces  peuples  ne  tenaient  pas  à  re- 
couvrer leur  ancienne  indépendance;  ils  en  avaient 
perdu  le  goût  avec  leur  défaite.  Leur  ambition  était 
toute  contraire  :  ils  voulaient  qu'on  leur  permît  de 
devenir  Romains.  Jusque-là  pourtant  cette  aristocratie 
fière  et  avide  aux  mains  de  laquelle  était  le  pouvoir,  et 
qui  entendait  exploiter  le  genre  humain  au  profit  de  ses 
plaisirs  ou  de  sa  grandeur,  avait  obstinément  refusé  de 
l'élever  jusqu'à  elle,  sans  doute  pour  conserver  le  droit 
de  le  traiter  selon  ses  caprices.  En  renversant  l'aristo- 
cratie. César  abaissa  la  barrière  qui  fermait  Rome  au 
reste  des  nations.  L'empire  a  fait  le  monde  entier 
romain;  il  a  réconcilié,  dit  un  poète,  et  confondu  dans 
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un  même  nom  tous  les  peuples  de  l'univers.  Ce  sont  as- 
surément là  de  grandes  choses,  et  il  ne  nous  convient 
pas  de  les  oublier,  nous  qui  sommes  les  fds  de  ces  vain- 
cus appelés  par  César  à  partager  sa  victoire.  Mais  qui 
songeait,  au  temps  de  Cicéron,  qu'il  en  devait  être  ainsi? 
qui  pouvait  prévoir  et  indiquer  ces  conséquences  loin- 
taines'? La  question  ne  se  présenta  pas  alors  comme  elle 
se  pose  pour  nous,  qui  l'étudions  à  distance.  César, 
dans  les  motifs  qu'il  donne  de  son  entreprise,  n'allègue 
nulle  part  l'intérêt  des  peuples  vaincus.  Le  sénat  n'a 
jamais  prétendu  être  le  représentant  de  la  nationalité 
romaine  menacée  par  une  invasion  des  barbares  ,  et 
l'on  ne  voit  pas  que  les  provinces  se  soient  soulevées  en 
faveur  de  celui  qui  venait  les  défendre  :  au  contraire, 
elles  se  partagèrent  d'une  façon  presque  égale  entre  les 
deux  rivaux.  Si  l'Occident  combattait  avec  César,  tout 
l'Orient  se  rendit  dans  le  camp  de  Pompée.  C'est  ce 
qui  prouve  que  quand  la  lutte  s'engagea,  les  consé- 
quences n'en  étaient  pas  connues,  même  de  ceux  qui 
devaient  en  profiter ,  et  que  leur  intérêt  aurait  dû 
rendre  clairvoyants.  D'ailleurs,  quand  Cicéron  aurait 
soupçonné  les  bienfaits  que  le  monde  allait  tirer  du 
triomphe  de  César,  pense-t-on  que  cette  raison  pouvait 
suffire  à  le  décider  ?  Il  n'était  pas  de  ces  gens  qui 
aiment  l'humanité  tout  entière  pour  se  dispenser  de 
servir  leur  pays.  Il  se  serait  difficilement  résigné  à  sa- 
crifier sa  liberté,  sous  prétexte  que  ce  sacrifice  profite- 
rait aux  Gaulois,  aux  Bretons  et  aux  Sarmates.  Sans 
doute  l'intérêt  du  monde  ne  lui  était  pas  indifférent, 
mais  celui  de  Rome  le  touchait  plus  encore.  Il  était  doux 
ei  humain  de  caractère,  il  avait  écrit  dans  de  beaux 
ouvrages  que  toutes  les  nations  ne  sont  qu'une  même 
famille,  il  s'était  fait  chérir  dans  la  province  qu'il  avait 
gouvernée  ;  cependant,  quand  César  ouvrit  aux  étran- 
gers qui  l'accompagnaient  la  cité  et  même  le  sénat,  il  se 
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montra  Irès-mécontent,  et  attaqua  ces  barbares  de  ses 
railleries  les  plus  cruelles.  C'est  qu'il  voyait  bien  que  ces 
Espagnols  et  ces  Gaulois  qui  se  promenaient  la  tête 
haute  sur  le  forum  triomphaient  de  Rome.  Sa  fierté  de 
Romain  se  révoltait  à  ce  spectacle,  et  je  ne  vois  pas  de 
motif  de  l'en  blâmer.  S'il  put  deviner  alors  ou  seule- 
lement  entrevoir  l'émancipation  générale  des  peuples 
vaincus  qui  se  préparait,  il  comprit  aussi  que  cette 
émancipation  entraînerait  la  perle  de  l'existence  indé- 
pendante, originale  et  distincte  de  son  pays.  R  était 
naturel  qu'un  Romain  ne  voulût  pas  payer  de  ce  prix 
même  la  prospérité  du  monde. 

Cette  raison  écartée,  il  y  en  avait  une  autre,  spécieuse 
sinon  vraie,  dont  on  se  servait  beaucoup  pour  entraîner 
les  irrésolus.  On  leur  disait  que  la  république  et  la  li- 
berté n'étaient  pas  intéressées  dans  la  guerre,  que 
c'était  simplement  une  lutte  entre  deux  ambitieux  qui 
se  disputaient  le  pouvoir.  R  y  avait  dans  cette  assertion 
une  part  de  vérité  capable  de  tromper  les  esprits  légers. 
R  est  certain  que  les  questions  personnelles  tenaient  une 
grande  place  dans  ce  débat.  Les  soldats  de  César  se 
battaient  uniquement  pour  lui,  et  Pompée  traînait  à  sa 
suite  beaucoup  d'amis  et  de  créatures  que  lui  avaient 
faits  trente  ans  de  prospérité  et  de  puissance.  Cicéron 
lui-même  nous  fait  plusieurs  fois  entendre  que  c'est  sa 
vieille  amitié  pour  Pompée  qui  l'a  conduit  dans  son 
camp.  «  C'est  à  lui,  à  lui  seul  que  je  me  sacrifie,  »  di- 
sait-il quand  il  se  préparait  à  quitter  l'Ralie  i.  R  ya  des 
moments  où  il  semble  prendre  plaisir  à  restreindre  cette 
querelle  dans  laquelle  il  va  s'engager,  et  où,  en  écri- 
vant à  ses  amis,  il  leur  répète  ce  que  disaient  les  par- 
tisans de  César  :  «  C'est  un  conflit  d'ambition,  regfnandi 
contentio  est  2.  y>  Mais  il  faut  bien  prendre  garde 

^AdAn.,ix,i.~-^AdAU.,x,l, 
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quand  on  lit  sa  correspondance  à  cette  époque,  et  la 
lire  avec  précaution.  JaiTiais  il  n'a  été  plus  irrésolu.  Il 
chani^e  d'opinion  chaque  jour  ,  il  attaque  et  il  défend 
tous  les  partis,  en  sorte  qu'en  réunissant  avec  adresse 
tous  ces  mots  échappés  à  ces  mécontentements  et  à  ces 
incerlitudeSjOnpeut  trouver  dans  ses  lettres  de  quoi  faire 
le  procès  à  tout  le  monde.  Ce  ne  sont  là  que  des  bou- 
tades d'un  esprit  inquiet  et  effrayé  dont  il  ne  faut  abuser 
ni  contre  les  autres  ni  contre  lui-même.  Ici,  par 
exemple,  quand  il  prétend  que  la  république  n'a  rien  à 
faire  dans  le  débat,  il  ne  dit  pas  ce  qu'il  pense  réelle- 
ment. Ce  n'est  qu'un  de  ces  prétextes  qu'il  imagine 
pour  justifier  ses  hésitations  aux  yeux  de  ses  amis  et 
aux  siens.  Il  est  si  rare  d'être  tout  à  fait  sincère,  je  ne 
dis  pas  seulement  avec  les  autres,  mais  avec  soi!  On 
est  si  ingénieux  à  se  prouver  qu'on  a  mille  raisons  pour 
faire  ce  qu'on  fait  sans  raison,  par  intérêt  ou  par  ca- 
price! Mais  quand  Cicéron  veut  être  franc,  quand  il  n'a 
plus  aucun  motif  de  se  tromper  lui-même  ou  d^abuser 
les  autres,  il  parle  d'une  autre  façon.  Alors  la  cause  de 
Pompée  devient  bien  réellement  celle  de  la  justice  et  du 
droit,  celle  des  honnêtes  gens  et  de  la  liberté.  Sans 
doute  Pompée  avait  rendu  de  bien  mauvais  services  à  la 
république  avant  d'être  amené  par  les  circonstances  à 
la  défendre.  On  ne  pouvait  pas  se  fier  entièrement  à  lui, 
et  l'on  redoutait  son  ambition.  Dans  son  camp,  il  af- 
fectait des  airs  de  souverain,  il  avait  des  flatteurs  et  des 
ministres.  «  C'est  un  petit  Sylla,  dit  Cicéron,  qui  rêve 
aussi  à  des  proscriptions,  sullaturit,  proscripturit  i.  » 
Le  parti  républicain  aurait  certainement  pris  un  autre 
défenseur,  s'il  avait  été  libre  de  choisir  ;  mais  au  mo- 
ment où  César  rassembla  ses  troupes,  ce  parti,  qui  n'a- 
vait ni  soldats  ni  généraux,  fut  bien  forcé  d'accepter 

1  Ad  AU.,  IX,  10. 
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les  secours  de  Pompée.  Il  les  accepta  comme  ceux  d'un 
allié  dont  on  se  défie  et  qu'on  surveille,  qui  deviendra 
peut-être  un  ennemi  après  la  victoire,  mais  dont  on  ne 
peut  pas  se  passer  pendant  le  combat.  Au  reste,  quoique 
Pompée  ne  rassurât  pas  tout  à  fait  la  liberté,  on  savait 
bien  qu'avec  lui  elle  courait  moins  de  dangers  qu'avec 
César.  Il  était  ambitieux  sans  doute,  mais  plus  ambi- 
tieux d'honneurs  que  de  pouvoir.  Deux  fois  on  l'avait 
vu  arriver  aux  portes  de  Rome  avec  une  armée.  La  dé- 
mocratie l'appelait,  il  n'avait  qu'à  le  vouloir  pour  se 
faire  roi,  et  deux  fois  il  avait  licencié  ses  troupes  et  dé- 
posé les  faisceaux.  On  l'avait  fait  consul  unique,  c'est-à- 
dire  presque  dictateur,  et  au  bout  de  six  mois  il  s'était 
volontairement  donné  un  collègue.  Ces  précédents  fai- 
saient croire  aux  républicains  sincères  qu'après  la  vic- 
toire il  se  contenterait  de  titres  sonores  et  d'éloges 
pompeux,  et  que  l'on  payerait  ses  services,  sans  danger 
pour  personne,  avec  de  la  pourpre  et  des  lauriers.  En 
tout  cas,  s'il  avait  réclamé  autre  chose,  on  peut  être 
certain  qu'on  le  lui  aurait  refusé  et  qu'il  aurait  trouvé 
des  adversaires  dans  la  plupart  de  ceux  qui  s'étaient 
faits  ses  alliés.  Il  y  avait  dans  son  camp  bien  des  gens 
qui  n'étaient  pas  ses  amis  et  qu'on  ne  peut  pas  soup- 
çonner d'avoir  pris  les  armes  pour  lui  conquérir  un 
trône.  Caton  se  méfiait  de  lui  et  l'avait  toujours  com- 
battu. Brutus,  dont  il  avait  tué  le  père,  le  détestait.  L'a- 
ristocratie ne  lui  pardonnait  pas  d'avoir  relevé  le  pou- 
voir des  tribuns  et  de  s'être  uni  contre  elle  avec  César. 
Est-il  vraisemblable  que  tous  ces  grands  personnages, 
exercés  aux  affaires,  aient  été  les  dupes  de  ce  politique 
médiocre  qui  n'a  jamais  trompé  personne,  et  que,  sans 
le  savoir,  ils  aient  travaillé  pour  lui  seul?  ou  faut-iî 
admettre,  ce  qui  est  moins  probable  encore,  qu'ils  le 
savaient,  et  qu'ils  abandonnaient  volontairement  leur 
pays,  risquaient  leur  fortune  et  donnaient  leur  vie  pour 
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servir  les  intérêts  et  l'ambition  d'un  homme  qu'ils  n'ai- 
maient pas?  Assurément  il  s'agissait  pour  eux  d'autre 
chose.  Quand  ils  passaient  la  mer,  quand  ils  se  déci- 
•daient,  malgré  leurs  répugnances,  à  commencer  une 
guerre  civile,  quand  ils  venaient  se  mettre  sous  les 
ordres  d'un  général  auquel  ils  avaient  tant  de  raisons 
d'en  vouloir,  ils  ne  pensaient  pas  intervenir  seulement 
dans  une  querelle  personnelle,  mais  venir  au  secours  de 
la  république  et  de  la  liberté  menacées. 

((  Mais  ici,  ajoute-t-on,  vous  vous  trompez  encore. 
Ces  noms  de  liberté  et  de  république  vous  abusent.  Ce 
n'était  pas  la  liberté  qu'on  défendait  dans  le  camp  de 
Pompée,  c'était  l'oppression  d'une  caste  sur  un  peuple. 
On  voulait  maintenir  les  privilèges  d'une  aristocratie 
pesante  et  injuste.  On  se  battait  pour  lui  conserver  le 
droit  d'opprimer  la  plèbe  et  d'écraser  le  monde.  »  A  ce 
compte,  les  amis  de  la  liberté  doivent  garder  pour  César 
les  sympathies  qu'ils  accordent  généralement  à  Pompée, 
car  il  est  le  libéral  et  le  démocrate,  l'homme  de  la 
plèbe,  le  successeur  des  Gracques  et  de  Marins.  C'est 
bien  en  effet  le  rôle  qu'il  s'attribuait  depuis  le  jour  où, 
presque  enfant,  il  avait  tenu  tête  à  Sylla.  Préteur  et 
consul,  il  avait  paru  servir  avec  dévouement  la  cause 
populaire,  et  au  moment  où  il  marchait  sur  Rome  aban- 
donnée par  le  Sénat,  il  disait  encore  :  «  Je  viens  déli- 
vrer le  peuple  romain  d'une  faction  qui  l'opprime  i.  » 

Qu'y  a-t-il  de  vrai  dans  cette  prétention  qu'il  affiche 
d'être  le  défenseur  de  la  démocratie?  Qu'en  devait  pen- 
ser, je  ne  dis  pas  un  patricien,  qui  naturellement  en 
pensait  beaucoup  de  mal,  mais  un  ennemi  de  la  no- 
blesse, un  homme  nouveau  comme  Cicéron?  Quelque 
colère  qu'aient  causée  à  Cicéron  les  dédains  de  l'aristo- 
cratiO;  quelque  impatience  qu'il  ait  ressentie  à  trouver 


^  De  bello  civ.,  1,2,2.  ^ 
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toujours  sur  son  chemin,  dans  ses  candidatures,  un  de 
ces  grands  seigneurs  à  qui  les  honneurs  venaient  en 
dormant^  je  ne  vois  pas  que  sa  mauvaise  humeur  l'ait 
jamais  porté  à  prétendre  que  le  peuple  fût  opprimé  i,  et 
je  suppose  que,  lorsqu'on  soutenait  devant  lui  que  César 
prenait  les  armes  pour  lui  rendre  la  liberté,  il  deman- 
dait depuis  quand  il  l'avait  perdue,  et  quels  privilèges 
nouveaux  on  voulait  ajouter  à  ceux  qu'il  possédait  déjà. 
Il  rappelait  alors  que  le  peuple  jouissait  d'une  organi- 
sation légale,  qu'il  avait  des  magistrats  particuliers, 
auxquels  il  faisait  appel  des  décisions  des  autres,  magis- 
trats inviolables  et  sacrés,  que  la  loi  armait  du  pouvoir 
énorme  d'arrêter  le  gouvernement  par  leur  intercession, 
et  d'interrompre  la  vie  politique  ;  qu'il  avait  la  liberté  de 
la  tribune  et  de  la  parole,  le  droit  de  suffrage,  dont  il 
trafiquait  pour  vivre,  enfin  le  libre  accès  à  toutes  les 
magistratures,  et  il  n'avait  qu'à  citer  son  exemple  pour 
démontrer  qu'il  était  possible  à  un  homme  sans  aïeux  et 
presque  sans  fortune  de  parvenir  même  au  consulat.  A 
la  vérité,  de  pareils  succès  étaient  rares.  L'égalité  ins- 
crite dans  la  loi  souffrait  beaucoup  dans  l'application. 
Les  fastes  consulaires  à  cette  époque  ne  contiennent 
guère  que  des  noms  illustres.  Quelques  grandes  familles 
semblaient  s'être  établies  dans  les  premières  dignités  de 
l'État  :  elles  en  gardaient  les  abords  et  n'en  laissaient 
approcher  personne;  mais  était-il  besoin  pour  briser 
ces  obstacles,  que  l'habileté  de  quelques  ambitieux 
opposait  au  jeu  régulier  des  institutions,  de  détruire  ces 
institutions  elles-mêmes?  Le  mal  était-il  si  grand  qu'on 
fût  forcé  d'avoir  recours  au  remède  radical  du  pouvoir 
absolu?  Était-il  défendu  de  croire  qu'il  serait  plus  sûre- 

1  II  a  même  semblé  dire  plusieurs  fois  que  la  situation 
des  plébéiens  dans  la  République  était,  à  tout  prendre,  meil- 
leure que  celle  des  patriciens.  ÇPro  Cluent.,  40.  Pro  domo 
sua,  14.) 
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went  guéri  par  la  liberté  que  par  le  despotisme?  N'a- 
vait-on pas  vu,  par  des  exemples  récents,  qu'un  grand 
courant  d'opinion  populaire  suffisait  pour  renverser  tou- 
tes ces  résistances  aristocratiques?  Les  lois  offraient  au 
peuple  le  moyen  de  reconquérir  son  influence,  s'il  l'a- 
vait énergiquement  voulu.  Avec  la  liberté  des  suffrages 
et  celle  de  la  tribune,  avec  l'intercession  des  tribuns  et 
la  force  invincible  du  nombre,  il  devait  toujours  finir 
par  être  le  maître.  S'il  laissait  à  d'autres  le  pouvoir, 
c'était  sa  faute,  et  il  méritait  l'abaissement  où  le  tenait 
la  noblesse,  puisqu'il  ne  faisait  pas  d'efforts  pour  en 
sortir.  Cicéron  avait  peu  d'estime  pour  le  peuple  de  son 
temps;  il  le  croyait  de  sa  nature  indifférent  et  apathique, 
«c  II  ne  demande  rien,  disait-il,  il  ne  souhaite  rien  i;  » 
et  toutes  les  fois  qu'il  le  voyait  s'agiter  sur  la  place 
publique,  il  soupçonnait  que  c'étaient  les  largesses  de 
quelques  ambitieux  qui  faisaient  ce  miracle.  Il  n'était 
donc  pas  porté  à  croire  qu'il  fallût  lui  accorder  des 
droits  nouveaux  quand  il  le  voyait  si  peu  ou  si  mal  user 
de  ses  droits  anciens.  Aussi  ne  regardait-il  pas  comme 
sérieux  le  prétexte  invoqué  par  César  pour  prendre  les 
armes.  Jamais  il  ne  consentit  à  voir  en  lui  le  successeur 
des  Gracques  venant  émanciper  la  plèbe  opprimée  ; 
jamais  la  guerre  qui  se  préparait  ne  lui  parut  être  le 
renouvellement  des  anciennes  luttes,  dont  l'histoire 
romaine  est  pleine,  entre  le  peuple  et  l'aristocratie.  En 
effet,  une  réunion  de  grands  seigneurs  ruinés,  les  Dola- 
bella,  les  Antoine,  les  Gurion,  marchant  sous  la  con- 
duite de  celui  qui  se  glorifiait  d'être  le  fils  des  dieux  et 
des  rois,  méritait  peu  le  nom  de  parti  populaire,  et  il 
s'agissait  d'autre  chose  que  de  défendre  les  privilèges 
de  la  naissance  dans  un  camp  où  s'étaient  rendus  tant 
de  chevaliers  et  de  plébéiens,  et  qui  comptait  parmi  ses 

»  Pro  Sext.,  49. 
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chefs  Varroiij  Cicéron  et  Catoii,  c'est-à-dire  deux  petits 
bourgeois  d'Arpinum  et  de  Réate,  et  le  descendant  du 
paysan  de  Tusculum. 

Du  reste,  César  ne  semble  pas  s'être  beaucoup  préoc- 
cupé lui-même  de  ce  rôle  de  champion  de  la  démocratie. 
Quand  on  lit  avec  soin  ses  mémoires,  on  ne  voit  pas 
qu'il  y  parle  beaucoup  des  intérêts  du  peuple.  La  phrase 
que  j'ai  citée  tout  à  l'heure  est  à  peu  près  la  seule  où  il 
en  soit  question.  Il  est  plus  franc  dans  tout  le  reste.  Au 
début  de  la  guerre  civile,  quand  il  expose  les  raisons 
qu'il  a  de  la  commencer,  il  se  plaint  qu'on  lui  refuse  le 
consulat,  qu'on  lui  enlève  sa  province,  qu'on  l'arrache  à 
son  armée;  il  ne  dit  pas  un  mot  du  peuple,  de  ses  droits 
méconnus,  de  sa  liberté  qu'on  opprime.  C'était  pourtant 
le  moment  d'en  parler  pour  justifier  une  entreprise  que 
tant  de  gens,  et  les  plus  honnêtes,  condamnaient  Dans 
les  dernières  conditions  qu'il  posait  au  sénat  avant  de 
marcher  sur  Rome,  que  réclamait-il?  Toujours  son  con- 
sulat, son  armée,  sa  province;  il  défendait  ses  intérêts 
personnels,  il  stipulait  pour  lui;  jamais  il  ne  lui  vint 
dans  la  pensée  de  demander  aucune  garantie  pour  ce 
peuple  dont  il  se  disait  le  défenseur.  Autour  de  lui,  dans 
son  camp,  on  ne  pensait  pas  plus  au  peuple  qu'il  ne 
s'en  occupait  lui-même.  Ses  meilleurs  amis,  ses  plus 
braves  généraux,  n'avaient  pas  la  prétention  d'être  des 
réformateurs  ni  des  démocrates.  Ils  ne  croyaient  pas  en 
le  suivant  qu'ils  allaient  rendre  la  liberté  à  leurs  conci- 
toyens ;  ils  voulaient  venger  leur  chef  outragé  et  lui  con- 
quérir la  puissance,  a  Nous  sommes  les  soldats  de 
César,  »  disaient-ils  avec  Curion  i.  Ils  n'avaient  pas 
d'autre  titre,  ils  ne  connaissaient  pas  d'autre  nom. 
Quand  on  venait  parler  à  ces  vieux  centurions  qui 
avaient  vu  la  Germanie  et  la  Bretagne,  qui  avaient  pris 

^DchcUo  civ.,  II,  32. 
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Alésia  et  Gergovie,  d'abandonner  César  et  de  passer  du 
côté  des  lois  et  de  la  république,  ils  ne  répondaient  pas 
qu'ils  défendaient   le   peuple   et  ses   droits.  «   Nous, 
disaient-ils ,  nous  quitterions  notre  général ,  qui  nous 
a  donné  tous  nos  grades,   nous  prendrions  les  armes 
contre  une  armée  dans  laquelle  nous  servons  et  nous 
sommes  victorieux  depuis  trente-six  ans!  Nous  ne  le 
ferons  jamais  i.  »  Ces  gens-là  n'étaient  plus  citoyens, 
mais  soldats.  Après  trente  -six  ans  de  victoires,  ils  avaient 
perdu  les  traditions  et  le  goût  de  la  vie  civile;  les  droits 
du  peuple  leur  étaient  devenus  indifférents,  et  la  gloire 
remplaçait  pour  eux  la  liberté.  Cicéron  et   ses   amis 
pensaient  que  cet  entourage  n'est  pas  celui  d'un  chef 
populaire  qui  vient  rendre  la  liberté  à  ses  concitoyens, 
mais  celui  d'un  ambitieux  qui  vient  établir  par  les  armes 
un  pouvoir  absolu,  et  ils  ne  se  trompaient  pas»  Ce  qui  le 
prouve  plus  que  tout  le  reste,  c'est  la  conduite  que  tint 
César  après"  la  guerre.  De  quelle  façon  a-t-il  usé  de  sa 
victoire'?  comment  en  a-t-il  fait  profiter  le  peuple  dont 
il  prétendait  défendre  les  intérêts?  Je  ne  parle  pas  de 
ce  qu'il  a  pu  faire  pour  son  bien-être  et  ses  plaisirs, 
des  fêtes  somptueuses,  des  repas  publics  qu'il  lui  a 
donnés,  du  blé  et  de  l'huile  qu'il  a  si  généreusement 
distribués  aux  plus  pauvres,  des  400  sesterces  (80  francs) 
qu'il  a  payés  à  chaque  citoyen  le  jour  de  son  triomphe  : 
si  ces  aumônes  suffisaient  aux  plébéiens  de  ce  temps, 
s'ils  consentaient  à  sacrifier  leur  liberté  à  ce  prix,  je 
pardonne  à  Cicéron  de  n'avoir  pas  fait  d'eux  plus  d'es- 
time et  de  ne  s'être  pas  rangé  de  leur  côté  ;  mais  s'ils 
réclamaient  autre  chose,  s'ils  voulaient  une  indépendance 
plus  complète,  plus  de  part  aux  affaires  de  leur  pays,  de 
nouveaux  droits  politiques,  ils  ne  les  ont  pas  obtenus,  et 
la  victoire  de  César,  malgré  ses  promesses,  ne  les  a 

*  Jtc  bcllo  a  fric,  45. 
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rendus  ni  plus  influents  ni  plus  libres.  César  a  humilié 
l'aristocratie,  mais  il  ne  l'a  humiliée  qu'à  son  profit.  Il  a 
enlevé  le  pouvoir  exécutif  des  mains  du  sénat,  mais  pour 
le  mettre  dans  les  siennes.  Il  a  établi  l'égalité  entre 
tous  les  ordres,  mais  c'était  une  égalité  de  servitude,  et 
tout  le  monde  a  été  confondu  désormais  dans  la  même 
obéissance.  Je  sais  bien  qu'après  qu'il  eut  fait  taire  la 
tribune,  privé  le  peuple  du  droit  de  suffrage  et  réuni 
dans  sa  main  tous  les  pouvoirs  publics,  le  sénat  qu'il 
avait  nommé,  à  bout  de  flatteries,  lui  décerna  solennel- 
lement le  nom  de  libérateur  et  vota  l'érection  d'un  temple 
à  la  liberté.  Si  c'est  contre  cette  liberté  qu'on  accuse 
Cicéron  et  ses  amis  d'avoir  pris  les  armes,  je  ne  crois 
pas  que  ce  soit  la  peine  de  les  défendre  de  ce  reproche. 
Rendons  aux  choses  leur  vrai  nom.  C'est  pour  lui,  et 
non  pas  pour  le  peuple,  que  César  travaillait,  et  Cicéron, 
en  le  combattant,  pensait  défendre  la  république  et  non 
les  privilèges  de  l'aristocratie.  Mais  cette  république 
méritait-elle  d'être  défendue?  Y  avait-il  quelque  espoir 
de  la  conserver?  N'était-il  pas  manifeste  que  sa  ruine 
était  inévitable?  C'est  la  dernière  objection  qu'on  fait 
à  ceux  qui  suivirent  le  parti  de  Pompée.  J'avoue  qu'il 
n'est  pas  facile  d'y  répondre.  Le  mal  dont  Piome  souffrait 
et  qui  se  trahissait  par  ces  désordres  et  ces  violences 
dont  les  lettres  de  Cicéron  nous  font  un  si  triste  tableau, 
n'était  pas  de  ceux  qu'on  peut  conjurer  avec  quelques 
sages  réformes.  Il  était  ancien  et  profond.  Il  s'aggravait 
tous  les  jours  sans  qu'aucune  loi  pût  le  prévenir  ni  l'ar- 
rêter. Pouvait-on  espérer  le  guérir  avec  ces  changements 
timides  que  proposaient  les  plus  hardis?  A  quoi  servait 
de  diminuer,  comme  on  le  voulait,  les  privilèges  de 
l'aristocratie  et  d'augmenter  les  droits  des  plébéiens? 
Les  sources  mêmes  de  la  vie  publique  étaient  gravement 
altérées. -Le  mal  venait  de  la  façon  dont  se  recrutaient 
les  citoyens. 
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Pendant  longtemps,  Piome  avait  tiré  sa  force  du  peuple 
des  campagnes.  C'était  des  tribus  rustiques,  les  plus 
honorées  de  toutes,  qu'étaient  sortis  ces  vaillants  soldats 
qui  avaient  conquis  l'Italie  et  vaincu  Carlhage;  mais  ce 
peuple  agriculteur  et  guerrier  qui  avait  si  bien  détendu 
la  république  n'avait  pas  su  se  défendre  lui-même  contre 
l'envahissement  de  la  grande  propriété.  Resserré  peu  à 
peu  par  ces  immenses  domaines  où  la  culture  est  plus 
facile,  le  pauvre  paysan  avait  longtemps  combattu  contre 
la  misère  et  les  usuriers  ;  puis,  découragé  de  la  lutte,  il 
avait  fini  par  vendre  son  champ  à  son  riche  voisin,  qui  le 
convoitait  pour  s'arrondir.  Il  avait  essayé  alors  de  se  faire 
fermier,  métayer,  mercenaire,  sur  ce  domaine  où  il  avait 
été  si  longtemps  le  maître;  mais  là  il  avait  rencontré  la 
concurrence  de  l'esclave,  travailleur  plus  sobre,  qui  ne 
discute  pas  son  prix,  qui  ne  fait  pas  ses  conditions,  qu'on 
peut  traiter  comme  on  veut  i.  C'est  ainsi  que  chassé 
deux  fois  de  son  champ,  comme  propriétaire  et  comme 
fermier,  sans  travail  et  sans  ressource,  il  avait  été  forcé 
d'émigrer  à  la  ville.  A  Rome,  cependant,  la  vie  n'était 
pas  pour  lui  plus  facile.  Qu'y  pouvait-il  faire?  Il  y  avait 
peu  d'industrie,  et  généralement  elle  n'était  pas  aux 
mains  des  hommes  libres.  Dans  les  pays  où  fleurit  l'es- 
clavage ,  le  travail  est  déconsidéré  ;  l'homme  libre  re- 
garde comme  son  privilège  et  son  honneur  de  mourir 
de  faim  sans  rien  faire.  D'ailleurs  chaque  grand  seigneur 
avait  des  gens  de  tous  les  métiers  parmi  ses  esclaves,  et 
comme  c'était  trop  de  tant  d'ouvriers  pour  lui  seul,  il 
les  louait  à  ceux  qui  n'en  avaient  pas  ou  leur  faisait 
tenir  boutique,  dans  un  coin  de  sa  maison,  à  son  profit. 
Là  encore,  la  concurrence  de  Tesclavage  avait  tué  le 
travail  libre.  Heureusement  à  cette  époque,  Marius  avait 

1  Voyez  l'Histoire  de  l'esclavage  dans  l'antiquité  de  M.  Wal- 
lon, t.  II,  ch.  IX. 
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ouvert  les  rangs  de  l'armée  aux  plus  pauvres  citoyens 
{capite  censi).  Ces  malheureux,  ne  trouvant  pas  d'autre 
ressource,  s'étaient  faits  soldats.  Faute  de  mieux,  ils 
avaient  achevé  la  conquête  du  monde,  soumis  l'Afrique, 
la  Gaule  et  l'Orient,  visité  la  Bretagne  et  la  Germanie, 
et  la  plupart  d'entre  eux,  les  plus  braves  et  les  meilleurs, 
étaient  restés  dans  ces  lointaines  expéditions.  Pendant 
ce  temps,  les  vides  que  faisaient  dans  la  cité  tous  ceux 
qui  partaient  et  ne  revenaient  pas  se  remplissaient  mal. 
Depuis  que  Rome  était  puissante,  il  y  venait  des  gens  de 
toutes  les  parties  du  monde,  et  l'on  pense  bien  que  ce 
n'étaient  pas  les  plus  honnêtes.  A  plusieurs  reprises  elle 
essaya  de  se  défendre  contre  ces  invasions  d'étrangers; 
mais  elle  avait  beau  faire  des  lois  sévères  pour  les  éloi- 
gner, ils  revenaient  toujours  se  cacher  dans  cette  immense 
ville  sans  police,  et  une  fois  qu'ils  y  étaient  établis, 
les  plus  riches  avec  de  l'argent,  les  autres  avec  des 
complaisances  ou  des  ruses^  finissaient  par  obt'^nir  le 
titre  de  citoyens.  Ceux  qui  l'avaient  plus  naturellement 
encore  et  sans  avoir  besoin  de  le  demander,  c'étaient 
les  affranchis.  Sans  doute  la  loi  ne  leur  accordait  pas  du 
premier  coup  tous  les  droits  politiques;  mais  après  une 
ou  deux  générations,  toutes  ces  réserves  disparaissaient, 
et  le  petit-fils  de  celui  qui  avait  tourné  la  meule  et  qu'on 
avait  venau  sur  le  marché  des  esclaves  votait  les  lois  et 
nommait  les  consuls  comme  un  Romain  de  vieille  race. 
C'est  de  ce  mélange  d'affranchis  et  d'étrangers  que  se 
formait  alors  ce  qu'on  appelait  encore  par  habitude  le 
peuple  romam,  peuple  misérable,  qui  vivait  des  libéra- 
lités des  particuliers  ou  des  aumônes  de  l'Etat,  qui  n'a- 
vait plus  ni  souvenirs,  ni  traditions,  ni  esprit  politique, 
ni  caractère  national,  ni  même  moralité,  car  il  ne  con- 
naissait pas  ce  qui  fait  l'honneur  et  la  dignité  de  la  vie 
dans  les  conditions  les  plus  basses,  le  travail.  Avec  un 
peuple  pareil,  la  république  n'était  plus  possible.  C'est 
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de  tous  les  gouvernements  celui  qui  demande  le  plus 
d'honnêteté  et  de  sens  politique  dans  ceux  qui  en  jouis- 
sent. Plus  il  confère  de  privilèges,  plus  il  réclame  de 
dévouement  et  d'intelligence.  Des  gens  qui  n'usaient  pas 
de  leurs  droits  ou  ne  s'en  servaient  que  pour  les  vendre 
n'étaient  pas  dignes  de  les  conserver.  Le  pouvoir  absolu 
qu'ils  ont  appelé  de  leurs  vœux,  qu'ils  ont  accueilli  de 
leurs  applaudissements,  était  fait  pour  eux,  et  l'on  com- 
prend que  l'historien  qui  étudie  de  loin  les  événements 
du  passé,  quand  il  voit  disparaître  la  liberté  à  Rome,  se 
console  de  sa  chute  en  disant  qu'elle  était  méritée  et 
inévitable,  et  qu'il  pardonne  ou  même  qu'il  applaudisse 
à  l'homme  qui,  en  larenversant,  ne  fut  qu'un  instrument 
de  la  nécessité  ou  de  lajustice. 

Mais  les  gens  qui  vivaient  alors,  qui  étaient  attachés 
au  gouvernement  républicain  par  tradition  et  par  sou- 
venir, qui  se  rappelaient  les  grandes  choses  qu'il  avait 
faites,  qui  lui  devaient  leurs  dignités,  leur  position  et 
leur  renommée,  pouvaient-ils  penser  comme  nous  et 
prendre  aussi  facilement  leur  parti  de  sa  chute  ?  D'abord 
ce  gouvernement  existait.  On  était  familiarisé  avec  ses 
défauts  depuis  si  longtemps  qu'on  vivait  avec  eux.  On 
en  souffrait  moins  par  l'habitude  qu'on  avait  de  les  sup- 
porter. Au  contraire  on  ne  savait  pas  ce  que  serait  ce 
pouvoir  nouveau  qui  voulait  remplacer  la  république.  La 
royauté  inspirait  une  répugnance  instinctive  aux  Romains, 
surtout  depuis  qu'ils  avaient  conquis  l'Orient.  Ils  avaient 
trouvé  Là,  sous  ce  nom,  le  plus  odieux  des  régimes, 
l'asservissement  le  plus  complet  au  milieu  de  la  civili- 
sation la  plus  raffinée,  tous  les  plaisirs  du  luxe  et  des 
arts,  le  plus  bel  épanouissement  de  l'intelligence  avec 
la  tyrannie  la  plus  lourde  et  la  plus  basse,  des  princes 
accoutumés  à  se  jouer  de  la  fortune,  de  l'honneur,  de  la 
vie  des  hommes,  sortes  d'enfants  gàtr's  cruels  comme  on 
n*en  rencontre  plus  que  dans  les  déserts  de  l'Afrique. 
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Ce  tableau  n'était  pas  fait  pour  les  séduire,  et  quelques 
inconvénients  qu'eût  la  république,  ils  se  demandaient 
s'il  valait  la  peine  de  les  échanger  contre  ceux  que  pou- 
vait avoir  la  royauté.  De  plus,  il  était  naturel  que  la 
chute  de  la  république  ne  leur  parût  pas  aussi  prochaine 
et  aussi  sûre  qu'à  nous.  Il  en  est  des  Etats  comme  des 
hommes,  auxquels,  après  leur  mort,  on  trouve  mille 
raisons  de  mourir  que  personne  ne  soupçonnait  de  leur 
vivant.  Quand  les  rouages  de  ce  vieux  gouvernement 
fonctionnaient  encore,  on  ne  pouvait  pas  voir  combien 
la  machine  était  délabrée.  Cicéron   a  quelquefois  des 
moments  de  profond  désespoir  où  il  annonce  à  ses  amis 
que  tout  est  perdu;  mais  ces  moments  ne  durent  pas, 
et  il  reprend  vite  courage.  Il  lui  semble  qu'une  main 
ferme,  qu'une  parole  éloquente,  que  l'accord  des  bons 
citoyens  peuvent  tout  réparer  et  que  la  liberté  guérira 
facilement  les  abus  et  les  fautes  de  la  liberté.  Jamais  il 
n'aperçoit  toute  la  gravité  du  danger.  Dans  les  plus  mau- 
vais jours,  sa  pensée  ne  va  pas  au  delà  des  intrigants  et 
des  ambitieux  qui  troublent  le  repos  public;  c'est  toujours 
Catilina,  César  ou  Clodius  qu'il  accuse,  et  il  pense  que 
tout  sera  sauvé,  si  Ion  réussit  à  les  vaincre.  Il  se  trom- 
pait. Catilina  et  Clodius  n'étaient  que  les  symptômes 
d'un  mal  plus  profond,  qu'on  ne  pouvait  pas  guérir; 
mais  faut-il  le  blâmer  d'avoir  nourri  cette  espérance, 
toute  chimérique  qu'elle  était?  Est-il  coupable  d'avoir 
pensé  qu'il  y  avait  d'autres  moyens  de  sauver  la  répu- 
blique que  de  sacrifier  la  liberté?  Un  honnête  homme 
et  un  bon  citoyen  ne  doivent  pas  accepter  du  premier 
coup  ces  extrémités.  On  a  beau  leur  dire  que  les  arrêts 
du  destin  condamnent  à  périr  le  gouvernement  qu'ils 
préfèrent  et  qu'ils  ont  promis  de  défendre,  ils  font  bien 
(le  ne  le  croire  tout  à  fait  perdu  que  lorsqu'il  est  à  terre. 
Qu'on  les  appelle,  si  l'on  veut,  aveugles  ou  dupes,  il  est 
honorable  pour  eux  de  n'être  pas  trop  perspicaces,  et  il 
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y  a  des  erreurs  et  des  illusions  qui  valent  mieux  qu'une 
résignation  trop  facile.  La  liberté  réelle  n'existait  plus 
à  Rome,  je  le  crois  :  il  n'en  restait  que  l'ombre;  mais 
l'ombre  est  quelque  chose  encore.  On  ne  peut  en  vouloir 
à  ceux  qui  s'y  attachent  et  qui  font  des  efforts  désespérés 
pour  ne  pas  la  laisser  périr,  car  cette  ombre,  cette  ap- 
parence les  console  de  la  liberté  perdue  et  leur  donne 
quelque  espoir  de  la  reconquérir.  C'est  ce  que  pensaient 
les  honnêtes  gens  comme  Cicéron,  qui,  après  avoir  mûre- 
ment réfléchi,  sans  entraînement,  sans  passion  et  même 
sans  espérance,  allèrent  retrouver  Pompée  ;  c'est  ce  que 
Lucain  fait  dire  à  Caton  dans  ces  vers  admirables  qui  me 
semblent  exprimer  les  sentiments  de  tous  ceux  qui,  sans 
se  dissimuler  le  triste  état  de  la  république,  s'obstinèrent 
jusqu'à  la  fm  à  la  défendre  :  «  Comme  un  père,  qui 
vient  de  perdre  son  enfant,  se  plaît  à  conduire  ses  funé- 
railles, allume  de  ses  mains  le  bûcher  funèbre,  ne  le 
quitte  qu'à  regret  et  le  plus  tard  qu'il  peut,  ainsi,  Rome, 
je  ne  t'abandonnerai  pas  avant  ue  l'avoir  tenue  morte 
dans  mes  bras.  Je  suivrai  jusqu'au  bout  ton  nom  seul, 
ô  liberté,  même  quand  tu  ne  seras  plus  qu'une  ombre 
vaine  ^  !  » 


IV 


Pharsale  ne  fut  pas  la  fm  de  la  carrière  politique  de 
Cicéron,  comme  il  semblait  le  croire.  Les  événements 
devaient  le  ramener  encore  une  fois  au  pouvoir  et  le 
replacer  à  la  tête  de  la  république.  Sa  vie  retirée,  son 
silence  pendant  les  premiers  temps  de  la  dictature  de 
César,  loin  de  nuire  à  sa  réputation,  l'avaient  au  contraire 

'Luc,  Phars.,  ii,  300  • 

Non  ante  revellar 
Exanimem  quam  te  complectar,  Roma,  tuumque 
Nomen,  libertas,  et  inanem  prosequar  umbram. 
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augmentée.  Les  hommes  d'État  ne  perdent  pas  autant 
qu'ils  le  pensent  à  rester  quelque  temps  en  dehors  des 
affaires.  La  retraite,  dignement  supportée,  les  grandit. 
Il  suffit  qu'ils  ne  soient  plus  au  pouvoir  pour  qu'on  se 
trouve  quelque  penchant  à  les  regretter.  On  a  moins  de 
raisons  d'être  sévère  pour  eux  quand  on  ne  convoite  pas 
leur  place,  et,  comme  on  ne  souffre  plus  de  leurs  défauts, 
on  en  perd  facilement  le  souvenir  pour  ne  plus  songer 
qu'à  leurs  qualités.  C'est  ce  qui  arriva  à  Cicéron.  Sa 
disgrâce  désarma  tous  les  ennemis  que  lui  avait  faits 
sa  puissance,  et  jamais  sa  popularité  ne  fut  plus  grande 
qu'à  ce  moment  où  il  se  tenait  volontairement  loin  des 
yeux  du  public.  Dans  la  suite,  quand  il  crut  devoir  se 
rapprocher  davantage  de  César,  il  se  conduisit  avec  tant 
d'adresse,  il  accommoda  si  habilement  ensemble  la  sou- 
mission et  l'indépendance,  il  sut  si  bien  conserver,  jusque 
dans  ses  éloges  et  ses  flatteries,  un  air  d'opposition,  que 
l'opinion  publique  ne  cessa  pas  de  lui  être  favorable. 
D'ailleurs  les  plus  illustres  défenseurs  de  la  cause 
vaincue.  Pompée,  Caton,  Scipion,  Bibulus,  étaient  morts. 
De  tous  ceux  qui  avaient  occupé  avec  honneur  de  grandes 
fonctions  sous  l'ancien  gouvernement,  il  ne  restait  guère 
plus  que  lui  ;  aussi  s'habitua-t-on  à  le  regarder  comme 
le  dernier  représentant  de  la  république.  On  sait  qu'aux 
ides  de  mars  Brutus  et  ses  amis,  après  avoir  frappé  César, 
appelèrent  Cicéron  en  agitant  leurs  épées  sanglantes. 
Ils  semblaient  ainsi  le  reconnaître  pour  le  chef  de  leur 
parti  et  lui  faire  honneur  du  sang  qu'ils  venaient  de 
verser. 

Ce  sont  donc  les  circonstances  plus  encore  que  sa 
volonté  qui  lui  ont  fait  jouer  un  si  grand  rôle  dans  les 
événements  qui  suivirent  la  mort  de  César.  Je  raconterai 
plus  tard  i  comment  il  fut  amené  à  livrer  contre  Antoine 

*  Dans  l'étude  sur  Brutus. 
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celte  lutte  où  il  devait  périr.  Je  montrerai  que  ce  n'est 
pas  de  lui-même  et  volontairement  qu'il  la  commença. 
Il  avait  quitté  Rome  et  ne  voulait  pas  y  revenir.  Il  pensait 
que  le  temps  des  résistances  légales  était  passé,  qu'il 
fallait  opposer  aux  vétérans  d'Antoine  de  boas  soldats 
plutôt  que  de  bonnes  raisons,  et  il  n'avait  pas  tort. 
Convaincu  que  son  rôle  était  fini  et  que  celui  des  gens 
de  guerre  allait  commencer,  il  partait  pour  la  Grèce 
quand  un  coup  de  vent  le  rejeta  sur  la  côte  de  Rhégium. 
De  là  il  se  rendit  au  port  de  Vélie,  où  il  trouva  Brulus, 
qui  se  préparait  aussi  ta  quitter  l'Italie,  et  ce  fut  lui  qui, 
toujours  scrupuleux,  toujours  ennemi  de  la  violence,  lui 
demanda  de  faire  encore  quelques  efforts  pour  ranimer 
le  peuple,  et  de  tenter  une  dernière  fois  la  lutte  sur  le 
terrain  de  la  loi.  Cicéron  céda  aux  prières  de  son  ami, 
et  quoiqu'il  n'espérât  guère  réussir,  il  s'empressa  de 
retourner  à  Rome  pour  y  livrer  ce  dernier  combat. 
C'était  la  seconde  fois  «  qu'il  venait,  comme  Amphiaraiis, 
se  jeter  vivant  dans  le  gouffre.  » 

Brutus  lui  rendit  ce  jour-là  un  grand  service.  L'en- 
treprise désespérée  dans  laquelle  il  l'engagea  presque 
malgré  lui  ne  pouvait  pas  être  utile  à  la  république, 
mais  elle  profita  à  la  gloire  de  Cicéron.  Ce  moment  fut 
le  plus  beau  peut-être  de  sa  vie  politique.  D'abord  nous 
avons  le  plaisir  et  presque  la  surprise  de  le  trouver 
ferme  et  décidé.  Il  semble  s'être  délivré  de  toutes  ces 
hésitations  qui  embarrassaient  ordinairement  sa  con- 
duite. C'est  qu'aussi  il  n'était  guère  possible  d'hésiter 
alors.  Jamais  la  question  ne  sétait  aussi  nettement 
posée.  A.  chaque  évolution  nouvelle  des  événements,  les 
partis  se  dessinaient  davantage.  Une  première  fois  l'am- 
bition de  César,  qui  n'était  ignorée  de  personne,  en 
ralliant  autour  de  l'aristocratie  romaine  tous  ceux  qui 
voulaient,  comme  elle,  conserver  les  anciennes  insti- 
tutions, avait  élargi  les  cadres  de  ce  vieux  parti  et  mo- 
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difié  son  programme.  En  s'augmentant  d'éléments  nou- 
veaux, il  changea  de  nom  comme  de  caractère  ;  il 
devint  le  parti  de  l'ordre,  le  parti  des  honnêtes  gens, 
optimales.  C'est  ainsi  que  Cicéron  aime  à  le  désigner. 
Cette  dénomination  était  encore  un  peu  vague  ;  elle  se 
précise  après  Pharsale.  Comme  en  ce  moment  il  n'y  a 
plus  de  doute  sur  les  intentions  du  vainqueur,  comme 
on  le  voit  substituer  ouvertement  son  autorité  à  celle  du 
sénat  et  du  peuple,  le  parti  qui  lui  résiste  prend  le  nom 
qui  lui  convient  et  que  personne  ne  peut  plus  lui  refu- 
ser ;  il  devient  le  parti  républicain.  La  lutte  s'établit  donc 
franchement  entre  la  république  et  le  despotisme.  Et 
pour  que  le  doute  soit  encore  moins  possible,  le  despo- 
tisme, après  la  mort  de  César,  se  montre  aux  Romains 
sous  sa  forme  la  moins  déguisée  et  pour  ainsi  dire  la 
plus  brutale.  C'est  un  soldat  sans  génie  politique,  sans 
distinction  de  manières,  sans  élévation  d'âme,  à  la  fois 
grossier,  débauché  et  cruel,  qui  réclame  par  la  force 
l'héritage  du  grand  dictateur.  Il  ne  prend  pas  la  peine 
de  cacher  ses  desseins,  et  Cicéron  ni  personne  ne  peut 
plus  s'y  tromper.  Ce  dut  être  un  grand  soulagement 
pour  celte  âme  d'ordinaire  si  indécise  et  si  incertaifie 
de  voir  si  clairement  la  vérité,  de  ne  plus  sentir  d'om- 
bres entre  son  esprit  et  elle,  d'avoir  une  confiance  si 
complète  dans  la  justice  de  sa  cause,  et,  après  tant  de 
doutes  et  d'obscurités,  de  combattre  enfin  au  grand 
jour.  Aussi,  comme  on  sent  qu'il  a  le  cœur  à  l'aise  I 
comme  il  est  plus  libre  et  plus  vif  !  quelle  ardeur  dans 
ce  vieillard,  et  quelle  passion  de  combat!  Aucun  des 
jeunes  gens  qui  l'entourent  ne  montre  autant  de  déci- 
sion que  lui,  et  lui-même  est  plus  jeune  assurément 
qu'à  l'époque  où  il  combattait  Catilina  ou  Clodius.  Non- 
seulement  il  entame  résolument  la  lutte,  mais,  ce  qui 
est  plus  rare  chez  lui,  il  la  poursuit  jusqu'au  bout  sans 
faiblir.  Par  un  contraste  étrange,  l'entreprise  la  plus 
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périlleuse  qu'il  ait  jamais  tentée,  et  qui  devait  lui  coûter 
la  vie,  est  précisément  celle  où  il  a  le  mieux  résisté  à 
ses  découragements  et  à  ses  défaillances  ordinaires. 

Dès  son  retour  à  Rome,  encore  tout  animé  de  cette 
ardeur  qu'il  avait  puisée  à  Vélie  dans  les  entretiens  de 
Brutus,  il  se  rendit  au  sénat,  et  il  osa  y  parler.  La  pre- 
mière Philippique,  si  on  la  rapproche  des  autres,  pa- 
raît timide  et  pâle  ;  quel  courage  cependant  n'a-t-il  pas 
fallu  pour  la  prononcer  dans  cette  ville  indifférente, 
devant  ces  sénateurs  effrayés,  à  quelques  pas  d'Antoine 
furieux,  menaçant,  et  qui,  par  ses  émissaires,  écoulait 
tous  les  propos  qu'on  tenait  contre  lui  î  Cicéron  finis- 
sait donc  comme  il  avait  commencé.  Deux  fois,  à  trente- 
cinq  ans  d'intervalle,  il  protestait  seul,  au  milieu  du 
silence  général,  contre  un  pouvoir  redouté,  qui  ne  souf- 
frait pas  de  résistance.  Le  courage  est  contagieux  comme 
la  peur.  Celui  que  Cicéron  montra  dans  son  discours  en 
fit  trouver  aux  autres.  Cetle  parole  libre  surprit  d'abord, 
puis  rendit  honteux  ceux  qui  se  taisaient.  Cicéron  pro- 
fila de  ces  premiers  élans,  bien  timides  encore,  pour 
rassembler  quelques  personnes  autour  de  lui  et  trouver 
des  défenseurs  à  la  république  presque  oubliée.  C'était 
là  le  difficile.  De  républicains,  il  n'en  restait  guère,  et 
les  plus  résolus  allaient  rejoindre  Brutus  en  Grèce. 
Tout  ce  qu'on  pouvait  faire,  c'était  de  s'adresser  aux 
modérés  *de  tous  les  partis,  à  tous  ceux  que  blessaient 
les  emportements  d'Antoine.  Cicéron  les  adjura  d'oublier 
leurs  anciennes  inimitiés  et  de  se  réunir.  «  Maintenant, 
leur  disait-il,  il  n'y  a  plus  qu'un  seul  vaisseau  pour  tous 
les  honnêtes  gens  i.  »  On  reconnaît  là  sa  politique  or- 
dinaire. C'est  encore  une  coalition  qu'il  essaye  de  former 
comme  à  l'époque  de  son  consulat.  Ce  rôle  est  décidé- 
ment celui  pour  lequel  il  a  le  plus  de  goût  et  qui  lui 

»  Ad  fam.,xii,  25. 
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convient  le  mieux.  Par  la  souplesse  de  son  caractère  et 
de  ses  principes,  il  était  plus  propre  que  personne  à 
concilier  les  opinions,  et  l'habitude  qu  il  avait  prise  de 
côtoyer  tous  les  partis  faisait  qu'il  n'était  étranger  à 
aucun,  et  qu'il  avait  partout  des  amis.  Aussi  son  entre- 
prise parut-elle  d'abord  assez  bien  réussir.  Plusieurs 
des  généraux  de  César  l'écoutaient  volontiers,  ceux  sur- 
tout qui  trouvaient  qu'en  somme  ils  perJaient  moins  à 
rester  citoyens  d'un  État  libre  qu'à  devenir  sujets  d'An- 
toine, et  les  ambitieux  subalternes,  comme  Hirtius  et 
Pansa,  qui,  après  la  mort  du  maître,  ne  se  sentaient  pas 
assez  forts  pour  convoiter  la  première  place  et  ne  vou- 
laient pas  cependant  se  contenter  de  la  seconde.  Mal- 
heureusement ce  n'était  encore  qu'une  réunion  de  chefs 
sans  soldats,  et  jamais  on  n'avait  eu  plus  besoin  de  sol- 
dats qu'en  ce  moment.  Antoine  était  à  Brindes,  où  il 
attendait  des  légions  qu'il  avait  fait  venir  de  la  Macé- 
doine. Furieux  de  la  résistance  inattendue  qu'il  avait 
rencontrée,  il  annonçait  qu'il  s'en  vengerait  par  le  pil- 
lage et  le  meurtre.  On  le  savait  homme  à  le  faire.  Chacun 
croyait  voir  déjà  sa  maison  saccagée,  son  champ  par- 
tagé, sa  famille  proscrite.  La  terreur  était  partout.  On 
tremblait,  on  se  cachait,  on  fuyait.  Les  plus  intrépides 
cherchaient  de  tous  les  côtés  quelqu'un  qu'on  pût  ap- 
peler à  la  défense  de  la  république .  Il  n'y  avait  d'aide 
à  espérer  que  de  Decimus  Brutus,  qui  occupait  la  Gaule 
cisalpine  avec  quelques  légions,  ou  de  Sextus  Pompée, 
qui  réorganisait  ses  troupes  en  Sicile  ;  mais  c'étaient  des 
secours  douteux,  lointains,  et  la  ruine  était  sûre  et  pro- 
chaine. Au  milieu  de  cet  effroi  général,  le  neveu  de 
César,  le  jeune  Octave,  que  la  jalousie  d'Antoine  et  la 
défiance  des  républicains  avaient  jusque-là  tenu  à  l'é- 
cart, et  qui  attendait  avec  impatience  l'occasion  de  se 
faire  connaître,  pensa  qu'elle  était  venue.  Il  parcourut 
les  environs  de  Rome,  appelant  aux  armes  les  vétérans 
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de  son  oncle  qui  y  étaient  établis.  Son  nom,  ses  lar- 
gesses, les  promesses  dont  il  était  prodigue,  lui  amenè- 
rent vite  des  soldats.  A  Calatia,  à  Gasilinum,  en  quel- 
ques jours  il  en  trouva  trois  mille.  Alors  il  s'adressa  au5 
chefs  du  sénat,  leur  offrit  l'appui  de  ses  vétérans,  leui 
demandant  pour  tout  salaire  de  l'avouer  dans  les  efforts 
qu'il  allait  faire  pour  les  sauver.  Dans  une  telle  détresse, 
il  n'y  avait  pas  moyen  de  refuser  ce  secours  sans  lequel 
on  périssait,  et  Cicéron  lui-même,  qui  avait  témoigné 
d'abord  quelques  défiances,  se  laissa  séduire  à  la  fin  par 
ce  jeune  homme  qui  le  consultait,  le  flattait  et  l'appe- 
lait son  père.  Quand  on  fut  sauvé  grâce  à  lui,  quand  on 
vit  Antoine,  abandonné  de  plusieurs  de  ses  légions, 
forcé  de  quitter  Rome,  où  Octave  le  tenait  en  échec,  la 
reconnaissance  du  sénat  fut  aussi  prodigue  que  sa 
frayeur  avait  été  grande.  On  combla  le  libérateur  de 
dignités  et  de  compliments.  Cicéron  l'éleva  dans  ses 
éloges  bien  au-dessus  de  son  oncle  ;  il  l'appela  un  divin 
jeune  homme  suscité  par  le  ciel  pour  la  défense  de  la 
patrie  :  il  se  fit  le  garant  de  son  patriotisme  et  de  sa 
fidélité  .  imprudentes  paroles  que  Brutus  lui  reprocha 
bien  durement,  et  que  l'événement  ne  devait  pas  tarder 
à  démentir  1 

On  connaît  trop  les  faits  qui  suivirent  pour  que  j'aie 
besoin  de  les  raconter.  Jamais  Cicéron  n'a  joué  un  plus 
grand  rôle  politique  qu'à  ce  moment;  jamais  il  n'a 
mieux  mérité  ce  nom  d'homme  d'Etat  que  ses  ennemis 
lui  refusent.  Pendant  six  mois ,  il  fut  l'àme  du  parti 
républicain,  qui  se  recomposait  à  sa  voix.  «  C'est  moi, 
disait-il  avec  orgueil,  qui  ai  donné  le  signal  de  ce 
Fv^^veil  1,  ))  et  il  avait  raison  de  le  dire.  Sa  parole  sembla 
rendre  quelque  patriotisme  et  quelque  étiergie  à  ce 
peuple  indifférent.  Il  lui  fit  applaudir  encore  une  fois 

^  Philipp.,  XIV,  7. 
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ces  grands  mots  de  patrie  et  de  liberté  que  le  forum 
allait  bientôt  ne  plus  entendre.  De  Rome,  l'ardeur  ga- 
gna les  municipes  voisins,  et  de  proche  en  proche  toute 
l'Italie  fut  remuée.  Ce  n'est  pourtant  pas  assez  pour  lui, 
et  il  va  chercher  plus  loin  encore  des  ennemis  à  An- 
toine et  des  défenseurs  à  la  république.  Il  écrit  aux  pro- 
consuls des  provinces  et  aux  généraux  des  armées. 
D'un  bout  du  monde  à  l'autre,  il  gronde  les  tièdes,  il 
flatte  les  ambitieux,  il  félicite  les  énergiques.  C'est  lui 
qui  pousse  Brutus,  toujours  hésitant,  à  s'emparer  de  la 
Grèce.  Il  applaudit  au  coup  de  main  hardi  de  Cassius 
qui  le  rend  maître  de  l'Asie,  il  excite  Cornificius  à  chas- 
ser d'Afrique  les  soldats  d'Antoine  ;  il  donne  du  cœur  à 
Decimus  Brutus  pour  résister  dans  Modène.  Les  adhé- 
sions qu'il  sollicite  avec  tant  de  passion  lui  arrivent  de 
tous  côtés.  Même  ceux  qui  sont  des  ennemis  et  des 
traîtres  n'osent  pas  lui  refuser  ouvertement  leurs  con- 
cours. Lépide  et  Plancus  font  des  protestations  empha- 
tiques de  fidélité.  PoUion  lui  écrit  d'un  ton  solennel 
«  qu'il  jure  d'être  l'ennemi  de  tous  les  tyrans  i.  »  De 
toutes  parts  on  demanftF  son  amité,  on  sollicite  son  ap- 
pui, on  se  met  sous  sa  protection.  Ses  Philippiqiies, 
qu'heureusement  il  n'a  pas  le  temps  de  refaire,  se  ré- 
pandent dans  le  monde  entier  à  peu  près  comme  il  les 
prononce,  et  gardant,  avec  les  vivacités  du  premier  jet, 
la  trace  des  interruptions  et  des  applaudissements  du 
peuple.  Ces  improvisations  passionnées  vont  porter  par- 
tout l'émotion  de  ces  grandes  scèiies  populaires.  On  les 
lit  dans  les  rovinces,  on  les  dévore  dans  les  armées,  et 
des  pays  les  plus  lointains  arrive  à  Cicéron  le  témoi- 
gnage de  l'admiration  qu'elles  inspirent!  «  Votre  toge  est 
encore  plus  heureuse  que  nos  armes,  »  lui  dit  un  général 
victorieux,  et  il  ajoute  :  «  Chez  vous  le  consulaire  a 

lAd  fam.,  X,  31. 
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vaincu  le  consul  i.  »  —  «  Mes  soldats  sont  à  vous,  » 
lui  écrit  un  autre  2.  On  lui  rapporte  la  gloire  de  tout  ce 
qui  arrive  d'heureux  à  la  république.  C'est  lui  qu'on 
félicite  et  qu'on  remercie  de  tous  les  succès  qu'elle  ob- 
tient. Le  soir  où  l'on  sut  à  Rome  la  victoire  de  Modène, 
le  peuple  entier  vint  le  prendre  à  sa  maison,  le  con- 
duisit en  triomphe  au  Capitole,  et  voulut  entendre  de  sa 
bouche  le  récit  de  la  bataille.  «  Ce  jour,  écrit-il  à  Bru- 
tus,  m'a  payé  de  toutes  mes  peines  3.  » 

Ce  fut  le  dernier  triomphe  de  la  république  et  de 
Cicéron.  Le  succès  est  quelquefois  plus  fatal  aux  coali- 
tions que  les  revers.  Quand  l'ennemi  commun,  dont  la 
haine  les  réunissait,  est  vaincu,  les  dissentiments  parti- 
culiers paraissent.  Octave  voulait  affaiblir  Antoine  pour 
en  obtenir  ce  qu'il  désirait;  il  ne  voulait  pas  le  détruire. 
Lorsqu'il  le  vit  fuyant  vers  les  Alpes ,  il  lui  tendit 
la  main,  et  tous  les  deux  marchèrent  ensemble  sur 
Rome.  Dès  lors  il  ne  restait  plus  à  Cicéron  ((  qu'à  imiter 
les  braves  gladiateurs,  et  à  chercher  comme  eux  à  bien 
mourir  ^.  » 

Sa  mort  fut  courageuse,  quoi  qu'ait  prétendu  Pollion, 
qui,  l'ayant  trahi,  avait  intérêt  à  le  calomnier.  J'aime 
mieux  croire  au  témoignage  de  Tite-Live,  qui  n'était 
pas  de  ses  amis  et  qui  vivait  à  la  cour  d'Auguste  : 
«  De  tous  ses  malheurs,  dit- il,  la  mort  est  le  seul  qu'il 
supporta  comme  un  homme  ^.  »  C'est  bien  quelque 
chose,  il  faut  l'avouer.  Il  pouvait  se  sauver,  et  un  mo- 
ment il  l'essaya,  il  voulut  pâlir  pour  la  Grèce,  où  il 
aurait  retrouvé  Brutus;  mais  après  quelques  jours  de 
navigation,  contrarié  par  le  vent,  souffrant  de  la  mer, 
tourmenté  surtout  de  regrets  et  de  tristesses,  découragé 
de  vivre,  il  se  fit  descendre  à  Caïète,  et  revint  dans  sa 

1  Ad  fam.,  xii,  13.  —  2  Ad  fam.,  xii,  12.  —  »  Ad  Brut.,  3. 
—  *  Philipp.,  III,  14.  —  ^  Apud  Senec,  Suas,  6. 
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maison  de  Formies  pour  y  mourir.  Il  a  souvent  remer- 
cié le  coup  de  vent  qui  le  ramena  à  Vélie  la  première 
fois  qu'il  voulait  fuir  en  Grèce.  C'est  ce  qui  lui  a  donné 
l'occasion  de  prononcer  ses  Philippiques.  Celui  qui  le 
rejeta  dans  Caïète  n'a  pas  moins  servi  sa  renommée.  Sa 
mort  me  semble  racheter  les  faiblesses  de  sa  vie.  C'est 
beaucoup  pour  un  homme  comme  lui,  qui  ne  se  piquait 
pas  d'être  un  Caton,  d'avoir  été  si  ferme  à  ce  terrible 
moment;  plus  il  était  timide  de  caractère,  plus  je  suis 
touché  de  le  trouver  si  résolu  pour  mourir.  Aussi, 
lorsqu'en  étudiant  son  histoire  je  suis  tenté  de  lui 
reprocher  ses  irrésolutions  et  ses  défaillances,  je  songe 
à  sa  fin,  je  le  vois,  comme  Plutarque  l'a  si  bien  dépeint, 
«  la  barbe  et  les  cheveux  sales,  le  visage  fatigué,  pre- 
nant son  menton  avec  la  main  gauche,  par  un  geste 
qui  lui  était  ordinaire,  et  regardant  fixement  ses  meur- 
triers 1,  3>  et  je  n'ose  plus  être  sévère.  Malgré  ses  dé- 
fauts, c'était  un  honnête  homme,  «  qui  aimait  bien  son 
pays,  »  comme  le  disait  Auguste  lui-même  un  jour  de 
franchise  et  de  remords.  S'il  fut  quelqueiois  trop  hési- 
tant et  trop  faible,  il  a  toujours  fini  par  défendre  ce 
qu'il  regardait  comme  la  cause  de  la  justice  et  du  droit, 
et  quand  elle  a  été  vaincue  pour  jamais,  il  lui  a  rendu 
le  dernier  service  qu'elle  pût  réclamer  de  ses  défen- 
seurs, il  l'a  honorée  par  sa  mort. 

1  Plut.,  Cic,  48v 
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I 

Ceux  qui  ont  lu  la  correspondance  de  Cicéron  avec 
Alticus,  et  qui  savent  quelle  place  les  questions  d'argent 
tiennent  dans  ces  confidences  intimes,  ne  seront  pas 
surpris  que  je  commence  l'étude  de  sa  vie  privée  en 
cherchant  à  me  rendre  compte  de  l'état  de  sa  fortune. 
La  richesse  était  une  des  plus  grandes  préoccupations 
des  gens  d'alors,  comme  de  ceux  d'aujourd'hui,  et  c'est 
par  là  peut-être  que  ces  deux  époques,  qu'on  a  pris 
tant  de  fois  plaisir  à  comparer,  se  ressemblent  le  plus. 

Il  faudrait  avoir  conservé  les  registres  d'Eros,  l'inten- 
dant de  Cicéron,  pour  pouvoir  dresser  d'une  manière 
exacte  le  budget  de  son  ménage.  Tout  ce  que  nous  sa- 
vons avec  certitude  à  ce  sujet,  c'est  que  son  père  ne  lui 
avait  laissé  qu'une  fortune  très -médiocre,  et  qu'il  l'aug- 
menta beaucoup,  sans  pouvoir  dire  précisément  à  quelle 
somme  elle  s'élevait.  Ses  ennemis  avaient  coutume  de 
l'exagérer,  pour  faire  naître  quelques  soupçons  sur  la 
façon  dont  il  l'avait  acquise,  et  il  est  probable  en  effet 
que,  si  nous  en  savions  le  chiffre,  il  nou>  paraîtrait  con- 
sidérable ;  mais  il  faut  bien  se  garder  de  l'apprécier  avec 
les  idées  de  notre  temps.  La  richesse  n'est  pas  quelque 
chose  d'absolu;  on  est  riche  ou  l'on  est  pauvre  suivant 
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le  milieu  dans  lequel  on  vit,  et  il  est  possible  que  ce 
qui  serait  de  l'opulence  quelque  part  soit  à  peine  de 
l'aisance  ailleurs.  Or,  on  sait  qu'à  Rome  la  fortune  était 
loin  d'être  aussi  également  répartie  que  chez  nous. 
Quarante  ans  avant  le  consulat  de  Cicéron,  le  tribun 
Philippe  disait  que,  dans  cette  immense  ville ,  il  n'y 
avait  pas  deux  mille  personnes  qui  eussent  un  patri- 
moine 1  ;  mais  aussi  celles-là  possédaient  toute  la  for- 
tune publique.  Crassus  prétendait  que,  pour  se  dire 
riche,  il  fallait  qu'on  pût  nourrir  une  armée  de  ses 
revenus,  et  nous  savons  qu'il  était  en  état  de  le  faire 
sans  se  gêner.  Milon  trouvait  moyen  de  s'endetter  en 
quelques  années  de  plus  de  70  millions  de  sesterces 
(14  millions  de  francs).  César,  encore  simple  particulier, 
dépensait  d'un  seul  coup  120  millions  de  sesterces 
(2-4  millions  de  francs)  pour  faire  cadeau  d'un  nouveau 
forum  au  peuple  romain.  Ces  profusions  insensées  sup- 
posent des  fortunes  énormes.  A  côté  d'elles,  on  com- 
prend que  celle  de  Cicéron,  qui  suffisait  à  peine  à  l'a- 
chat d'une  maison  sur  le  Palatin,  et  qu'épuisaient 
presque  les  embellissements  de  sa  villa  de  Tusculum, 
quelque  considérable  qu'elle  nous  semble  aujourd'hui, 
devait  alors  paraître  assez  ordinaire. 

De  quelle  façon  l'avait-il  gagnée?  Il  n'est  pas  sans  in- 
térêt de  le  savoir  pour  répondre  aux  méchants  bruits 
que  ses  ennemis  faisaient  courir.  Il  dit  quelque  part 
que  les  moyens  par  lesquels  on  faisait  honnêtement 
fortune  à  Rome  étaient  le  commerce,  les  entreprises  de 
travaux  publics   et  la  ferme  des  impôts  2-  mais  ces 

1  De  offic,  II,  21  :  Les  choses  n'étaient  pas  changées  au 
temps  où  Cicéron  fut  consuL  Nous  voyons  que  son  frère, 
dans  la  lettre  qu"il  lui  adresse  alors,  dit  qu'il  y  a  dans  Rome 
peu  de  chevaliers ,  paiici  équités ,  c'est-à-dire  peu  de  gens 
possédant  plus  de  80,000  francs. 

2  Parad.fQ.  Qui  honesle  rem  quœnint  mercaturis  facien- 
dis,  operis  dandis,  publicis  sumendis   etc. 
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moyens,  fort  commodes  pour  les  gens  pressés  de  s'enri- 
chir, ne  pouvaient  être  pratiqués  que  de  ceux  qui  n'a- 
vaient pas  d'ambition  politique  ;  ils  éloignaient  des 
honneurs  publics,  et  par  conséquent  ils  ne  convenaient 
pas  à  un  homme  qui  aspirait  à  gouverner  son  pays.  On 
ne  voit  pas  non  plus  qu'il  ait  fait  comme  Pompée,  qui 
engageait  ses  fonds  dans  une  société  de  banque  impor- 
tante, et  qui  prenait  part  à  ses  bénéfices;  au  moins  ne 
reste-t-il  aucune  trace,  dans  ses  lettres,  d'entreprises 
de  cette  nature.  Il  ne  pouvait  pas  songer  davantage  à 
tirer  parti  pour  sa  fortune  des  beaux  ouvrages  qu'il 
composait.  Ce  n'était  pas  l'habitude  alors  que  l'auteur 
les  vendît  à  un  libraire,  ou  plutôt  l'industrie  des  li- 
braires, comme  nous  l'entendons  aujourd'hui,  existait 
à  peine.  Ordinairement  ceux  qui  voulaient  lire  ou  pos- 
séder un  livre  l'empruntaient  à  l'auteur  ou  à  ses  amis, 
et  le  faisaient  copier  parleurs  esclaves.  Quand  ils  avaient 
plus  de  copistes  qu'il  ne  leur  en  fallait  pour  leur  usage, 
ils  les  faisaient  travailler  pour  le  public  et  vendaient  les 
exemplaires  dont  ils  n'avaient  pas  besoin  ;  mais  l'auteur 
n'avait  rien  à  voir  aux  profits  qu'ils  en  tiraient.  Enfin 
ce  n'étaient  pas  les  fonctions  publiques  qui  pouvaient 
enrichir  Cicéron  ;  on  sait  qu'elles  étaient  moins  un 
moyen  de  fortune  qu'une  occasion  de  dépenses  et  de 
ruine,  soit  par  le  prix  dont  il  fallait  quelquefois  les 
payer,  soit  par  les  jeux  et  les  fêtes  qu'on  exigeait  de 
ceux  qui  les  avaient  obtenues.  Seule  l'administration 
des  provinces  donnait  d'immenses  bénéfices.  C'est  sur 
ces  bénéfices  que  les  grands  ambitieux  comptaient  d'or- 
dinaire pour  réparer  les  dommages  que  le  luxe  de  leur 
vie  privée  et  les  profusions  de  leur  vie  publique  avaient 
laits  à  leur  fortune.  Or,  Cicéron  s'en  priva  lui-même  en 
cédant  à  son  collègue  Antoine  la  province  que,  selon 
l'usage,  il  devait  gouverner  après  son  consulat.  A  la 
vérité  on  soupçonne  qu'il  fit  alors  avec  lui   quelque 
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marché  d'après  lequel  il  se  réservait  une  part  des  beaux 
profits  qu'il  lui  abandonnait.  Si  ce  marché  exista,  ce  qui 
est  douteux,  il  est  certain  qu'il  ne  fut  pas  tenu.  Antoine 
pilla  sa  province,  mais  il  la  pilla  pour  lui  seul,  et  Ci- 
céron  n'en  tira  jamais  rien.  Douze  ans  plus  tard,  sans 
l'avoir  souhaité,  il  fut  nommé  proconsul  de  Cilicie.  Nous 
savons  qï'il  n'y  resta  qu'un  an,  et  que,  sans  commettre 
aucun  acte  illégal  et  en  faisant  le  bonheur  de  ses  admi- 
nistrés, il  trouva  moyen  d'en  rapporter  2,200000  ses- 
terces (440,000  francs),  ce  qui  nous  donne  une  idée 
de  ce  qu'on  pouvait  gagner  dans  les  provinces  quand  on 
ne  se  faisait  pas  scrupule  de  les  piller.  Du  reste,  cet 
argent  ne  profita  pas  à  Cicéron  :  il  en  prêta  une 
partie  à  Pompée,  qui  ne  la  lui  rendit  pas,  et  il  est  pro- 
bable que  la  guerre  civile  lui  fit  perdre  le  reste,  puis- 
qu'il se  trouvait  tout  à  fait  sans  ressources  quand  elle 
fut  terminée. 

C'est  donc  ailleurs  qu'il  faut  chercher  l'origine  de  sa 
fortune.  S'il  avait  vécu  de  nos  jours,  nous  ne  serions 
pas  en  peine  pour  savoir  d'où  elle  lui  est  venue.  Elle 
serait  suffisamment  expliquée  par  son  beau  talent  d'a- 
vocat. Avec  une  éloquence  comme  la  sienne,  il  ne  man- 
querait pas  aujourd'hui  de  s'enrichir  vite  au  barreau  ; 
mais  il  y  avait  alors  une  loi  qui  interdisait  aux  orateurs 
d'accepter  aucun  salaire,  aucun  présent  de  ceux  pour 
lesquels  ils  avaient  plaidé  (lex  Cincia,  de  donis  et  mune- 
ribus).  Quoiqu'elle  fût  lœuvre  d'un  tribun,  qui  l'avait 
faite,  dit  Tite-live,  dans  l'intérêt  du  peuple  i,  c'était  au 
fond  une  loi  aristocratique.  En  ne  permettant  pas  à  l'a- 
vocat de  tirer  un  profit  légitime  de  son  talent,  elle 
écartait  du  barreau  ceux  qui  n'avaient  rien,  et  réservait 
l'exercice  de  cette  profession  aux  riches  comme  un  pri- 
vilège, ou  plutôt  elle  empêchait  que  ce  ne  fût  vérita- 

1  Hist.,  xKXiv,  4. 
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blement  une  profession.  Je  crois  seulement  que  cette 
loi  fut  toujours  très-imparfaitement  observée.  Comme 
elle  n'avait  pas  pu  tout  prévoir,  il  ne  lui  était  guère  pos- 
sible d'empêcher  la  reconnaissance  des  clients  de  trouver 
quelque  forme  ingénieuse  qui  échappât  à  sa  sévérité. 
S'ils  étaient  bien  déterminés  à  payer  de  quelque  ma- 
nière les  services  qu'on  leur  avait  rendus,  il  me  semble 
difficile  que  la  loi  pût  toujours  les  en  empêcher.  Au 
temps  de  Cicéron,  on  ne  se  faisait  pas  faute  de  la  violer 
ouvertement.  Verres  disait  à  ses  amis  qu'il  avait  fait 
trois  parts  de  l'argent  qu'il  rapportait  de  Sicile  ;  la  plus 
considérable  était  pour  corrompre  ses  juges,  l'autre 
pour  payer  ses  avocats,  et  il  se  contentait  de  la  troi- 
sième 1.  Cicéron,  qui  à  cette  occasion  se  moquait  de 
l'avocat  de  Verres,  Hortensius,  et  du  sphynx  qu'il  avait 
reçu  en  à-compte,  se  gardait  bien  de  l'imiter.  Son 
frère  affirme  qu'au  moment  où  il  briguait  le  consulat,  il 
n'avait  jamais  rien  exigé  de  personne  2  .  Cependant , 
quelques  scrupules  qu'on  lui  suppose,  il  est  bien  diffi- 
cile d'admettre  qu'il  n'ait  jamais  profité  de  la  bonne 
volonté  de  ses  clients.  Sans  doute  il  refusa  les  présents 
que  les  Siciliens  voulaient  lui  faire  quand  il  les  eut 
vengés  de  Verres  :  peut-être  n'eût-il  pas  été  prudent  de 
les  accepter  après  une  cause  si  éclatante,  qui  avait  attiré 
sur  lui  tous  les  regards,  et  lui  avait  fait  de  puissants 
ennemis;  mais  quelques  années  après  je  vois  qu'il  se 
laisse  tenter  par  le  cadeau  que  lui  fait  son  ami  Papirius 
Pœtus,  pour  lequel  il  vient  de  plaider  3.  C'étaient  de 
beaux  livres  grecs  et  latins,  et  Cicéron  n'aimait  rien 
tant  que  les  livres.  Je  vois  aussi  que  lorsqu'il  avait  be- 
soin d'argent,  ce  qui  lui  arrivait  bien  quelquefois,  il 
s'adressait  de  préférence  aux  gens  riches  qu'il  avait  dé- 

1  In  Verrcm,  act.  prim.,  14.  —  2  Bepelit.  cons.j  5  et 9.  — 
^  Ad  AU.,  i,  20. 
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fendus.  C'étaient  pour  lui  des  créanciers  moins  rigou- 
reux et  plus  patients  que  les  autres,  et  il  était  nature^ 
qu'il  profitât  de  leur  crédit  après  les  avoir  aidés  de  sa 
parole.  Il  nous  dit  lui-même  qu'il  acheta  la  maison  de 
Crassus  avec  l'argent  de  ses  amis.  Parmi  eux,  P.  Sylla, 
pour  lequel  il  venait  de  plaider,  lui  prêta  à  lui  seul 
2  millions  de  sesterces  (400,000  francs).  Attaqué  pour 
ce  fait  dans  le  sénat,  il  s'en  tira  avec  une  plaisanterie, 
ce  qui  prouve  que  la  loi  Cincia  n'était  plus  très-res- 
pectée  ,  et  que  ceux  qui  la  violaient  n'avaient  pas 
grand'peur  d'être  poursuivis  i.  Il  est  donc  bien  possible 
que  ces  grands  seigneurs  dont  il  avait  sauvé  l'honneur 
ou  la  fortune,  que  ces  villes  ou  ces  provinces  qu'il  avait 
protégées  contre  des  gouverneurs  avides,  que  ces  princes 
étrangers  dont  il  défendait  les  intérêts  dans  le  sénat, 
surtout  que  ces  riches  compagnies  de  publicains  par 
lesquelles  passait  tout  l'argent  que  l'univers  envoyait  à 
Rome,  et  qu'il  servait  avec  tant  de  dévouement  de  son 
crédit  ou  de  sa  parole ,  aient  souvent  cherché  et  quel- 
quefois trouvé  l'occasion  de  lui  témoigner  leur  recon- 
naissance. Cette  générosité  nous  paraît  aujourd'hui  si 
naturelle  que  nous  aurions  quelque  peine  à  défendre 
Cicéron  de  ne  l'avoir  pas  toujours  repoussée  ;  mais 
soyons  sûrs  que,  s'il  a  cru  quelquefois  pouvoir  l'accep- 
ter, il  l'a  toujours  fait  avec  plus  de  modération  et  de 
retenue  que  la  plupart  de  ses  contemporains. 

Nous  connaissons  une  des  formes  les  plus  ordinaires 
et,  à  ce  qu'il  semble,  les  plus  légales  par  lesquelles  cette 
générosité  s'exprimait.  Il  était  d'usage  à  Rome  qu'on 
payât  après  sa  mort  et  par  son  testament  toutes  les 
dettes  de  reconnaissance  et  d'affection  qu'on  avait  con- 
tractées pendant  sa  vie.  C'était  un  moyen  qui  s'offrait 
au  client  de  se  libérer  envers  l'avocat  qui  l'avait  défendu, 

i  A.  Gell.f  XII,  12. 
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et  il  ne  paraît  pas  que  la  loi  Cincia  y  mît  aucun  obs- 
tacle. Nous  n'avons  rien  de  semblable  chez  nous.  A 
celle  époque,  un  père  de  famille  qiîi  avait  des  héritiers 
naturels  pouvait  distraire  la  somme  qu'il  voulait  de  sa 
fortune  et  donner  cà  ses  parents,  à  ses  amis,  à  tous  ceux 
qui  lui  avaient  été  utiles  ou  agréables,  une  bonne  part 
de  son  héritage.  Cet  usage  était  devenu  un  abus.  La 
mode  et  la  vanité  s'en  étaient  mêlées.  On  voulait  paraître 
avoir  beaucoup  d'amis  en  inscrivant  beaucoup  de  monde 
sur  son  testament,  et  naturellement  on  inscrivait  de 
préférence  les  plus  illustres.  Quelquefois  on  y  réunissait 
des  gens  qui  ne  se  rencontraient  guère  ensemble  que 
là,  et  qui  devaient  être  surpris  de  s'y  trouver.  Cluvius, 
un  riche  banquier  de  Pouzzoles,  laissa  son  bien  à  Cicé- 
ron  et  à  César  après  Pharsale  i.  L'architecte  Cyrus  plaça 
en  même  temps  parmi  ses  héritiers  Clodius  et  Cicéron, 
c'est-à-dire  les  deux  personnes  qui  se  détestaient  le 
plus  cordialement  à  Rome  '^.  Cet  architecte  regardait 
sans  doute  comme  une  gloire  d'avoir  des  amis  dans  tous 
les  camps.  Il  arrivait  même  qu'on  écrivait  sur  son  testa- 
ment des  personnes  qu'on  n'avait  jamais  vues.  LucuUus 
augmenta  son  immense  fortune  par  les  legs  que  lui  firent 
des  inconnus  pendant  qu'il  gouvernait  l'Asie.  Atticus 
recueillit  un  bon  nombre  d'héritages  de  gens  dont  il 
n'avait  jamais  entendu  parler,  et  qui  ne  connaissaient 
de  lui  que  sa  réputation.  A  plus  forte  raison  un  grand 
orateur  comme  Cicéron,  qui  avait  tant  d'obligés,  et  dont 
tous  les  Romains  étaient  fiers,  devait-il  être  souvent 
l'objet  de  ces  libéralités  posthumes.  On  voit  dans  ses 
lettres  qu'il  fut  l'héritier  de  beaucoup  de  personnes  qui 
ne  semblent  pas  tenir  une  grande  place  dans  sa  vie.  En 
général,  les  sommes  qu'on  lui  lègue  ne  sont  pas  très- 
importantes.  Une  des  plus  fortes  est  celle  dont  il  hérita 

i  Ad  AIL,  XIII,  45  et  seq.  -  2  Pro  Mil.,  18. 
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de  son  ancien  maître,  le  stoïcien  Diodote,  qu  il  avait 
gardé  chez  lui  jusqu'à  sa  mort  i.  Pour  reconnaître  cette 
longue  affection,  Diodote  lui  laissa  toutes  ses  économies 
de  philosophe  et  de  professeur.  Elles  s'élevaient  à 
100,000  sesterces  (20,000  francs).  La  réunion  de  tous 
ces  petits  legs  ne  laissa  pas  de  former  une  somme 
importante.  Cicéron  lui-même  l'évalue  à  plus  de  20  mil- 
lions de  sesterces  (  4-  millions  de  francs  2).  Il  ne  me 
semble  donc  pas  douteux  que  ces  héritages,  avec 
les  présents  qu'il  a  pu  recevoir  de  la  reconnaissance 
de  ses  clients,  n'aient  été  les  sources  principales  de  sa 
fortune. 

Cette  fortune  se  composait  de  biens  de  diverses  sortes. 
Il  possédait  d'abord  des  maisons  à  Rome.  Outre  celle 
qu'il  habitait  sur  le  Palatin,  et  celle  qu'il  tenait  de  son 
père  aux  Carènes,  il  en  avait  d'autres  dans  l'Argilète 
et  sur  l'Aventin  qui  lui  rapportaient  80,000  sesterces 
(16,000  fr.)  de  revenu  3.  H  possédait  de  nombreuses 
villas  dans  l'Italie.  Nous  lui  en  connaissons  huit  très- 
importantes^,  sans  compter  ces  petites  maisons  (diver- 
sorîa)  que  les  grands  seigneurs  achetaient  sur  les  prin- 
cipales routes  pour  avoir  où  se  reposer  quand  ils  allaient 
d'un  domaine  à  l'autre.  Il  avait  aussi  des  sommes  d'ar- 
gent dont  on  voit  dans  sa  correspondance  qu'il  disposait 
de  diverses  manières.  Nous  ne  pouvons  guère  évaluer 
avec  exactitude  cette  partie  de  sa  fortune;  mais  d'après 
les  habitudes  des  riches  Romains  de  ce  temps  on  peut 
affirmer  qu'elle  n'était  pas  moins  considérable  que  ses 

1  Ad  AU.,  II,  20.  —  2  Philipp.,  ii,  16.  —  3  Ad  AU.,  xvi,  1. 
—  *  Sa  villa  de  Tusculum  notamment  lui  avait  coûté  très- 
cher.  Ce  qui  prouve  qu'elle  devait  avoir  une  très-grande 
valeur ,  c'est  qu'à  son  retour  de  l'exil  le  sénat  lui  alloua 
500,000  sesterces  (100,000  fr.)  pour  réparer  les  dommages 
qu'elle  avait  soufferts  pendant  son  absence,  et  qu'il  trouva 
qu'on  était  loin  de  lui  avoir  donné  assez. 
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maisons  ou  ses  terres.  Un  jour  qu'il  presse  Atticus  de 
lui  acheter  des  jardins  dont  il  a  envie,  il  lui  dit  d'un  air 
de  négligence  qu'il  peut  bien  avoir  000,000  sesterces 
(120,000  fr.)  chez  lui  K  Nous  touchons  là  peut-être  à 
une  des  plus  curieuses  différences  qui  séparent  cet  état 
social  du  nôtre.  Il  n'y  a  guère  aujourd'hui  que  les  ban- 
quiers de  profession  chez  qui  aient  lieu  des  uianiements 
de  fonds  aussi  considérables.  Notre  aristocratie  a  tou- 
jours affecté  de  dédaigner  les  questions  de  finance.  Celle 
de  Rome  au  contraire  les  connaissait  bien  et  s'en  préoc- 
cupait beaucoup.  Ces  grandes  fortunes  étaient  mises 
au  service  de  l'ambition  politique.  On  n'hésitait  pas  à 
en  hasarder  une  partie  pour  se  faire  des  créatures.  La 
bourse  d'un  candidat  aux  honneurs  publics  était  ouverte 
à  tous  ceux  qui  pouvaient  le  servir.  Il  donnait  aux  pluîj 
pauvres,  il  prêtait  aux  autres,  et  cherchait  à  nouer  avec 
eux  des  liens  d'intérêt  qui  les  asservissaient  à  sa  cause. 
Le  succès  appartenait  d'ordinaire  à  ceux  qui  avaient  su 
obliger  le  plus  de  monde.  Cicéron,  quoique  moins  riche 
que  la  plupart  d'entre  eux,  les  imitait.  Dans  les  lettres 
qu'il  écrit  à  Atticus,  il  est  presque  partout  question  de 
billets  et  d'échéances,  et  l'on  y  voit  que  son  argent  cir- 
cule de  tous  les  côtés.  Il  est  en  relations  suivies  d'affai- 
res, et,  comme  on  dirait  aujourd'hui,  en  compte  courant 
avec  les  plus  grands  personnages.  Tantôt  il  prête  et  tantôt 
il  emprunte  à  César.  On  trouve,  parmi  ses  nombreux  débi- 
teurs, des  gens  de  toule  condition  et  de  toute  fortune, 
depuis  Pompée  jusqu'à  Hermogène,  qui  a  bien  l'air  d'être 
un  simple  affranchi.  Malheureusement,  tout  compte  fait, 
ses  créanciers  sont  bien  plus  nombreux  encore.  Malgré 
l'exemple  et  les  conseils  d' Atticus,  il  s'entendait  mal  à 
gouverner  sa  fortune.  Il  avait  sans  cesse  des  caprices 
coûteux.  Il  lui  fallait  à  tout  prix  des  statues  et  des  ta- 
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hleaux  pour  orner  ses  galeries  et  leur  donner  l'air  des 
gymnases  de  la  Grèce.  Il  se  ruinait  dans  ses  maisons  de 
campagne  pour  les  embellir.  Généreux  à  contre-temps^ 
on  le  voit  prêter  aux  autres  au  moment  où  il  est  con- 
traint d'emprunter  pour  lui-même.  C'est  toujours  lors- 
qu'il est  le  plus  endetté  qu'il  a  le  plus  envie  d'acheter 
quelque  \illa  nouvelle.  Il  n'hésite  pas  alors  à  s'adresser 
à  tous  les  banquiers  de  Rome;  il  va  trouver  Gonsidius, 
Axius,  Vectenus,  Vestorius;  il  essayerait  même  d'atten- 
drir Csecilius,  l'oncle  de  son  ami  Atticus,  s'il  ne  le  savait 
intraitable.  Du  reste,  il  supporte  gaiement  sa  détresse. 
Le  sage  Atticus  a  beau  lui  dire  qu'il  est  honteux  d'avoir 
des  dettes;  comme  il  partage  cette  honte  avec  bien  des 
gens,  elle  lui  semble  légère,  et  il  est  le  premier  à  en 
plaisanter.  Il  raconte  un  jour  à  un  de  ses  amis  qu'il  est 
tellement  endetté  qu'il  entrerait  volontiers  dans  quelque 
conjuration,  si  l'on  voulait  l'y  recevoir,  mais  que  depuis 
qu'il  a  puni  celle  de  Catilina,  il  n'inspire  plus  de  con- 
fiance aux  autres  i;  et  quand  arrive  le  1^^  du  mois, 
jour  des  échéances,  il  se  contente  de  s'enfermer  à  Tus- 
culum  et  laisse  Éros  ou  Tiron  disputer  avec  les  créan- 
ciers. 

Ces  embarras  et  ces  misères,  dont  sa  correspondance 
est  pleine,  nous  font  songer  presque  malgré  nous  à 
certains  passages  de  ses  œuvres  philosophiques  qui  pa- 
raissent assez  surprenants,  lorsqu'on  les  compare  à  la 
façon  dont  il  vivait,  et  qu'on  pourrait  facilement  tourner 
contre  lui.  Est-ce  bien  cet  insouciant  et  ce  prodigue, 
toujours  prêt  à  dépenser  sans  compter,  qui  s'écriait  un 
jour  avec  un  accent  de  conviction  dont  nous  sommes 
émus  :  «  Dieux  immortels,  quand  donc  les  hommes 
comprendront-ils  quels  trésors  on  trouve  dans  l'écono- 
mie 2  !  ))  Comment  cet  ardent  amateur  d'objets  d'art, 

»  Ad  fain.,  V,  6.  —  ^  Parad.,  6. 


LA  VIE   PRIVÉE  DE  CICÉRON  93 

cet  ami  passionné  de  la  magnificence  et  du  luxe,  a-t-il 
osé  traiter  de  fous  les  gens  qui  aiment  trop  les  statues 
et  les  tableaux,  ou  qui  se  construisent  des  maisons  ma- 
gnifiques? Le  voilà  condamné  par  lui-même,  et  je  n'ai 
pas  envie  de  l'absoudre  tout  à  fait;  mais  au  moment 
de  porter  sur  lui  un  jugement  sévère,  rappelons-nous 
en  quel  temps  il  vivait,  et  songeons  à  ses  contempo- 
rains. Je  ne  veux  pas  le  comparer  aux  plus  méchants, 
son  triomphe  serait  trop  facile;  mais  entre  ceux  qu'on 
regarde  comme  les  plus  honnêtes  il  tient  encore  une  des 
meilleures  places.  Il  ne  doit  pas  sa  fortune  à  l'usure, 
comme  Brutus  et  ses  amis,  il  ne  l'a  point  augmentée 
par  cette  avarice  sordide  qu'on  reprochait  à  Caton;  il 
n'a  pas  pillé  les  provinces,  comme  Appius  ou  Cassius; 
il  n'a  pas  consenti,  comme  Hortensius,  à  prendre  sa 
part  de  ces  pillages.  Il  faut  donc  bien  reconnaître  que, 
malgré  les  reproches  qu'on  peut  lui  faire,  il  était  dans 
ces  questions  d'argent  plus  délicat  et  plus  désintéressé 
que  les  autres.  En  somme,  ses  désordres  n'ont  fait 
de  tort  qu'à  lui-même  *,  et  s'il  avait  trop  le  goût  des 
prodigalités  ruineuses,  au  moins  n'a-t-il  pas  eu  recours, 
pour  y  suffire,  à  des  profits  scandaleux.  Ces  scrupules 
l'honorent  d'autant  plus  qu'ils  étaient  alors  plus  rares, 
et  que  peu  de  gens  ont  traversé  sans  quelque  souil- 
lure la  société  cupide  et  corrompue  parmi  laquelle  il 
vivait. 

1  II  n'est  pas  probable  que  Cicéron  ait  fait  tort  à  ses  créan- 
ciers comme  Milon,  qui  ne  leur  donna  que  4  p.  100.  Au  mo- 
ment de  quitter  Rome,  après  la  mort  de  César,  Cicéron  écri- 
vait à  Atticus  que  l'argent  qu'on  lui  devait  suffirait  à  payer 
les  dettes  qu'il  avait  faites  ;  mais,  comme  en  ce  moment 
l'argent  était  rare  et  comme  les  débiteurs  se  faisaient  prier, 
il  lui  donnait  l'ordre  de  vendre  ses  biens,  s'il  en  était  be- 
soin, et  il  ajoutait  :  «  Ne  consultez  là-dessus  que  ma  répu- 
tation. »  (Ad  Au.,  XVI,  2.) 
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II 

Il  ne  mérite  pas  moins  d'éloges  pour  avoir  été  hon- 
nête et  rangé  dans  sa  vie  de  famille.  C'étaient  encore  là 
des  vertus  dont  ses  contemporains  ne  lui  donnaient  pas 
l'exemple. 

Il  est  probable  que  sa  jeunesse  fut  sévère  i.  Il  vou- 
lait résolument  devenir  un  grand  orateur ,  et  on  n'y 
arrivait  pas  sans  peine.  Nous  savons  par  lui  combien 
était  dur  alors  l'apprentissage  de  l'éloquence.  «  Pour  y 
réussir,  nous  dit-il,  il  faut  renoncer  à  tous  les  plaisirs, 
fuir  tous  les  amusements,  dire  adieu  aux  distractions, 
aux  jeux,  aux  festins,  et  presque  au  commerce  de  ses 
amis  2.  »  C'est  de  ce  prix  qu'il  paya  ses  succès.  L'ambi- 
tion dont  il  était  dévoré  le  préserva  des  autres  passions, 
et  lui  suflit.  L'étude  occupa  et  remplit  sa  jeunesse.  Une 
fois  ces  premières  années  passées,  le  péril  était  moindre  ; 
l'habitude  du  travail  qu'il  avait  prise  et  les  grandes  affaires 
dont  il  fut  chargé  pouvaient  suffire  à  le  préserver  de  tout 
entraînement  dangereux.  Les  écrivains  qui  ne  l'aiment 
pas  ont  vainement  essayé  de  trouver  dans  sa  vie  la  trace 
de  quelqu'un  de  ces  désordres  qui  étaient  si  communs 
autour  de  lui.  Les  plus  mal  intentionnés,  comme  Dion  s, 
le  plaisantent  au  sujet  d'une  femme  d'esprit,  nommée 
Cserellia,  qu'il  appelle  quelque  part  son  intime  amie  ^. 
Elle  l'était  en  effet,  et  il  paraît  bien  qu'elle  ne  manquait 
pas  d'influence  sur  lui.  On  avait  conservé  et  publié  sa 
correspondance  avec  elle.  Cette  correspondance  était, 
à  ce  qu'on  dit,  d'un  ton  assez  libre,  et  semblait  d'abord 
donner  raison  aux  malins  ;  mais  il  faut  remarquer  que 

1  Ad  fam.,  ix,  26  :  Me  nihil  istorum  ne  juvenem  quidem 
movit  miquam.  —  2  p^Q  Cœlio,  19.  —  3  Dio  Cass.,  XLVI,  48. 
—  *  Ad  /am.,  XIII,  72. 
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CîBrellia  était  beaucoup  plus  âgée  que  lui,  que,  loin 
d'être  une  cause  de  trouble  dans  son  ménage,  on  ne 
la  voit  y  intervenir  que  pour  le  racommoder  avec  sa 
femme  i,  enfin  que  leur  liaison  semble  avoir  pris  nais- 
sance dans  une  affection  commune  pour  la  philosophie  2  ; 
c'est  une  origine  calme  et  qui  ne  fait  pas  prévoir  de 
suites  bien  fâcheuses.  Cserellia  était  une  personne  ins- 
truite, dont  la  conversation  devait  plaire  beaucoup  à 
Cicéron.  Son  âge,  son  éducation,  qui  n'était  pas  celle 
des  femmes  ordinaires,  le  mettaient  à  l'aise  avec  elle, 
et,  comme  il  avait  naturellement  la  répartie  vive,  qu'une 
fois  excité  par  la  verve  de  l'entretien  il  ne  savait  pas 
toujours  gouverner  et  retenir  son  esprit,  et  que  d'ail- 
leurs, par  patriotisme  comme  par  goût,  il  ne  mettait 
rien  au-dessus  de  cette  gaieté  libre  et  hardie  dont  Plaute 
lui  semblait  le  modèle,  il  a  pu  se  faire  qu'il  lui  ait  écrit 
sans  se  gêner  de  ces  plaisanteries  «  plus  salées  que  celles 
des  Attiques  et  vraiment  romaines  ^.  »  Plus  tard,  quand 
cette  urbanité  rustique  et  républicaine  ne  fut  plus  à 
la  mode,  quand,  sous  l'influence  d'une  cour  qui  se  for- 
mait, la  politesse  se  raffina  et  les  manières  devinrent 
plus  cérémonieuses,  la  liberté  de  ces  propos  choqua 
sans  doute  quelques  délicats  et  put  donner  lieu  à  de  mé- 
chants bruits.  Quant  à  nous,  de  toutes  les  parties  au- 
jourd'hui perdues  de  la  correspondance  de  Cicéron,  les 
lettres  qu'il  avait  écrites  à  Caerellia  sont  peut-être  celles 
que  nous  regrettons  le  plus.  Elles  nous  auraient  mieux 
fait  connaître  que  tout  le  reste  les  relations  de  la  société 
et  la  vie  du  monde  à  ce  moment. 

On  pense  qu'il  avait  près  de  trente  ans  quand  il  se 
maria.  C'était  vers  la  fin  de  la  domination  de  Sylla,  à 
l'époque  de  ses  premiers  succès  oratoires.  Sa  femme 

1  Ad  AU.,  XIV,  19.  —  2  Ad  AU.,  xiii,  21.  —  »  Ad  fatn., 
ïX,  15  :  Non  aUici,  sed  salsiores  quam  illi  AUicorum,  romani 
'^eleres  alque  urbani  sales. 
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Térentia  appartenait  à  une  famille  distinguée  et  riche. 
Elle  lui  apportait  en  dot,  selon  Plutarque  i,  120,000 
drachmes  (111,000  francs),  et  nous  voyons  que  de  plus 
elle  possédait  des  maisons  à  Rome  et  une  forêt  près  de 
Tusculum  2.  C'était  un  mariage  avantageux  pour  un 
jeune  homme  qui  débutait  dans  la  vie  politique  avec 
plus  de  talent  que  de  fortune.  La  correspondance  de 
Cicéron  ne  donne  pas  une  très-bonne  idée  de  Térentia. 
Nous  nous  la  figurons  comme  une  femme  de  ménage 
économe  et  rangée,  mais  aigre  et  désagréable.  La  vie 
était  difficile  avec  elle.  Elle  s'entendait  peu  avec  son 
beau-frère  Quintus  et  encore  moins  avec  Pomponia,  sa 
belle-sœur,  qui,  du  reste,  ne  s'entendait  avec  personne. 
Elle  avait  sur  son  mari  cette  influence  que  prend  tou- 
jours une  femme  volontaire  et  obstinée  sur  un  esprit 
irrésolu  et  inditférent.  Cicéron  la  laissa  longtemps  maî- 
tresse absolue  dans  son  ménage;  il  était  bien  aise  de  se 
décharger  sur  quelqu'un  de  ces  occupations  qui  'ne  lui 
convenaient  pas.  Elle  ne  fut  pas  sans  avoir  quelque  ac- 
tion sur  sa  vie  politique.  Elle  lui  conseilla  des  mesures 
énergiques  à  l'époque  du  grand  consulat,  et  plus  tard 
elle  le  brouilla  avec  Clodius  en  haine  de  Clodia,  qu'elle 
soupçonnait  de  vouloir  lui  plaire.  Comme  tous  les  profits 
lui  étaient  bons,  elle  parvint  à  l'engager  dans  quelques 
affaires  de  finance  qu'Atticus  lui-même,  qui  n'était  pour- 
tant pas  scrupuleux,  ne  trouvait  pas  très-honnêtes;  mais 
là  s'arrêtait,  son  pouvoir.  Il  semble  qu'elle  demeura 
étrangère  et  peut-être  indifférente  à  la  gloire  littéraire 
de  son  mari.  Dans  aucun  des  beaux  ouvrages  de  Ci- 
céron, où  le  nom  de  sa  fille,  de  son  frère  et  de  son  fils 
reviennent  si  fréquemment  ,  il  n'est  question  de  sa 
femme.  Térentia  n'eut  point  d'influence  sur  son  esprit. 
Il  ne  lui  confia  jamais  sa  pensée  intime  sur  les  choses 

1  Plut.,  Cic,  8.  —  ^  Ad  AU.,  ii,  4. 
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les  plus  sérieuses  de  la  vie  ;  il  ne  l'associa  point  à  ses 
convictions  et  à  ses  croyances.  Nous  en  avons  dans  sa 
correspondance  une  preuve  curieuse.  Térentia  était 
dévote,  et  dévote  à  l'excès.  Elle  consultait  les  devins, 
elle  croyait  aux  prodiges.  Cicéron  ne  se  donna  pas  la 
peine  de  la  guérir  de  ce  travers.  Il  semble  même  quelque 
part  faire  un  singulier  partage  d'attributions  entre  elle 
et  lui  ;  il  la  montre  servant  respectueusement  les  dieux, 
tandis  que  lui  s'occupe  à  cultiver  les  hommes  i.  Non- 
seulement  il  ne  gênait  pas  sa  dévotion,  mais  il  avait 
pour  elle  des  complaisances  qui  nous  surprennent. 
Voici  ce  qu'il  lui  écrivait  au  moment  où  il  allait  partir 
pour  le  camp  de  Pompée  :  «  Je  suis  enfin  délivré  de 
ce  malaise  et  de  ces  souffrances  que  j'éprouvais  et  qui 
vous  causaient  beaucoup  de  chagrin.  Le  lendemain  de 
mon  départ,  j'en  ai  reconnu  la  cause.  J'ai  rejeté,  pen- 
dant la  nuit,  de  la  bile  toute  pure,  et  je  me  suis  senti 
soulagé,  comme  si  quelque  dieu  m'avait  servi  de  mé- 
decin. C'est  évidemment  Apollon  et  Esculape.  Je  vous 
prie  de  leur  en  rendre  grâces  avec  votre  piété  et  votre 
zèle  ordinaires  '^.  »  Ce  langage  est  étrange  dans  la 
bouche  de  ce  sceptique  qui  a  écrit  le  traité  sur  la  Na- 
ture des  dieux;  mais  Cicéron  était  sans  doute  de  ces 
gens  comme  Varron  et  beaucoup  d'autres  qui,  tout  en 
faisant  eux-mêmes  peu  d'usage  des  pratiques  religieuses, 
trouvaient  qu'elles  ne  sont  pas  mauvaises  pour  le  peuple 
et  pour  les  femmes. 

Il  nous  reste  tout  un  livre  de  lettres  de  Cicéron  à  Té- 
rentia ;  ce  livre  contient  l'histoire  de  son  ménage.  Ce 
qui  frappe,  dès  qu'on  l'ouvre,  c'est  qu'à  mesure  qu'on 
avance,  les  lettres  se  raccourcissent  ;  les  dernières  ne 
sont  plus  que  de  très-courts  billets.  Et  non-seulement 

^  Ad  fam.,  xiv,  4  :  Neque  DU,  quos  tu  castissime  coluistïf 
neque  hojnines,  quibus  ego  semper  servivî,  etc.  —  '^Adfam.f 
XIV,  7. 
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la  longueur  des  lettres  diminue,  mais  le  Ion  n'en  est 
plus  le  même,  et  les  marques  de  tendresse  y  deviennent 
de  plus  en  plus  rares.  On  en  peut  tout  d'abord  conclure 
que  cette  affection  ne  fut  pas  de  celles  que  le  temps 
augmente  :  l'habitude  de  vivre  ensemble,  qui  entre  pour 
une  si  grande  part  dans  les  liaisons,  affaiblit  celle-là. 
AlU  lieu  de  se  fortifier,  elle  s'usa  en  durant.  Les  pre- 
mières lettres  sont  d'une  passion  incroyable.  Il  y  avait 
pourtant  près  de  vingt  ans  que  Cicéron  était  marié  ; 
mais  il  était  alors  bien  malheureux,  et  il  semble  que  le 
malheur  rende  les  gens  plus  tendres,  et  que  les  familles 
éprouvent  le  besoin  de  se  rapprocher  davantage  quand 
de  grands  coups  les  frappent.  Cicéron  venait  d'être 
condamné  à  l'exil.  Il  s'éloignait  bien  tristement  de 
Rome,  où  il  savait  qu'on  brûlait  sa  maison,  qu'on  pour- 
suivait ses  amis,  qu'on  outrageait  sa  famille.  Térentia 
s'était  très-énergiquement  conduite  ;  elle  avait  souffert 
pour  son  mari,  et  souffert  avec  courage.  En  apprenant 
la  façon  dont  on  l'avait  traitée,  Cicéron  lui  écrivait  avec 
désespoir  :  «  Que  je  suis  malheureux  !  Et  faut-il  qu'une 
femme  si  vertueuse,  si  honnête,  si  douce,  si  dévouée, 
soit  ainsi  tourmentée  à  cause  de  moi  !  i  »  (.(  Persuadez- 
vous,  lui  disait-il  ailleurs,  que  je  n'ai  rien  de  plus  cher 
que  vous.  En  ce  moment,  je  crois  vous  voir,  et  je  ne 
puis  retenir  mes  pleurs  2  !  »  Il  ajoutait  avec  plus  d'effu- 
sion encore  !  «  0  ma  vie,  je  voudrais  vous  revoir  et 
mourir  dans  vos  bras  s  !»  La  correspondance  s'arrête 
ensuite  pendant  six  ans.  Elle  reprend  à  l'époque  où  Ci- 
céron quitta  Rome  pour  aller  gouverner  la  Cilicie,  mais 
le  ton  en  est  fort  changé.  Dans  la  seule  lettre  qui  nous 
reste  de  ce  moment,  les  tendresses  sont  remplacées  pa! 
les  affaires.  Il  y  est  question  d'un  héritage  qui  était  sur 


1  Ad  fam.,  xiv ,  1.  —   ^  Ad  fam,,  xiv,  3.  —   ^  Ad  fam., 
XIV,  4. 


LA  VIE   PRIVÉE   DE  CÏCÉRON  99 

venu  fort  à  propos  pour  la  fortune  de  Cicéron  et  des 
moyens  d'en  tirer  le  meilleur  parti  possible.  A  la  vérité  il 
appelle  encore  Térentia  sa  femme  très-chérie  et  très- 
souhaitée,  suavissima  atque  optatissima,  mais  ces  mots 
n'ont  plus  l'air  que  de  formules  de  politesse.  Cependant 
il  témoigne  un  grand  désir  de  la  revoir,  et  il  lui  demande 
de  venir  l'attendre  le  plus  loin  qu'elle  le  pourra  i.  Elle 
alla  jusqu'à  Brindes ,  et,  par  un  hasard  favorable,  elle 
entrait  dans  la  ville  au  moment  même  où  son  mari  arri- 
vait au  port  ;  ils  se  réunirent  et  s'embrassèrent  sur  le 
forum.  C'était  un  moment  heureux  pour  Cicéron.  Il 
revenait  avec  le  titre  (ïimperator  et  l'espoir  du  triom- 
phe ;  il  retrouvait  sa  famille  unie  et  joyeuse.  Malheu- 
reusement la  guerre  civile  était  près  d'éclater.  Les  partis 
avaient  achevé  de  rompre  pendant  son  absence  ;  ils 
allaient  en  venir  aux  mains,  et  le  lendemain  de  son 
arrivée,  Cicéron  était  contraint  de  faire  un  choix  entre 
eux  et  de  se  déclarer. 

Cette  guerre  ne  nuisit  pas  seulement  à  sa  situation 
politique,  elle  fut  fatale  à  son  bonheur  privé.  Quand  la 
correspondance  reprend,  après  Pharsale,  elle  devient 
d'une  extrême  sécheresse.  Cicéron  retourne  en  Italie  et 
débarque  encore  à  Brindes,  non  plus  triomphant  et  heu- 
reux, mais  vaincu  et  désespéré.  Celte  fois  il  ne  souhaite 
plus  de  revoir  sa  femme,  quoiqu'il  n'ait  jamais  eu  plus 
besoin  d'être  consolé.  Il  l'éloigné  de  lui,  et  sans  y  mettre 
beaucoup  de  façons.  «  Je  ne  vois  pas,  si  vous  venez,  lui 
dit-il,  à  quoi  vous  pouvez  m'être  utile  2.  »  Ce  qui  rendait 
cette  réponse  plus  cruelle,  c'est  qu'au  même  moment, 
il  faisait  venir  sa  fille,  et  se  consolait  dans  son  entretien 
Quant  à  sa  femme,  elle  n'obtient  plus  de  lui  que  de 
billets  de  quelques  lignes,  et  il  a  le  courage  de  lui  avouer 
qu'il  ne  les  fait  pas  plus  longs  parce  qu'il  n'a  rien  à  lui 

'  Ad  fam.,  xiv  ^  5.  —  ^  Ad  fam.,  xiv,  12* 
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dire  i.  En  même  temps  il  la  renvoie,  pour  savoir  les 
décisions  qu'il  a  prises,  à  Lepta,  à  Trebalius,  à  Alticus, 
à  Sicca.  C'est  montrer  assez  clairement  qu'elle  n'a  plus 
sa  confiance.  La  seule  marque  d'intérêt  qu'il  lui  donne 
encore,  c'est  de  lui  demander  de  temps  en  temps  de 
soigner  sa  santé,  recommandation  assez  superflue,  puis- 
qu'elle vécut  plus  de  cent  ans  !  La  dernière  lettre  qu'il 
lui  adressa  est  tout  à  fait  celle  qu'on  écrirait  à  un  inten- 
dant pour  lui  intimer  un  ordre.  «  Je  compte  être  à 
Tusculum  le  7  ou  le  8  du  mois,  lui  dit-Il  ;  ayez  soin  de 
tout  préparer.  J'aurai  peut-être  avec  moi  plusieurs  per- 
sonnes, et  vraisemblablement  nous  y  serons  quelque 
temps.  Que  le  bain  soit  prêt  et  qu'il  ne  manque  rien  des 
choses  qui  sont  nécessaires  à  la  vie  et  à  la  santé  2.  »  A 
quelques  mois  de  là,  une  séparation  que  ce  ton  fait  pré- 
voir eut  lieu  entre  les  deux  époux.  Gicéron  répudia 
Térentia  après  plus  de  trente  ans  de  mariage,  et  quand 
ils  avaient  des  enfants  et  des  petits-enfants. 

Quels  furent  les  motifs  qui  le  poussèrent  à  cette  fâ- 
cheuse extrémité  ?  Il  est  probable  que  nous  ne  les  savons 
pas  tous.  L'humeur  désagréable  de  Térentia  a  dû  amener 
souvent  dans  le  ménage  de  ces  petites  querelles  qui,  en 
revenant  sans  cesse,  finissent  par  user  les  affections  les 
plus  solides.  Yers  l'époque  où  Gicéron  fut  rappelé  de 
l'exil,  quelques  mois  à  peine  après  qu'il  avait  écrit  ces 
lettres  passionnées  dontj'ai  parlé, il  disait  à  Atticus  :«  J'ai 
quelques  chagrins  domestiques  que  je  ne  puis  pas  vous 
écrire.  »  Et  il  ajoutait,  pour  être  compris  :  «  Ma  fille  et 
mon  frère  m'aiment  toujours  s.  »  Il  faut  croire  qu'il  avait 
bien  lieu  de  se  plaindre  de  sa  femme  pour  l'omettre 
ainsi  de  la  liste  des  personnes  dont  il  se  croyait  aimé. 
On  soupçonne  aussi  que  Térentia  a  pu  être  jalouse  de 

1  Ad  fam.,  xiv,  17.  —  2  Ad  fam.,  xiv,  20.  —  ^  Adlf^. 
IV,  1. 
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raffeclion  que  Cicéron  témoignait  à  sa  fille.  Cette  affee  • 
tion  avait  des  excès  et  des  préférences  qui  pouvaient  la 
blesser,  et  elle  n'était  pas  femme  à  en  souffrir  sans  se 
plaindre.  Il  est  à  croire  que  ces  discussions  ont  préparé 
et  amené  de  loin  le  divorce,  mais  elles  ne  le  décidèrent 
pas.  Le  motif  en  fut  plus  prosaïque  et  plus  vulgaire. 
Cicéron  le  justifie  par  les  gaspillages  et  les  détournements 
de  sa  femme,  et  il  l'accuse  plusieurs  fois  de  l'avoir  ruiné 
à  son  profit.  Un  des  caractères  les  plus  curieux  de  cette 
époque,  c'est  que  les  femmes  y  paraissent  aussi  occupées 
d'affaires,  aussi  avides  de  spéculations  que  les  hommes. 
L'an^ent  est  leur  premier  souci.  Elles  font  valoir  leurs 
biens,  elles  placent  leurs  fonds,  elles  prêtent  et  elles 
empruntent.  Nous  en  trouvons  une  parmi  les  créanciers 
de  Cicéron,  et  deux  parmi  ses  débiteurs.  Seulement, 
comme  elles  ne  pouvaient  pas  toujours  paraître  elles- 
mêmes  dans  ces  entreprises  de  finance,  elles  avaient 
recours  à  quelque  affranchi  complaisant  ou  à  quelque 
homme  d'affaires  suspect  qui  surveillait  leurs  intérêts 
et  profitait  de  leurs  bénéfices.  Dans  son  discours  pour 
Cœcina,  Cicéron,  rencontrant  sur  son  chemin  un  person- 
nage de  cette  espèce,  dont  c'était  le  métier  de  s'attacher 
à  la  fortune  des  femmes  et  souvent  de  faire  la  sienne  à 
leurs  dépens,  le  dépeint  en  ces  termes  :  «  Il  n'y  a  pas 
d'homme  que  l'on  trouve  davantage  dans  la  vie  ordinaire. 
II  est  le  flatteur  des  dames,  l'avocat  des  veuves,  un  chi- 
caneur de  profession,  amoureux  de  querelles,  grand 
coureur  de  procès,  ignorant  et  sot  parmi  les  hommes, 
habile  et  savant  jurisconsulte  avec  les  femmes,  adroit 
d  séduire  par  les  apparences  d'un  faux  zèle  et  d'une 
amitié  hypocrite,  empressé  à  rendre  des  services  quel- 
quefois utiles,  rarement  fidèles  i.  »  C'était  un  guide 
merveilleux  à  l'usage  des  femmes  tourmentées  du  désir 

*  Pro  Cœcin.,  5.  ^ 
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Je  faire  fortune  ;  aussi  Térentia  en  avait-elle  un  auprès 
d'elle,  son  affranchi  Philotimus,  homme  d'affaires  habile, 
mais  peu  scrupuleux,  à  qui  ce  métier  avait  réussi,  puis- 
qu'il était  riche  et  qu'il  avait  lui-même  des  esclaves  et 
des  affranchis.  Dans  les  premiers  temps,  Cicéron  se 
servait  souvent  de  lui,  sans  doute  à  Ja  prière  de  Térentia. 
C'est  lui  qui  lui  fit  acheter  à  bas  prix  une  partie  des  biens 
de  Milon,  quand  Milon  fut  exilé  L'affaire  était  bonne, 
mais  peu  délicate,  et  Cicéron,  qui  le  sentait  bien,  n'en 
parle  qu'en  rougissant.  A  son  départ  pour  la  Cilicie,  il 
laissa  à  Philotimus  l'administration  d'une  partie  de  sa 
fortune,  mais  il  ne  tarda  pas  à  s'en  repentir.  Philotimus, 
en  intendant  de  grande  maison,  s'occupa  moins  des 
intérêts  de  son  maître  que  des  siens.  Il  garda  pour  lui 
les  profits  qu'il  avait  faits  sur  les  biens  de  Milon,  et  au 
retour  de  Cicéron  il  lui  présenta  un  mémoire  par  lequel 
il  était  son  créancier  d'une  somme  importante.  «  C'est 
un  merveilleux  voleur  i  !  y>  disait  Cicéron  furieux.  A  ce 
moment,  ses  soupçons  n'allaient  pas  plus  loin  que  Phi- 
lotimus ;  lorsqu'il  revint  de  Pharsale,  il  s'aperçut  bien 
que  Térentia  était  sa  complice.  «  J'ai  trouvé  les  affaires 
de  ma  maison,  disait-il  à  un  ami,  dans  un  état  aussi 
mauvais  que  celles  de  la  république  2.  »  La  détresse 
dans  laquelle  il  se  voyait  à  Brindes  le  rendit  méfiant. 
Il  regarda  ses  comptes  de  plus  près,  ce  qui  ne  lui  était 
pas  ordinaire,  et  il  ne  lui  fut  pas  difficile  de  reconnaître 
que  Térentia  l'avait  souvent  trompé.  En  une  seule  fois, 
elle  avait  retenu  60,000  sesterces  (12,000  francs)  sur  la 
dot  de  sa  fille  3.  C'était  un  beau  bénéfice;  mais  elle  ne 
négligeait  pas  non  plus  les  petits  profits.  Son  mari  la  sur- 
prit un  jour  détournant  2,000  sesterces  (400  francsy 
sur  une  somme  qu'il  lui  demandait  ^.  Cette  rapacité 


1  Ad  AU.,  VII,  1  et  3.   —  2  Ad  fam.,  iv,  14.  —  3  Ad  AU., 
XI,  2.  —  >*  Ad  AU.,  XI,  24. 
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acheva  d'irriter  Cicéron,  que  d'autres  motifs  sans  doute 
avaient  aigri  et  blessé  depuis  longtemps.  Il  se  résigna 
au  divorce,  mais  il  ne  s'y  résigna  pas  sans  douleur.  On 
ne  brise  pas  impunément  des  liens  que  rhal)itude,  à 
défaut  de  l'affection,  aurait  dû  resserrer.  Il  semble  qu'au 
moment  de  se  séparer,  après  tant  de  jours  heureux 
passés  ensemble,  tant  de  maux  supportés  en  commun, 
il  doit  toujours  y  avoir  quelque  souvenir  qui  se  réveille 
et  qui  réclame.  Ce  qui  ajoute  à  la  tristesse  de  ces  péni- 
bles moments,  c'est  que  lorsqu'on  voudrait  se  recueillir 
et  s'isoler  dans  sa  douleur,  les  gens  d'affaires  arrivent; 
il  faut  défendre  ses  intérêts,  compter  et  discuter  avec 
eux.  Ces  débats,  qui  n'avaient  jamais  convenu  à  Cicéron, 
le  faisaient  alors  souffrir  plus  qu'à  l'ordinaire.  Il  disait  à 
l'obligeant  x\tticus,  en  le  priant  de  s'en  charger  pour 
lui  :  ((  Ce  sont  des  blessures  trop  fraîches;  je  n'y  saurais 
toucher  sans  les  faire  saigner  i.  3  Et  comme  Térentia 
chicanait  toujours,  il  voulut  qu'on  mît  fm  à  la  discussion 
en  lui  accordant  tout  ce  qu'elle  demandait,  a  J'aime 
mieux,  écrivait-il,  avoir  à  me  plaindre  d'elle  que  si  je 
devais  être  mécontent  de  moi-même  2.  » 

On  comprend  que  les  malins  ne  manquèrent  pas  de  se 
divertir  à  propos  de  ce  divorce.  C'étaient  après  tout  de 
justes  représailles,  et  Cicéron  s'était  trop  souvent  moqué 
des  autres  pour  exiger  qu'on  l'épargnât  lui-même.  Mal- 
heureusement il  leur  donna  peu  de  temps  après  une 
occasion  nouvelle  de  s'égayer  à  ses  dépens.  Malgré  ses 
soixante-trois  ans  il  songea  à  se  remarier,  et  il  alla 
choisir  une  très -jeune  fdle,  Publilia,  que  son  père  en 
mourant  avait  confiée  à  sa  tutelle.  Un  mariage  de  tuteur 
avec  sa  pupille  est  un  vrai  mariage  de  comédie,  et  il  est 
assez  ordinaire  que  le  tuteur  s'en  trouve  mal.  Comment 
se  fait-il  que  Cicéron,  avec  son  expérience  de  la  vie  ei 

i  Ad  AU.,  XII,  22.  —  2  Ad  AU.,  xii,  21, 
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du  monde,  se  soit  laissé  entraînera  cette  imprudence? 
Térentia,  qui  avait  à  se  venger;  répétait  partout  qu'il 
s'était  épris  pour  cette  jeune  fille  d'un  amour  extravagant; 
mais  Tiron,  son  secrétaire,  prétend  qu'il  ne  l'avait 
épousée  que  pour  payer  ses  dettes  avec  sa  fortune,  et  je 
!3ense  qu'il  faut  croire  Tiron,  quoique  ce  ne  soit  pas 
l'habitude  que,  dans  ces  sortes  de  mariages,  le  plus  âgé 
soit  aussi  le  plus  pauvre.  Comme  on  pouvait  le  prévoir, 
le  trouble  ne  tarda  pas  à  se  mettre  dans  le  ménage.  Pu- 
blilia,  qui  se  trouvait  plus  jeune  que  sa  belle-fdle,  ne 
s'entendit  pas  avec  elle,  et  il  paraît  qu'elle  ne  sut  pas 
cacher  sa  joie  quand  elle  mourut.  C'était  un  crime 
impardonnable  pour  Cicéron;  il  ne  voulut  plus  la  revoir. 
Ce  qui  est  étrange,  c'est  que  cette  jeune  femme,  loin 
d'accepter  avec  plaisir  la  liberté  qu'on  voulait  lui  rendre, 
fit  de  grands  efforts  pour  rentrer  dans  la  maison  de  ce 
vieillard  qui  la  répudiait  ^  ;  mais  il  fut  inflexible.  Cette 
fois  il  avait  assez  du  mariage,  et  l'on  raconte  que,  comme 
son  ami  Hirtius  venait  lui  offrir  la  main  de  sa  sœur,  il 
la  refusa,  sous  prétexte  qu'il  est  malaisé  de  s'occuper  à 
la  fois  d'une  femme  et  de  la  philosophie.  La  rép'onse 
était  sage,  mais  il  aurait  bien  dû  s'en  aviser  un  peu 
plus  tôt. 


III 


Cicéron  eut  deux  enfants  de  Térentia.  Sa  fdie  Tullia 
était  l'aînée.  Il  l'avait  élevée  à  sa  façon,  l'initiant  à  ses 
études  et  lui  communiquant  le  goût  des  choses  de  l'es- 
prit qu'il  aimait  tant  lui-même,  et  dont  il  semble  que 
sa  femme  ne  se  souciait  pas.  «  Je  retrouve  en  elle,  disait- 
il,  mes  traits,  ma  parole,  mon  âme  2;  »  aussi  l'aimait-il 

i  Ad  Att.,  XII,  32.  —  2  Ad  Qumt,,  i,  3. 
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tendrement.  Elle  était  bien  jeune  encore  que  déjà  son 
père  ne  pouvait  s'empêcher,  dans  un  de  ses  plaidoyers, 
de  faire  une  allusion  à  l'affection  qu'il  avait  pour  elle  i. 
Cette  affection,  la  plus  profonde  assurément  qu'il  ait 
éprouvée,  a  fait  le  tourment  de  sa  vie.  Il  est  impossible 
d'imaginer  une  destinée  plus  triste  que  celle  de  cette 
jeune  femme.  Mariée  à  treize  ans  à  Pison ,  puis  à  Cras- 
sipès,  et  séparée  d'eux  par  la  mort  et  le  divorce,  elle  se 
remaria  pour  la  troisième  fois  pendant  que  son  père  était 
absent  et  gouvernait  la  Cilicie.  Les  prétendants  étaient 
nombreux,  même  parmi  les  jeunes  gens  d'illustre  maison, 
et  ce  n'était  pas  seulement,  comme  on  pourrait  le  croire, 
la  gloire  du  beau-père  qui  les  attirait.  Il  nous  dit  qu'on 
supposait  qu'il  reviendrait  très-riche  de  son  gouverne- 
ment. En  épousant  sa  fille,  ces  jeunes  gens  pensaient 
faire  un  mariage  avantageux  qui  leur  permettrait  de  payer 
leurs  dettes  2.  Parmi  eux  se  trouvaient  le  fils  du  consul 
Sulpicius  et  Tibérius  Néro,  qui  fut  le  père  de  Tibère 
et  de  Drusus.  Cicéron  penchait  pour  ce  dernier,  qui  était 
allé  chercher  son  aveu  jusqu'en  Cilicie,  quand  sa  femme 
et  sa  fille,  à  qui  il  avait  laissé  en  partant  le  droit  de  choi- 
sir, se  décidèrent  sans  lui  pour  Cornélius  Dolabella. 
C'était  un  jeune  homme  de  grande  famille,  un  ami  de 
Curion,  de  Caelius  et  d'Antoine,  qui  avait  jusque-là  vécu 
comme  eux,  c'est-à-dire  en  hasardant  sa  réputation  et 
en  dépensant  sa  fortune,  du  reste  homme  d'esprit  et 
personnage  à  la  mode.  Ce  mari  n'était  guère  du  goût 
d'Atticus;  mais  Térentia,  à  ce  qu'il  semble,  s'était  laissé 
gagner  par  son  grand  nom,  et  peut-être  Tullia  n'était- 
elle  pas  restée  insensible  à  ses  belles  manières.  Les 
débuts  de  ce  mariage  semblèrent  heureux.  Dolabella 
charmait  sa  belle -mère  et  sa  femme  par  son  obligeance 
et  sa  bonté.  Cicéron  lui-même,  qui  avait  été  d'abord 

1  In  Verr.  act.  seet.,  i,  44.  —  -  Ad  Att.,  vu,  4. 
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surpris  de  la  façon  rapide  dont  on  avait  mené  l'affaire, 
trouvait  que  son  gendre  avait  beaucoup  d'esprit  et  de 
politesse.  «  Pour  le  reste,  ajoutait-il,  il  faut  s'y  rési- 
gner 1.  »  Il  voulait  parler  des  habitudes  légères  et  dissi- 
pées auxquelles  Dolabella,  malgré  son  mariage,  ne  re- 
nonçait pas.  Il  avait  promis  de  se  ranger,  mais  il  tenait 
peu  sa  promesse,  et  quelque  bonne  volonté  qu'eût  Cicé- 
ron  de  fermer  les  yeux  sur  ses  désordres,  il  finit  par  lui 
rendre  la  résignation  bien  difficile.  Il  continuait  à  vivre 
comme  la  jeunesse  d'alors,  faisant  du  bruit,  la  nuit,  dans 
les  rues,  sous  les  fenêtres  des  femmes  à  la  mode,  et  ses 
débauches  semblaient  scandaleuses  dans  une  ville  habi- 
tuée au  scandale.  Il  s'attacha  à  une  femme  du  monde, 
célèbre  par  ses  aventures  galantes,  Caecilia  Métella,  l'é- 
pouse du  consulaire  Lentulus  Sphinther.  C'est  la  même 
qui  ruina  plus  tard  le  fils  du  grand  acteur  tragique 
.-Esopus,  ce  fou  qui,  ne  sachant  qu'inventer  pour  arriver 
plus  vite  à  sa  perte,  eut  la  singulière  vanité,  dans  un 
dîner  qu'il  donnait  à  sa  maîtresse,  de  faire  dissoudre  une 
perle  d'un  million  de  sesterces  (200,000  francs)  et  de 
l'avaler  2.  Avec  une  personne  comme  Métella,  Dolabella 
eut  bientôt  achevé  de  dévorer  sa  fortune.  Il  dissipa  ensuite 
celle  de  sa  femme,  et  non  content  de  la  trahir  et  de  la 
ruiner,  il  la  menaçait  de  la  renvoyer  quand  elle  osait  se 
plaindre.  Il  semble  queTullia  l'aimait  beaucoup  et  qu'elle 
résista  longtemps  à  ceux  qui  lui  conseillaient  le  divorce  : 
Cicéron  accuse  quelque  part  ce  qu'il  appelle  la  folie  de 
sa  fille  3;  mais  il  lui  fallut  enfin  se  décider  après  de 
nouveaux  outrages,  et  quitter  la  maison  de  son  mari 
pour  retourner  chez  son  père.  Elle  était  enceinte.  Une 
couche  qui  survint  dans  ces  circonstances  pénibles  l'em- 
porta à  Tusculum  à  l'âge  de  trente  et  un  ans. 
Cicéron  fut  inconsolable  de  sa  mort,  et  le  chagrin  de 

1  Ad  AU.,  VII,  3.  —  2  Horace,  Sat.,  11,  3,  239.—  3  Ad  AH., 
XI,  25. 
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l'avoir  perdue  a  été  certainement  la  plus  grande  douleur 
(le  sa  vie.  Comme  on  connaissait  son  affection  pour  sa 
fille,  il  lui  arriva  de  tous  côtés  de  ces  lettres  qui  ne 
consolent  ordinairement  que  ceux  qui  n'ont  pas  besoin 
d'être  consolés.  Les  philosophes,  dont  il  était  l'honneur, 
essayèrent  par  leurs  exhortations  de  lui  faire  supporter 
plus  courageusement  cette  perte.  César  lui  écrivit  d'Es- 
pagne, où  il  achevait  de  vaincre  les  fils  de  Pompée.  Les 
plus  grands  personnages  de  tous  les  partis,  Brutus,  Luc- 
ceius,  Dolabella  lui-même,  s'associèrent  à  sa  douleur; 
mais  aucune  de  ces  lettres  ne  dut  le  toucher  plus  vive- 
ment que  celle  qu'il  reçut  d'un  de  ses  vieux  amis,  de 
Sulpicius,  le  grand  jurisconsulte,  qui  gouvernait  alors 
la  Grèce.  Nous  l'avons  heureusement  conservée.  Elle 
est  tout  à  fait  digne  du  grand  esprit  qui  l'écrivait  et  de 
celui  à  qui  elle  était  adressée.  On  en  a  souvent  cité  le 
passage  suivant  :  «  Il  faut  que  je  vous  dise  une  réflexion 
qui  m'a  consolé,  peut-être  parviendra-t-elle  à  diminuer 
votre  affliction.  A  mon  retour  d'Asie,  comme  je  faisais 
voile  d'Égine  vers  Mégare,  je  me  mis  à  regarder  le  pays 
qui  m'entourait.  Mégare  était  devant  moi,  Égine  der- 
rière, le  Pirée  sur  la  droite,  à  gauche  Corinthe.  C'étaient 
autrefois  des  villes  très-florissantes,  ce  ne  sont  plus  que 
des  ruines  éparses  sur  le  sol.  A  cette  vue  je  me  suis  dit 
à  moi-même  ;  Comment  osons-nous,  chétifs  mortels  que 
nous  sommes,  nous  plaindre  à  la  mort  d'un  des  nôtres, 
nous  dont  la  nature  a  fait  la  vie  si  courte,  quand  nous 
voyons  d'un  seul  coup  d'œil  les  cadavres  gisants  de  tant 
de  grandes  cités  M  »  La  pensée  est  grande  et  nouvelle. 
Cette  leçon  tirée  des  ruines,  cette  manière  d'interpréter 
la  nature  au  proflt  des  idées  morales,  cette  mélancolie 
sérieuse  mêlée  à  la  contemplation  d'un  beau  paysage,  ce 
sont  là  des  sentiments  que  l'antiquité  païenne  a  peu 

»  Ad  fam. ,  iv,  5. 
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connus.  Ce  passage  semble  vraiment  animé  d'un  souffle 
chrétien.  On  dirait  qu'il  a  été  écrit  par  un  homme  à  qui 
les  livres  saints  étaient  familiers  et  ((  qui  déjà  s'était 
assis,  avec  le  prophète,  sur  les  ruines  des  villes  déso- 
lées. »  Cela  est  si  vrai  que  saint  Ambroise,  voulant  écrire 
une  lettre  de  consolation,  a  imité  celle-ci,  et  qu'elle 
s'est  trouvée  tout  naturellement  chrétienne.  La  réponse 
de  Gicéron  n'est  guère  moins  belle.  On  y  trouve  la  pein 
ture  la  plus  touchante  de  sa  tristesse  et  de  son  isole- 
ment. Après  avoir  décrit  la  douleur  qu'il  a  ressentie  à  la 
chute  de  la  république,  il  ajoute  :  c(  Ma  fille  au  moins 
me  restait.  J'avais  où  me  retirer  et  me  reposer.  Le 
charme  de  son  entretien  me  faisait  oublier  tous  mes 
soucis  et  tous  mes  chagrins  ;  mais  l'affreuse  blessure  que 
j'ai  reçue  en  la  perdant  a  rouvert  dans  mon  cœur  toutes 
celles  que  jy  croyais  fermées.  Autrefois  je  me  réfugiais 
dans,  ma  famille  pour  oublier  les  malheurs  de  l'État, 
mais  aujourd'hui  l'État  a-t-il  quelque  remède  à  m'offrir 
pour  me  faire  oublier  les  malheurs  de  ma  famille?  Je 
suis  obligé  de  fuir  à  la  fois  ma  maison  et  le  forum,  car 
ma  maison  ne  me  console  plus  des  peines  que  me  cause' 
la  république,  et  la  république  ne  peut  pas  remplir  le 
vide  que  je  trouve  dans  ma  maison  i.  » 

Cette  triste  destinée  de  Tuilia  et  la  douleur  que  sa 
mort  causa  à  son  père  nous  attirent  vers  elle.  En  la 
voyant  tant  regrettée,  nous  souhaiterions  la  mieux  con- 
naître. Malheureusement  il  ne  reste  plus  une  seule 
lettre  d'elle  dans  la  correspondance  de  Cicéron;  quand 
il  lui  prodigue  des  compliments  sur  son  esprit,  nous 
sommes  réduits  à  le  croire  sur  parole,  et  les  compliments 
d'un  père  sont  toujours  un  peu  suspects.  D'après  ce 
qu'on  en  sait,  on  n'a  pas  trop  de  peine  à  admettre  que 
ce  fut  une  femme  distinguée,  lectissima  femina,  c'es!; 

1  Adfam.f  IV,  6. 
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l'éloge  que  lui  accordait  Antoine,  qui  n'aimait  pas  sa 
famille  i.  On  voudrait  pourtant  savoir  comment  elle 
avait  supporté  l'éducation  que  son  père  lui  avait  donnée. 
Cette  éducation  nous  tient  malgré  nous  en  défiance , 
et  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  craindre  que 
Tullia  n'en  ait  un  peu  souffert.  La  façon  même  dont 
son  père  l'a  pleurée  nuit  pour  nous  à  son  souvenir. 
Peut-être  ne  lui  a-l-il  pas  rendu  service  en  composant 
à  sa  mort  ce  traité  de  la  Consolation  qui  était  rempli 
de  son  éloge.  Une  jeune  femme  si  malheureuse  méritait 
une  élégie;  un  traité  philosophique  semble  lourd  à  sa 
mémoire.  N'est-il  pas  possible  que  son  père  l'ait  un  peu 
gâtée  en  voulant  la  rendre  trop  savante  ?  C'était  assez 
rhabitude  à  ce  moment.  Hortensius  avait  fait  de  sa  fille 
un  orateur,  et  l'on  prétend  qu'elle  plaida  un  jour  une 
cause  importante  mieux  qu'un  bon  avocat.  Je  soup- 
çonne que  Cicéron  avait  voulu  faire  de  la  sienne  un  phi- 
losophe, et  je  crains  qu'il  n'y  ait  trop  bien  réussi.  La 
philosophie  présente  bien  des  dangers  pour  une  femme, 
et  Mme  de  Sévignè  n'eut  pas  beaucoup  à  se  louer  d'a- 
voir mis  sa  fille  au  régime  de  Descartes.  Cette  figure 
pédante  et  sèche  n'est  pas  propre  à  nous  faire  aimer  les 
femmes  philosophes. 

La  philosophie  réussit  moins  bien  encore  au  fils  de 
Cicéron,  Marcus,  qu'à  sa  fille.  Son  père  se  trompa  com- 
plètement sur  ses  goûts  et  ses  aptitudes,  ce  qui  n'est 
pas  très-extraordinaire,  car  la  tendresse  paternelle  est 
souvent  plus  vive  qu'éclairée.  Marcus  n'avait  en  lui  que 
les  instincts  d'un  soldat,  Cicéron  voulut  en  faire  un 
philosophe  et  un  orateur;  il  y  perdit  sa  peine.  Ces  ins- 
tincts, un  moment  comprimés,  reparaissaient  toujours 
avec  plus  de  violence.  A  dix-huit  ans,  Marcus  vivai* 
comme  tous  les  jeunes  gens  de  cette  époque,  et  Ion 

i  Ad  AU.,  X,  8. 
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était  forcé  de  lui  faire  des  représentations  sur  ses  dé- 
penses. Il  s'ennuyait  des  leçons  de  son  maître  Dionysius 
et  de  la  rhétorique  que  son  père  essayait  de  lui  ap- 
prendre. Il  voulait  partir  pour  faire  la  guerre  d'Espagne 
avec  César.  Au  lieu  de  l'écouter,  Cicéron  l'envoya  à 
Athènes  pour  y  achever  son  éducation.  On  lui  fit  une 
maison  comme  au  fils  d'un  grand  seigneur.  On  lui 
donna  des  affranchis  et  des  esclaves,  afin  qu'il  pût  pa- 
raître avec  autant  d'éclat  que  les  jeunes  Bibulus,  Acidi- 
nus  et  Messala,  qui  étudiaient  avec  lui.  On  lui  attribua 
pour  sa  dépense  annuelle  à  peu  près  400,000  sesterces 
(20,000  francs),  ce  qui  semble  une  pension  raisonnable 
pour  un  étudiant  en  philosophie;  mais Marcus  était  parti 
de  mauvaise  grâce,  et  le  séjour  d'Athènes  n'eut  pas  pour 
lui  les  résultats  que  se  promettait  Cicéron.  Loin  des 
yeux  de  son  père,  il  se  livra  à  ses  goûts  sans  retenue. 
Au  lieu  de  suivre  les  cours  des  rhéteurs  et  des  philo- 
sophes, il  s'occupa  de  bons  dîners  et  de  fêtes  bruyantes. 
Sa  vie  fut  d'autant  plus  dissipée  qu'à  ce  qu'il  paraît  il 
était  encouragé  dans  ses  désordres  par  son  maître  lui- 
même,  le  rhéteur  Gorgias.  Ce  rhéteur  était  un  Grec 
accompli,  c'est-à-dire  un  homme  prêt  à  tout  faire  pour 
sa  fortune.  En  étudiant  son  élève,  il  vit  qu'il  gagnerait 
plus  à  flatter  ses  vices  qu'à  cultiver  ses  qualités,  et  il 
flatta  ses  vices.  A  cette  école,  Marcus,  au  lieu  de  s'at- 
tacher à  Platon  et  à  Aristote,  comme  son  père  le  lui 
avait  recommandé,  prit  le  goût  du  falerne  et  du  vin  de 
Chio,  et  ce  goût  lui  resta.  La  seule  renommée  dont  il 
se  montra  fier  dans  la  suite  fut  d'être  le  plus  grand 
buveur  de  son  temps;  il  rechercha  et  il  obtint  la  gloire 
de  vaincre  le  triumvir  Antoine,  qui  jouissait  en  ce 
genre  d'une  grande  réputation  et  qui  en  était  très-fier. 
C'était  sa  manière  de  venger  son  père,  qu'Antoine  avait 
fait  tuer.  Plus  tard  Auguste,  qui  voulait  payer  au  fils  la 
dette  qu'il  avait  contractée   envers  le  père,  en  fit  uû 
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consul,  mais  il  ne  parvint  pas  à  l'arracher  à  ses  habi- 
tudes de  débauches,  car  le  seul  exploit  qu'on  cite  de 
lui,  c'est  d'avoir  jeté  son  verre  à  la  tête  d' Agrippa  un 
jour  qu'il  était  ivre  ^ 

On  comprend  quelle  douleur  dut  ressentir  Gicéron 
quand  il  apprit  les  premiers  désordres  de  'son  fils.  Je 
suppose  qu'il  hésita  longtemps  à  y  ajouter  foi,  car  il  ai- 
mait à  s'abuser  sur  ses  enfants.  Aussi,  lorsque  Marcus, 
sermonné  par  toute  la  famille,  eut  congédié  Gorgias  et 
promis  d'être  plus  sage,  son  père  qui  ne  demandait  pas 
mieux  que  d'être  trompé,  s'empressa-t-il  de  le  croire. 
On  ne  le  voit  plus  occupé,  à  partir  de  ce  moment,  qu'à 
supplier  Atticus  de  ne  laisser  manquer  son  fils  de  rien, 
et  à  étudier  les  lettres  qu'il  reçoit  de  lui  pour  essayer 
d'y  découvrir  quelques  progrès.  Il  nous  reste  justement 
une  de  ces  lettres  de  Marcus  du  temps  où  il  semblait 
revenir  à  de  meilleures  habitudes.  Elle  est  adressée  à 
Tiron  et  pleine  de  protestations  et  de  repentir.  Il  se 
déclara  si  humilié,  si  tourmenté  de  toutes  ses  erreurs, 
((  que  non-seulement  son  âme  les  déteste,  mais  que  ses 
oreilles  n'en  peuvent  plus  entendre  parler.  »  Pour 
achever  de  le  convaincre  de  sa  sincérité,  il  lui  fait  le 
tableau  de  sa  vie;  il  est  impossible  d'en  voir  une  mieux 
occupée.  Il  passe  les  jours  et  presque  les  nuits  avec  le 
philosophe  Gratippe,  qui  le  traite  comme  un  fils.  Il  le 
garde  à  dîner  pour  s'en  priver  le  moins  possible.  Il  est 
si  ravi  des  doctes  entretiens  de  Bruttius  qu'il  a  voulu 
l'avoir  tout  près  de  lui,  et  qu'il  lui  paye  le  couvert  et  le 
vivre.  Il  déclame  en  latin,  il  déclame  en  grec  avec  les 
plus  savants  rhéteurs.  Il  ne  fréquente  plus  que  des 
hommes  instruits;  il  ne  voit  que  de  doctes  vieillards,  le 
sage  Épicrate,  le  vénérable  Léonidas,  tout  l'aréopage 
<infin,  et  ce  récit  édifiant  se  termine  par  ces  mots  : 

1  Plin.,  Hist,  nat.,  xiv,  22. 
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«  Surtout  ayez  grand  soin  de  vous  bien  porter  pour  que 
nous  puissions  ensemble  causer  science  et  philoso- 
phie 1.  »  La  lettre  est  fort  agréable,  mais  en  la  lisant  il 
vient  à  l'esprit  quelques  défiances.  Ces  protestations 
sont  tellement  exagérées  qu'on  soupçonne  que  Marcus 
avait  quelque  intérêt  secret  à  les  faire,  surtout  quand 
on  se  souvient  que  Tiron  possédait  la  confiance  de  son 
maître,  et  qu'il  disposait  de  toutes  ses  libéralités.  Qui 
sait  si  ces  regrets  et  ces  promesses  bruyantes  n'ont  pas 
précédé  et  excusé  quelque  appel  de  fonds? 

Il  faut  dire  à  la  décharge  de  Marcus  qu'après  avoir  at- 
tristé son  père  par  ses  désordres,  il  a  au  moins  consolé 
ses  derniers  moments.  Quand  Brutus  traversa  Athènes, 
appelant  aux  armes  les  jeunes  Romains  qui  s'y  trou- 
vaient ,  Marcus  sentit  se  ranimer  en  lui  ses  instincts 
de  soldat.  Il  se  souvint  qu'à  dix-sept  ans  il  avait  com- 
mandé avec  succès  un  corps  de  cavalerie  à  Pharsale, 
et  il  répondit  un  des  premiers  à  l'appel  de  Brutus.  Il 
fut  un  de  ses  lieutenants  les  plus  habiles,  les  plus  dé- 
voués, les  plus  courageux,  et  mérita  souvent  ses  éloges. 
«  Je  suis  si  content,  écrivait  Brutus  à  Cicéron ,  de  la 
valeur  ,  de  l'activité  et  de  l'énergie  de  Marcus ,  qu'il 
me  semble  se  rappeler  toujours  de  quel  père  il  a  l'hon- 
neur d'être  fils  2.  »  On  comprend  combien  Cicéron 
devait  être  heureux  de  ce  témoignage.  C'est  dans  la  joie 
que  lui  causait  ce  réveil  de  son  fils  qu'il  écrivit  et  lui 
dédia  son  traité  des  Devoirs ,  qui  est  peut-être  son  plus 
bel  ouvrage,  et  qui  fut  son  dernier  adieu  à  sa  famille  et 
à  sa  patrie. 

1  Ad  fam.,  xvi,  21    —  ^  Brut,  ad  Cic,   il,  3. 
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IV 


Cette  étude  sur  la  vie  intérieure  de  Cicéron  n'est  pas 
complète  encore,  et  il  reste  quelques  détails  à  y  ajouter. 
On  sait  que  la  famille  romaine  ne  se  composait  pas  seu- 
lement des  personnes  libres  unies  par  la  parenté,  mais 
qu'elle  comprenait  aussi  les  esclaves.  Le  serviteur  et 
le  maître  avaient  alors  entre  eux  des  rapports  plus 
étroits  qu'aujourd'hui,  et  leur  vie  se  mêlait  davantage. 
Aussi,  pour  achever  de  connaître  Cicéron  dans  sa  fa- 
mille, convient-il  de  dire  quelques  mots  de  ses  relations 
avec  ses  esclaves. 

En  théorie,  il  n'avait  pas  sur  l'esclavage  des  opinions 
différentes  de  celles  de  son  temps.  Comme  Aristote,  il 
en  acceptait  l'institution  et  la  trouvait  légitime.  Tout  en 
proclamant  qu'on  a  des  devoirs  à  remplir  envers  ses 
esclaves,  il  n'hésitait  pas  à  admettre  qu'il  faut  les  conte- 
nir par  la  cruauté,  lorsqu'on  n'a  pas  d'autre  moyen  d'en 
être  les  maîtres  i;  mais  dans  la  pratique  il  les  traitait 
avec  beaucoup  de  douceur.  Il  s'attachait  à  eux  jusqu'à 
les  pleurer,  quand  il  avait  le  malheur  de  les  perdre.  Ce 
n'était  probablement  pas  l'usage,  car  nous  voyons  qu'il 
en  demandait  presque  pardon  à  son  ami  Atticus.  «  J'ai 
l'âme  toute  troublée,  lui  écrivait-il  ;  j'ai  perdu  un  jeune 
homme  nommé  Sosithée,  qui  me  servait  de  lecteur,  et 
j'en  suis  plus  affligé  qu'on  ne  devrait  l'être,  ce  semble, 
de  la  mort  d'un  esclave  2.  »  Je  n'en  vois  qu'un,  dans 
toute  sa  correspondance,  contre  lequel  il  ait  l'air  d'être 
très-irrilé  :  c'est  un  certain  Dionysius,  qu'il  fait  cher- 
cher jusqu'au  fond  de  l'Ilyrie  et  qu'il  veut  ravoir  à  tout 
prix  3;  mais  Dionysius  lui  avait  volé  des  livres,  et  c'étau 

1  De  offic,  II,  1.  ^^  Ad  Alt.,  i,  12.  -  3  Ad  fam.,  xiii,  77. 
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un  crime  que  Cicéron  ne  pardonnait  pas.  Ses  esclaves 
aussi  l'aimaient  beaucoup.  Il  se  loue  de  la  fidélité  qu'ils 
lui  ont  témoignée  dans  ses  malheurs,  et  nous  savons 
qu'au  dernier  moment  ils  voulaient  se  faire  tuer  pour 
lui,  s'il  ne  les  en  avait  empêchés. 

Parmi  eux,  il  en  est  un  que  nous  connaissons  mieux 
que  les  autres  et  qui  a  eu  plus  de  part  à  son  affection  : 
c'est  Tiron.  Le  nom  qu'il  porte  est  latin,  ce  qui  fait  soup- 
çonner qu'il  était  un  de  ces  esclaves  nés  dans  la  maison 
du  maître  {vernœ),  qu'on  regardait  encore  plus  que  les 
autres  comme  de  la  famille,  parce  qu'ils  ne  l'avaient 
jamais  quittée.  Cicéron  s'atlacha  de  bonne  heure  à  lui  et 
le  fit  instruire  avec  soin.  Peut-être  prit-il  la  peine  d'a- 
chever lui-même  son  éducation.  Il  s'appelle  quelque 
part  son  professeur,  et  il  aime  à  le  chicaner  sur  sa  façon 
d'écrire.  Il  avait  pour  lui  une  très-vive  affection,  et  finit 
par  ne  plus  pouvoir  s'en  passer.  Son  rôle  était  grand 
dans  la  maison  de  Cicéron,  et  ses  attributions  très-va- 
riées. Il  y  représentait  l'ordre  et  l'économie,  qui  n'é- 
laient  pas  des  qualités  ordinaires  à  son  maître.  C'était 
l'homme  de  confiance  par  les  mains  duquel  passaient 
toutes  les  affaires  de  finance.  Il  se  chargeait  le  1®^  du 
mois  de  gronder  les  débiteurs  en  retard  ou  de  faire 
prendre  patience  aux  créanciers  trop  pressés;  il  révi- 
sait les  comptes  de  l'intendant  Eros,  qui  n'étaient  pas 
toujours  en  règle;  il  allait  voir  les  banquiers  obligeants 
dont  le  crédit  soutenait  Cicéron  dans  les  moments  diffi- 
ciles. Toutes  les  fois  qu'il  y  avait  quelque  commission 
délicate  à  faire,  on  s'adressait  à  lui,  comme  par  exemple 
quand  il  s'agissait  de  réclamer  quelque  argent  de  Dola- 
bella  sans  trop  le  désobliger.  Le  soin  qu'il  donnait  au:v 
affiûres  les  plus  importantes  ne  l'empêchait  pas  d'êlra 
employé  aussi  aux  plus  petites.  On  l'envoie  surveiller 
•es  jardins,  exciter  les  ouvriers,  visiter  les  bâtisses  :  la 
salle  à  manger  même  est  dans  ses  altribulions,  et  je 
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vois  qu'on  le  charge  de  faire  les  invitations  d'un  dîner, 
ce  qui  n'est  pas  toujours  sans  difficultés,  car  il  ne  faut 
réunir  ensemble  que  des  convives  qui  se  conviennent, 
«  et  Terlia  ne  veut  pas  venir,  si  Publius  est  invité  i.  » 
Mais  c'est  surtout  comme  secrétaire  qu'il  rendait  à  Cicé- 
ron  les  plus  grands  services.  Il  écrivait  presque  aussi 
vite  que  la  parole,  et  lui  seul  pouvait  lire  l'écriture  de 
son  maître  que  les  copistes  ordinaires  ne  déchiffraient 
pas.  C'était  plus  qu'un  secrétaire  pour  lui,  c'était  un 
confident  et  même  un  collaborateur.  Aulu-Gelle  prétend 
qu'il  l'a  aidé  dans  la  composition  de  ses  ouvrages  2,  et 
la  correspondance  ne  dément  pas  cette  opinion.  Un 
jour  que  Tiron  était  resté  malade  dans  quelque  maison 
de  campagne,  Gicéron  lui  écrivait  que  Pompée,  qui 
était  alors  en  visite  chez  lui,  lui  avait  demandé  de  lui 
lire  quelque  chose,  et  qu'il  lui  avait  répondu  que  tout 
était  muet  dans  sa  maison  quand  Tiron  n'y  était  pas. 
«  Ma  littérature,  ajoutait-il,  ou  plutôt  la  nôtre,  languit 
de  votre  absence.  Revenez  au  plus  vite  ranimer  nos 
muses  3.  »  En  ce  moment,  Tiron  était  encore  esclave. 
Ce  n'est  qu'assez  tard,  vers  l'an  700,  qu'il  fut  affranchi. 
Tout  le  monde,  dans  l'entourage  de  Cicéron,  applaudit 
à  celte  juste  récompense  de  tant  de  fidèles  services. 
Quintus,  qui  était  alors  en  Gaule,  écrivit  tout  exprès  à 
son  frère  pour  le  remercier  de  lui  avoir  fait  un  nouvel 
ami.  Dans  la  suite,  Tiron  acheta  un  petit  champ,  sans 
doute  avec  les  libéralités  de  son  maître,  et  Marcus,  dans 
la  lettre  qu'il  lui  écrit  d'Athènes,  le  raille  agréablement 
des  goûts  nouveaux  que  cette  acquisition  va  développer 
en  lui.  «  Vous  voilà  donc  propriétaire,  lui  dit-il;  il  vous 
faut  quitter  les  élégances  de  la  ville  et  devenir  tout  à 
fait  paysan  romain.  Que  plaisir  j'ai  à  vous  contempler 


1  Ad  fam.,  xvi,  22.  —  2  A.  Gell.,  vu,  3.  —  ^  Ad  fam.y 
XVT,  10. 
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d'ici  sous  votre  nouvel  aspect!  Il  me  semble  que  je  vouy 
vois  acheter  des  instruments  rustiques,  causer  avec  le 
fermier,  ou  garder  au  dessert,  dans  un  pan  de  votre 
robe,  des  semences  pour  votre  jardin  i  !  »  Mais,  proprié- 
taire et  affranchi,  Tiron  n'était  pas  moins  au  service  de 
son  maître  que  lorsqu'il  était  son  esclave. 

Sa  santé  était  mauvaise,  et  on  ne  la  ménageait  guère. 
Tout  le  monde  l'aimait,  mais,  sous  ce  prétexte,  tout  le 
monde  aussi  le  faisait  travailler.  On  s'entendait  pour  abu- 
ser de  sa  complaisance,  qu'on  savait  inépuisable.  Quin- 
tus,  Atticus,  Marcus,  exigeaient  qu'il  leur  donnât  sans 
cesse  des  nouvelles  de  Rome  et  de  Cicéron.  A  chaque 
surcroît  d'occupation  qui  survenait  à  son  maître,  Tiron 
en  prenait  si  bien  sa  part  qu'il  finissait  par  tomber  ma- 
lade. Il  se  fatigua  tant  pendant  le  gouvernement  de 
Cilicie  que  Cicéron  fut  contraint  à  son  retour  de  le  lais- 
ser à  Patras.  C'était  bien  à  regret  qu'il  se  séparait  de 
lui,  et,  pour  lui  témoigner  la  douleur  qu'il  avait  de  le 
quitter,  il  lui  écrivait  jusqu'à  trois  fois  dans  le  même 
jour.  Les  soins  qu'en  toute  occasion  Cicéron  prenait  de 
cette  santé  délicate  et  précieuse  étaient  infinis  :  il  se 
faisait  médecin  pour  le  guérir.  Un  jour  qu'il  l'avait 
laissé  mal  disposé  à  Tusculum,  il  lui  écrivait  :  «  Occu- 
pez-vous donc  de  votre  santé,  que  vous  avez  négligée 
jusqu'ici  pour  me  servir.  Vous  savez  ce  qu'elle  demande  : 
une  bonne  digestion,  point  de  fatigue,  un  exercice  mo- 
déré, de  l'amusement,  et  le  ventre  libre.  Revenez  joli 
garçon;  je  vous  en  aimerai  mieux,  vous  et  Tusculum  2.  » 
Quand  le  mal  était  plus  grave,  les  recommandations 
étaient  plus  longues.  Toute  la  famille  se  réunissait  pour 
écrire,  et  Cicéron,  qui  tenait  la  plume,  loi  disait,  au 
nom  de  sa  femme  et  de  ses  enfants  :  «  Si  vous  nous 
aimez  tous,  et  moi  particulièrement,  qui  vous  ai  élevé, 

1  Ad  fam.,  xvi,  21.  —  2  Ad  fam.,  xvi,  18. 
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VOUS  ne  songerez  qu'à  vous  rétablir....  Je  vous  demande 
en  grâce  de  ne  pas  regarder  à  la  dépense.  J'ai  écrit  à 
Curius  de  vous  donner  tout  ce  que  vous  demanderiez, 
de  traiter  généreusement  le  médecin  pour  le  rendre  plus 
soigneux.  Vous  m'avez  rendu  des  services  innombra- 
bles chez  moi,  au  forum,  à  Rome,  dans  ma  province, 
dans  mes  affaires  publiques  et  privées,  dans  mes  études 
et  pour  mes  lettres;  mais  vous  y  mettrez  le  comble,  si, 
comme  je  l'espère,  je  vous  revois  en  bonne  santé  i,  » 
Tiron  paya  cette  affection  par  un  dévouement  qui  ne  se 
fatigua  jamais.  Avec  sa  santé  chancelante,  il  vécut  plus 
de  cent  ans,  et  l'on  peut  dire  que  toute  cette  longue  vie 
fut  employée  au  service  de  son  maître.  Son  zèle  ne  se 
ralentit  pas  lorsqu'il  l'eut  perdu,  et  il  s'occupa  de  lui 
jusqu'à  son  dernier  moment.  Il  écrivit  son  histoire,  il 
publia  ses  ouvrages  inédits  ;  pour  ne  laisser  rien  per- 
dre, il  recueillit  jusqu'à  ses  moindres  notes  et  à  ses 
bons  mots,  dont  il  avait  fait,  dit-on,  une  collection  un 
peu  trop  longue,  car  son  admiration  ne  choisissait  pas. 
Enfin  il  donna  de  ses  discours  d'excellentes  éditions 
qui  étaient  encore  consultées  du  temps  d'Aulu-Gelle  2. 
C'étaient  assurément  les  services  dont  Cicéron,  qui  te- 
nait tant  à  sa  gloire  littéraire,  aurait  su  le  plus  de  gré  à 
son  fidèle  affranchi. 

11  y  a  une  réflexion  qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  faire 
quand  on  étudie  les  rapports  de  Tiron  avec  son  maître, 
c'est  que  l'esclavage  antique,  vu  de  ce  côté  et  dans  la 
maison  d'un  homme  comme  Cicéron,  paraît  moins  rebu- 
tant. Évidemment  il  s'était  fort  adouci  à  cette  époque, 
et  les  lettres  sont  pour  beaucoup  dans  ce  progrès.  Elles 
avaient  répandu  parmi  ceux  qui  les  aimaient  une  vertu 
nouvelle,  dont  le  nom  revient  souvent  dans  les  ouvrages 
philosophiques  de  Cicéron,  l'humanité,  c'est-à-dire  cette 

1  Adfam.,  xvi,  3  et  4.  —  -'  A.  Gell.,  xm,  20. 
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culture  de  l'esprit  qui  rend  les  âmes  plus  douces.  C'est 
par  son  influence  que  l'esclavage,  sans  être  attaqué 
dans  son  principe,  fut  profondément  modifié  dans  ses 
conséquences.  Ce  changement  se  fit  sans  bruit.  On  ne 
chercha  pas  à  heurter  de  front  les  préjugés  dominants  : 
jusqu'à  Sénèque,  on  n'insista  pas  pour  établir  les  droits 
de  l'esclave  à  être  compté  parmi  les  hommes,  et  on 
continua  à  l'exclure  des  grandes  théories  qu'on  faisait 
sur  la  fraternité  humaine;  mais  en  réalité  personne  ne 
profita  plus  que  lui  de  l'adoucissement  des  mœurs.  On 
vient  de  voir  comment  Cicéron  traitait  les  siens,  et  il 
n'était  pas  une  exception.  Atticus  se  conduisait  comme 
lui^  et  cette  humanité  était  devenue  une  sorte  de  point 
d'honneur  dont  on  se  piquait  dans  ce  monde  de  gens 
polis  ek  lettrés.  Quelques  années  plus  tard,  Pline  le 
Jeune,  qui  en  était  aussi,  parle  avec  une  tristesse  qui 
nous  touche  des  maladies  et  de  la  mort  de  ses  esclaves. 
«  Je  n'ignore  pas,  dit-il^  que  beaucoup  d'aulres  ne 
regardent  ces  sortes  de  malheurs  que  comme  une  sim- 
ple perte  de  bien,  et  qu'en  pensant  ainsi  ils  se  croient 
de  grands  hommes  et  des  hommes  sages.  Pour  moi,  je 
ne  sais  s'ils  sont  aussi  grands  et  aussi  sages  qu'ils  se 
l'imaginent,  mais  je  sais  bien  qu'ils  ne  sont  pas  des 
hommes  i.  »  Ces  sentiments  étaient  ceux  de  toute  la 
société  distinguée  de  cette  époque.  L'esclavage  avait 
donc  beaucoup  perdu  de  ses  rigueurs  vers  la  fin  de  la 
république  romaine  et  dans  les  premiers  temps  de  l'em- 
pire. Ce  progrès  qu'on  rapporte  ordinairement  au  chris- 
tianisme, était  plus  ancien  que  lui,  et  il  faut  bien  en 
accorder  la  gloire  à  la  philosophie  et  aux  lettres. 

En  dehors  des  affranchis  et  des  esclaves,  qui  faisaient 
partie  de  la  famille  d'un  riche  Romain,  d'autres  per- 
sonnes s'y  rattachaient  encore,  quoique   d'une  façon 

iPlin.,  Epist.,  vm,  15. 
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moins  étroite  .  c'étaient  les  clienls.  Sans  doute  l'antique 
institution  de  la  clientèle  avait  beaucoup  perdu  de  son 
caractère  grave  et  sacré.  Le  temps  n'était  plus  où  Gaton 
disait  que  les  clients  doivent  passer  dans  la  maison  avant 
les  parents  et  les  proches,  et  que  le  titre  de  patron  vient 
immédiatement  après  celui  de  père.  Ces  liens  s'étaient 
fort  relâchés  i,  et  les  obligations  qu'ils  imposaient 
étaient  devenues  bien  moins  sévères.  La  seule  à  peu 
près  qu'on  respectât  encore  était  la  nécessité  pour  les 
clients  de  venir  saluer  leur  patron  de  grand  matin, 
Quintus,  dans  la  lettre  si  curieuse  qu'il  adresse  à  sow 
frère  à  propos  de  sa  candidature  au  consulat,  les  divise 
en  trois  classes  :  d'abord  ceux  qui  se  contentent  de  la 
visite  du  malin;  ce  sont  en  général  des  amis  tièdes  ou 
des  observateurs  curieux  qui  viennent  savoir  des  nou- 
velles, ou  qui  même  visitent  quelquefois  tous  les  candi- 
dats pour  se  donner  le  plaisir  de  voir  sur  leurs  figures  où 
ils  en  sont  de  leurs  espérances;  —  puis  ceux  qui  accom- 
pagnent leur  patron  au  forum  et  lui  font  cortège,  pen- 
dant qu'il  fait  deux  ou  trois  tours  dans  la  basilique,  afin 
que  tout  le  monde  s'aperçoive  que  c'est  un  homme 
d'importance  qui  arrive;  —  enfin  ceux  qui  ne  le  quittent 
pas  pendant  tout  le  temps  qu'il  est  hors  de  chez  lui,  et 
qui  le  ramènent  à  sa  maison,  comme  ils  sont  allés  l'y 
prendre.  Ceux-là  sont  les  fidèles  et  les  dévoués,  qui  ne 
marchandent  pas  le  temps  qu'ils  vous  donnent,  et  dont 
le  zèle  à  toute  épreuve  fait  obtenir  à  un  candidat  les 
dignités  qu'il  souhaite  2. 

Quand  on  avait  le  bonheur  d'appartenir  à  une  grande 
maison,  on  possédait  par  héritage  une  clientèle  toute 
formée.  Un  Claudius  ou  un  Cornélius,  avant  même  de 
s'être  donné  la  peine  d'obliger  personne,  était  sûr  de 

1  Cependant  Virgile,  toujours  fidèle  aux  anciennes  tradi- 
tions, place  dans  le  Tartare  le  patron  qui  a  trompé  son  client 
à  côté  du  fils  qui  a  frappé  son  père.  —  2  De  petit,  cons.,  9. 
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trouver  toujours  le  matin  son  vestibule  rempli  de  gens 
que  la  reconnaissance  attachait  à  sa  famille,  et  il  faisait 
sensation  au  forum  par  le  nombre  de  ceux  qui  l'accom- 
pagnaient le  jour  où  il  venait  y  plaider  sa  première  cause. 
Cicéron  n'eut  pas  cet  avantage;  mais,  quoiqu'il  ne  dût 
ses  clients  qu'à  lui-même,  ils  n'en  étaient  pas  moins 
très-nombreux.  Dans  ce  temps  de  luttes  passionnées, 
où  les  citoyens  les  plus  calmes  étaient  tous  les  jours 
exposés  aux  accusations  les  plus  déraisonnables,  beau- 
coup de  gens  étaient  forcés  de  recourir  à  son  talent  pour 
les  défendre.  Il  le  faisait  volontiers,  car  il  n'avait  pas 
d'autre  moyen  pour  se  faire  une  clientèle  que  de  rendre 
service  à  beaucoup  de  monde.  C'est  peut-être  ce  qui  lui 
fit  accepter  tant  de  mauvaises  causes.  Comme  il  était 
arrivé  presque  seul  au  forum,  sans  ce  cortège  d'obligés 
qui  donnait  la  considération  publique,  il  lui  avait  fallu 
ne  pas  se  montrer  trop  difficile  pour  le  former  et  pour 
l'accroître.  Quelque  répugnance  que  son  esprit  honnête 
éprouvât  à  se  charger  d'un  procès  douteux,  sa  vanité  ne 
résistait  pas  au  plaisir  d'ajouter  une  personne  de  plus  à 
la  foule  de  ceux  qui  l'accompagnaient.  Dans  cette  foule, 
il  y  avait,  au  dire  de  son  frère,  des  citoyens  de  tout  âge, 
de  toute  condition  et  de  toute  fortune.  Dimportants 
personnages  s'y  mêlaient  sans  doute  à  ces  petites  gens 
dont  se  composaient  d'ordinaire  ces  sortes  de  cortèges. 
En  parlant  d'un  tribun  du  peuple,  Memmius  Gemellus^ 
celui  qui  fut  le  protecteur  de  Lucrèce,  il  l'appelle  son 
client  1. 

Ce  n'est  pas  seulement  à  Rome  qu'il  avait  des  clients 
et  des  obligés;  on  voit  par  sa  correspondance  que  sa 
protection  s'étendait  beaucoup  plus  loin,  et  qu'on  lui 
écrivait  de  tous  les  côtés  pour  lui  demander  quelques 
services.  Les  Romains  étaient  alors  répandus  dans  le 

1  Ad  fam.,  xiii,  19. 
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monde  entier;  après  l'avoir  conquis,  ils  s'occupaient  à 
l'exploiter.  A  la  suite  des  légions,  et  presque  sur  leurs 
pas,  une  foule  d'hommes  habiles  et  entreprenants  s'était 
abattue  sur  les  provinces  qu'on  venait  de  soumettre  pour 
y  chercher  fortune  ;  ils  savaient  accommoder  leur  indus- 
trie aux  ressources  et  aux  besoins  de  chaque  pays.  En 
Sicile  et  en  Gaule,  ils  cultivaient  de  vastes  domaines  et 
spéculaient  sur  les  vins  et  sur  les  blés;  en  Asie,  où  se 
trouvaient  tant  de  villes  opulentes  et  obérées ,  ils  se 
faisaient  banquiers ,  c'est-à-dire  ils  leur  fournissaient 
par  leurs  usures  un  moyen  prompt  et  sûr  de  se  ruiner. 
En  général,  ils  songeaient  à  rentrer  à  Rome  dès  que 
leur  fortune  serait  faite,  et  pour  y  revenir  plus  tôt  ils 
cherchaient  à  s'enrichir  plus  vite.  Comme  ils  étaient 
campés  et  non  vraiment  établis  dans  les  pays  vaincus, 
qu'ils  s'y  trouvaient  sans  affection  et  sans  racines,  ils 
les  traitaient  sans  miséricorde  et  s'y  faisaient  détester. 
On  les  poursuivait  souvent  devant  les  tribunaux,  et  ils 
avaient  grand  besoin  d'être  bien  défendus.  Aussi  cher- 
chaient-ils à  se  procurer  l'appui  des  meilleurs  avocats, 
surtout  celui  de  Cicéron,  le  plus  grand  orateur  de  son 
temps.  Ce  n'était  pas  trop  de  son  talent  et  de  son 
crédit  pour  les  tirer  des  méchantes  affaires  où  ils  s'en- 
gageaient. 

Si  l'on  voulait  bien  connaître  l'un  de  ces  grands  négo- 
ciants de  Rome,  qui,  par  leur  caractère  et  leur  destinée, 
ressemblaient  quelquefois  aux  spéculateurs  d'aujour- 
d'hui,il  faudrait  lire  le  discours  que  Cicéron  prononça  pour 
défendre  Rabirius  Postumus.  Il  y  raconte  toute  l'histoire 
de  son  client.  Cette  histoire  est  piquante,  et  il  n'est  pas 
sans  intérêt  de  la  résumer  pour  savoir  ce  qu'étaient  ces 
gens  d'affaires  de  Rome  qui  avaient  si  souvent  recours  à 
son  obligeante  parole.  Rabirius,  fils  d'un  publicam  riche 
et  habile,  était  né  avec  l'esprit  d'entreprise.  Il  ne  s'était 
pas  borné  à  un  seul  genre  de  commerce,  car  il  était  de 
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ceux  dont  Cicéron  dit  qu'ils  connaissaient  tous  les  che- 
mins par  où  l'argent  peut  arriver,  omnes  vias  pecunice 
norunt  i.  Il  faisait  toutes  sortes  d'affaires  et  avec  un 
égal  bonheur;  il  entreprenait  beaucoup  lui-même  e* 
s'associait  souvent  aux  entreprises  des  autres.  Il  prenait 
à  ferme  les  impôts  publics;  il  prêtait  aux  particuliers, 
aux  provinces  et  aux  rois.  Généreux  autant  que  riche,  il 
faisait  profiter  ses  amis  de  sa  fortune.  Il  créait  des  em- 
plois pour  eux,  les  intéressait  dans  ses  affaires  et  leur 
donnait  une  part  de  ses  bénétices.  Aussi  sa  popularité 
était-elle  très-grande  à  Rome;  mais,  comme  il  arrive, 
sa  prospérité  le  perdit.  Il  avait  prêté  beaucoup  d'argent 
au  roi  d'Egypte,  Ptolémée  Aulète,  qui  probablement  lui 
payait  de  bons  intérêts.  Ce  roi  s'étant  fait  chasser  par 
ses  sujets,  Rabirius  fut  entraîné  à  lui  faire  des  avances 
nouvelles  pour  rattraper  son  argent  compromis.  Il  en- 
gagea sa  fortune  et  même  celle  de  ses  amis  pour  fournir 
à  ses  dépenses;  il  défraya  les  magnificences  du  cortège 
royal  quand  Ptolémée  vint  à  Rome  demander  l'appui  du 
sénat,  et,  ce  qui  dut  lui  coûter  plus  cher  encore,  il  lui 
donna  les  moyens  de  gagner  les  sénateurs  les  plus  in- 
fluents. L'affaire  de  Ptolémée  paraissait  sûre.  Comme  on 
espérait  beaucoup  de  la  reconnaissance  du  roi,  les  per- 
sonnages les  plus  importants  se  disputaient  l'honneur  ou 
plutôt  le  profit  de  le  rétablir.  Lentulus,  alors  proconsul 
de  Gilicie,  prétendait  qu'on  ne  pouvait  pas  le  lui  refuser  ; 
mais  en  même  temps  Pompée,  qui  recevait  le  jeune 
prince  dans  sa  maison  d'Albe,  le  réclamait  pour  lui.  Ces 
rivalités  firent  tout  manquer.  Les  intérêts  opposés  se 
contrarièrent,  et,  pour  ne  pas  faire  de  jaloux  en  laissant 
quelqu'un  profiter  de  cette  heureuse  occasion,  le  sénat 
ne  voulut  l'accorder  à  personne.  On  dit  qu'alors  Rabi- 
rius, qui  connaissait  bien  les  Romains,  donna  au  roi  le 

1  Ad  Quint.,  i,  1. 
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conseil  hardi  de  s'adresser  à  l'un  de  ces  aventuriers 
dont  Rome  était  pleine,  et  qui  ne  reculaient  devant  rien 
pour  de  largent.  L'ancien  tribun  Gabinius  gouvernait 
la  Syrie.  On  lui  promit  10,000  talents  (55  millions),  s'il 
voulait  désobéir  ouvertement  au  décret  du  sénat.  La 
somme  était  forte.  Gabinius  accepta  le  marché,  et  ses 
troupes  ramenèrent  Ptolémée  dans  Alexandrie. 

Dès  que  Rabirius  le  sut  rétabli,  il  s'empressa  de  venir 
le  retrouver.  Pour  être  plus  sûr  de  rentrer  dans  ses 
fonds,  il  consentit  à  se  faire  son  intendant  général 
(diœcetes),  ou,  comme  on  dirait  aujourd'hui,  son  mi- 
nistre des  finances.  Il  prit  le  manteau  grec,  au  grand 
scandale  des  Romains  sévères,  et  revêtit  les  insignes  de 
sa  charge.  Il  ne  l'avait  acceptée  que  dans  la  pensée  qu'il 
ne  serait  jamais  mieux  payé  que  s'il  se  payait  de  ses 
mains.  C'est  ce  qu'il  essaya  de  faire,  et  il  paraît  qu'en 
levant  l'argent  promis  à  Gabinius  il  prenait  aussi  discrè- 
tement de  quoi  se  rembourser  lui-même;  mais  les  peu- 
ples qu'on  ruinait  se  plaignirent,  et  le  roi,  à  qui  Rabirius 
était  insupportable  depuis  qu'il  n'avait  plus  besoin  de 
lui,  et  qui  était  sans  doute  enchanté  de  trouver  un  moyen 
commode  pour  se  débarrasser  d'un  créancier,  le  fit  jeter 
en  prison,  et  menaça  même  sa  vie.  Rabirius  se  sauva 
d'Egypte  dès  qu'il  le  put,  heureux  de  n'y  laisser  que  sa 
fortune.  Il  ne  lui  restait  plus  qu'une  ressource.  En 
même  temps  qu'il  administrait  les  finances  du  roi,  il 
avait  acheté  pour  son  compte  des  marchandises  égyp- 
tiennes, du  papier,  du  lin,  du  verre,  et  il  en  avait  chargé 
plusieurs  vaisseaux  qui  débarquèrent  avec  un  certain 
éclat  à  Pouzzoles.  Le  bruit  en  vint  jusqu'à  Rome,  et, 
comme  on  était  habitué  aux  aventures  heureuses  de 
Rabirius,  la  renommée  prit  plaisir  à  exagérer  le  nombre 
des  vaisseaux  et  la  valeur  du  chargement.  On  disait 
même  tout  bas  que  parmi  ces  navires  il  y  en  avait  un 
plus  petit  qu'on  ne  montrait  pas,  sans  doute  parce  qu  il 
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était  plein  d'or  et  d'objets  précieux.  Malheureusement 
pour  Rabirius  il  n'y  avait  rien  de  vrai  dans  tous  ces 
récits.  Le  petit  navire  n'existait  que  dans  limaginalion 
des  nouvellistes,  et  les  marchandises  que  portaient  les 
autres  s  étant  mal  vendues,  il  fut  tout  à  fait  ruiné.  Sa 
catastrophe  fit  sensation  à  Rome,  et  Ton  s'en  occupa 
toute  une  saison.  Les  amis  qu'il  avait  si  généreusement 
obligés  l'abandonnèrent  ;  l'opinion  publique  j  qui  lui 
avait  été  jusque-là  si  favorable,  se  déchaîna  contre  lui. 
Les  plus  indulgents  l'appelaient  un  sot,  les  plus  em- 
portés l'accusaient  de  feindre  la  misère  et  de  soustraire 
à  ses  créanciers  une  partie  de  sa  fortune.  Il  est  certain 
cependant  qu'il  n'avait  plus  rien  et  qu'il  ne  vivait  que 
des  libéralités  de  César,  un  de  ceux  en  petit  nombre  qui 
lui  restèrent  fidèles  dans  son  malheur.  Cicéron  non 
plus  ne  l'oublia  pas.  Il  se  souvint  qu'à  l'époque  de  son 
exil  Rabirius  avait  mis  sa  fortune  à  sa  disposition  et 
payé  des  hommes  pour  l'accompagner.  Aussi  s'em- 
pressa-t-il  de  plaider  pour  lui  quand  on  voulut  l'enve- 
lopper dans  le  procès  de  Gabinius,  et  il  parvint  au  moins 
à  lui  conserver  l'honneur  et  la  liberté. 

Il  manque  un  trait  à  cette  peinture.  Cicéron  nous  dit, 
dans  son  discours,  que  Rabirius  était  médiocrement 
savant.  Il  avait  tant  fait  de  choses  en  sa  vie  qu'il  n'avait 
pas  eu  le  temps  de  songer  à  s'instruire;  mais  ce  n'était 
pas  l'ordinaire  :  on  sait  que  beaucoup  de  ses  collègues, 
malgré  leurs  occupations  peu  littéraires,  n'en  étaient 
pas  moins  des  gens  spirituels  et  lettrés.  Cicéron,  en  re- 
commandant à  Sulpicius  un  négociant  de  Thespies,  lui 
disait  :  ce  II  a  du  goût  pour  nos  études  t.  »  Il  regardait 
Curius  de  Patras  comme  un  de  ceux  qui  avaient  le  mieux 
conservé  le  tour  de  l'ancienne  plaisanterie  romaine.  «  Hâ- 
tez-vous de  revenir  à  Rome,  lui  écrivait-il,  de  peur  que 

^  Ad  fam.f  xiii,  22. 
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ia  graine  de  l'urbanité  ne  se  perde  i.  »  C'étaient  des 
gens  d'esprit  aussi,  des  hommes  du  meilleur  monde  que 
ces  chevaliers  qui  se  réunissaient  en  compagnies  puis- 
santes et  prenaient  à  ferme  les  impôts  publics.  Gicéron, 
qui  était  sorti  de  leurs  rangs,  avait  des  relations  presque 
avec  tous;  mais  il  semble  qu'il  était  particulièrement 
lié  avec  la  compagnie  qui  avait  la  ferme  des  pâturages 
de  l'Asie,  et  il  dit  qu'elle  s'était' mise  sous  sa  protection. 
Celte  protection  s'étendait  aussi  sur  des  gens  qui 
n'étaient  pas  Romains  de  naissance.  Les  étrangers,  on 
le  comprend,  regardaient  comme  un  grand  honneur  et 
une  grande  sûreté  pour  eux  d'être  en  rapport  de  quel- 
que manière  avec  un  personnage  illustre  de  Rome.  Rs 
ne  pouvaient  pas  être  ses  clients,  ils  souhaitaient  de 
devenir  ses  hôtes.  En  un  temps  où  il  y  avait  si  peu  d'hô- 
telleries convenables  dans  les  pays  qu'on  traversait,  il 
fallait  bien,  quand  on  voulait  voyager,  se  pourvoir  d'amis 
complaisants  qui  consentissent  à  vous  recevoir.  En  Ralie, 
les  gens  riches  achetaient  de  petites  maisons  où  ils 
passaient  la  nuit  sur  toutes  les  routes  qu'ils  avaient  cou- 
tume de  parcourir  ;  mais  ailleurs  on  voyageait  d'un  hôte 
à  l'autre.  C'était  souvent  une  lourde  charge  que  d'hé- 
berger ainsi  un  riche  Romain.  R  avait  toujours  avec  lui 
un  grand  équipage.  Cicéron  nous  dit  qu'il  avait  ren- 
contré dans  le  fond  de  l'Asie  P.  Vedius  «  avec  deux 
chariots,  une  voiture,  une  litière,  des  chevaux,  de  nom- 
breux esclaves,  et  de  plus  un  singe  sur  un  petit  char  et 
une  quantité  d'ânes  sauvages  2.  »  Yedius  n'était  qu'un 
Romain  assez  obscur.  Qu'on  juge  de  la  suite  que  traî- 
naient après  eux  un  proconsul,  un  préteur,  quand  ils 
allaient  prendre  possession  de  leur  province!  Cepen- 
dant, quoique  leur  passage  épuisât  la  maison  qui  les 
recevait,  on  briguait  cet  honneur  ruineux,  parce  qu'on 

i  Ad  fam.,  vu,  31.  —  ^  Ad  AU.,  vi,  1. 
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trouvait  mille  avantages  à  s'assurer  leur  appui.  Cicéron 
avait  des  hôtes  dans  toutes  les  grandes  villes  de  la 
Grèce  et  de  l'Asie,  et  c'étaient  presque  toujours  les  pre- 
miers citoyens.  Des  rois  eux-mêmes,  comme  Dejotarus 
et  Ariobarzane,  s'honoraient  de  ce  titre.  Des  villes  im- 
portantes, Volaterrse^  Atella,  Sparte,  Paphos  réclamaient 
à  chaque  instant  sa  protection  et  la  payaient  par  des 
honneurs  publics.  Il  comptait  des  provinces  entières, 
presque  des  nations,  dans  sa  clientèle,  et  depuis  l'affaire 
de  Verres,  par  exemple,  il  était  le  défenseur  et  le  patron 
de  la  Sicile.  Cet  usage  survécut  à  la  république,  et  au 
temps  de  Tacite  les  orateurs  en  renom  avaient  encore 
parmi  leurs  clients  des  provinces  et  des  royaumes. 
C'était  la  seule  grandeur  qui  restât  à  l'éloquence. 

Il  me  semble  que  ces  détails  achèvent  de  nous  faire 
connaître  ce  qu'était  la  vie  d'un  personnage  important 
de  cette  époque.  Tant  qu'on  se  contente  d'étudier  les 
quelques  personnes  qui  composent  ce  qu'on  appelle  au- 
jourd'hui sa  famille,  et  qu'on  ne  le  voit  qu'entre  sa 
femme  et  ses  enfants,  son  existence  ressemble  assez  à  la 
nôtre.  Les  sentiments  qui  sont  le  fond  de  la  nature  hu- 
maine n'ont  pas  changé,  et  ils  amènent  toujours  à  peu 
près  les  mêmes  conséquences.  Les  soucis  qui  troublaient 
le  foyer  de  Cicéron,  ses  joies  et  ses  malheurs  ne  nous 
sont  pas  inconnus;  mais  dès  qu'on  sort  de  ce  cercle 
borné ,  quand  on  replace  le  Romain  parmi  la  foule  de 
ses  serviteurs  et  de  ses  familiers,  les  différences  entre 
cette  société  et  la  nôtre  se  montrent.  Aujourd'hui  la  vie 
est  devenue  plus  unie  et  plus  simple.  Nous  n'avons  plus 
ces  richesses  immenses,  ni  ces  vastes  relations,  ni  cette 
multitude  de  gens  attachés  à  notre  fortune.  Ce  que  nous 
appelons  un  grand  train  de  maison  aurait  à  peine  suffi 
à  l'un  de  ces  commis  de  traitants  qui  allaient  recueillir 
l'impôt  public  dans  quelque  ville  de  province.  Un  grand 
seigneur  ou  même  un  riche  chevalier  romain  ne  se  con- 
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tentaitpoint  de  si  peu.  Quand  on  songe  à  ces  nations  d'es- 
claves qu'ils  entassaient  dans  leurs  maisons  et  dans 
leurs  terres,  à  ces  affranchis  qui  formaient  une  sorte  de 
cour  autour  d'eux,  à  cette  multitude  de  clients  qui  en- 
combraient les  rues  de  Rome  par  lesquelles  ils  passaient, 
à  ces  hôtes  qu'ils  avaient  dans  le  monde  entier,  à  ces 
villes  et  à  ces  royaumes  qui  imploraient  leur  protection, 
on  s'explique  mieux  l'autorité  de  leur  parole,  la  fierté 
de  leur  attitude,  l'ampleur  de  leur  éloquence,  la  gravité 
de  leur  maintien,  le  sentiment  de  leur  importance  per- 
sonnelle qu'ils  mettaient  dans  toutes  leurs  actions  et 
tous  leurs  discours.  C'est  en  celasurtoutque  la  lecture  des 
lettres  de  Cicéron  nous  rend  un  grand  service.  En  nous 
donnant  quelque  idée  de  ces  grandes  existences  que 
nous  ne  connaissons  plus,  elles  nous  font  mieux  com- 
prendre la  société  de  ce  temps. 
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De  tous  les  correspondants  de  Cicéron,  aucun  n'entre- 
tint avec  lui  un  commerce  plus  long  et  plus  régulier 
qu'Atlicus.  Leurs  relations  durèrent,  sans  interruption 
et  sans  nuage,  jusqu'à  leur  mort.  A  la  moindre  absence 
ils  s'écrivaient,  et,  quand  c'était  possible,  plus  d'une 
fois  par  jour.  Ces  lettres  tantôt  courtes,  pour  échanger 
un  souvenir  rapide,  tantôt  longues  et  raisonnées,  quand 
les  événements  étaient  plus  graves,  folâtres  ou  sérieuses, 
selon  les  circonstances,  qu'on  écrivait  en  toute  hâte,  où 
Ton  se  trouvait,  ces  lettres  contenaient  toute  la  vie  des 
deux  amis.  Cicéron  les  a  heureusement  caractérisées 
quand  il  a  dit  :  «  C'était  une  conversation  entre  nous 
deux.  »  Malheureusement  nous  n'entendons  plus  au- 
jourd'hui qu'un  des  deux  interlocuteurs,  et  la  conversa- 
tion est  devenue  un  monologue.  En  publiant  les  lettres 
de  son  ami,  Alticus  se  garda  bien  d'y  joindre  les  siennes. 
Sans  doute  il  ne  voulait  pas  qu'on  pût  lire  trop  à  dé- 
couvert dans  ses  sentiments,  et  sa  prudence  cherchait  à 
dérober  au  public  la  connaissance  de  ses  opinions  se- 
crètes et  l'accès  de  sa  vie  intime  ;  mais  il  a  eu  beau  vouloir 
se  cacher,  la  volumineuse  correspondance  que  Cicéron  en- 
tretint avec  lui  suffit  pour  le  faire  connaître,  et  il  est  facile 
d'y  prendre  une  idée  exacte  du  personnage  à  qui  elle 
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est  adressée.  Ce  personnage  est  assurément  l'un  des 
plus  curieux  d'une  époque  importante ,  et  il  mérite 
qu'on  se  donne  la  peine  de  l'étudier  avec  quelque  soin. 


I 


Atticus  avait  vingt  ans  quand  commença  la  guerre  de 
Marins  et  de  Sylla.  Il  en  vit  de  près  les  débuts  et  faillit 
en  être  victime;  le  tribun  Sulpicius,  l'un  des  principaux 
chefs  du  parti  populaire,  qui  était  son  parent,  fut  tué, 
par  l'ordre  de  Sylla,  avec  ses  partisans  et  ses  amis,  et 
comme  Atticus  le  fréquentait  beaucoup,  il  courut  alors 
quelques  risques.  Ce  premier  danger  décida  de  toute  sa 
vie.  Comme  il  était,  malgré  son  âge,  un  esprit  ferme  e] 
prudent,  il  ne  se  laissa  pas  abattre  :  il  réfléchit  et  rai- 
sonna. S'il  avait  eu  jusque-là  quelques  velléités  d'ambi- 
tion politique  et  la  pensée  de  rechercher  les  honneurs, 
il  y  renonça  sans  peine  en  voyant  de  quel  prix  il  fallait 
quelquefois  les  payer.  Il  comprit  qu'une  république  où 
l'on  s'arrachait  ainsi  le  pouvoir  par  la  force  était  perdue, 
et  qu'en  périssant  elle  risquait  d'entraîner  avec  elle  ceux 
qui  l'auraient  servie.  Il  résolut  donc  de  se  tenir  loin  des 
affaires,  et  toute  sa  politique  consista  désormais  à  se 
faire  une  situation  sûre,  en  dehors  des  partis,  à  l'abri 
des  dangers. 

On  demandait  un  jour  à  Sieyès  :  a  Qu'avez-vous  fait 
pendant  la  Terreur?  —  Ce  que  j'ai  fait!  répondit-il,  j'ai 
vécu.  »  C'était  beaucoup.  Atticus  a  fait  bien  plus  encore. 
Il  a  vécu,  non  pas  seulement  pendant  une  terreur  de 
quelques  mois,  mais  pendant  une  terreur  de  plusieurs 
années.  Comme  pour  mettre  à  l'épreuve  sa  prudence  et 
son  habileté,  il  a  été  placé  dans  l'époque  la  -plus  trou- 
blée de  l'histoire.  Il  a  assisté  à  trois  guerres  civiles,  il  a 
vu  Rome  envahie  quatre  fois  par  des  maîtres  différents 
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et  les  massacres  recommencer  à  chaque  victoire  nou- 
velle. Il  a  vécu,  non  pas  humble ,  ignoré,  se  faisant 
oublier  dans  quelque  ville  lointaine,  mais  à  Rome  et  en 
pleine  lumière.  Tout  contribuait  à  attirer  les  yeux  sur 
lui;  il  était  riche,  ce  qui  était  un  motif  suffisant  d'être 
proscrit;  il  avait  une  grande  réputation  d'homme  d'es- 
prit; il  fréquentait  volontiers  les  puissants,  et,  par  ses 
liaisons  au  moins,  il  était  regardé  comme  un  person- 
nage. Cependant  il  sut  échapper  à  tous  les  dangers  que 
lui  créaient  sa  position  et  sa  fortune,  et  même  il  trouva 
moyen  de  grandir  à  chacune  de  ces  révolutions  qui  sem- 
blaient devoir  le  perdre.  Chaque  changement  de  régime 
qui  précipitait  ses  amis  du  pouvoir  le  laissait  plus  riche 
et  mieux  assis,  si  bien  qu'au  dernier  il  se  trouva  tout 
naturellement  placé  presque  à  côté  du  nouveau  maître. 
Par  quelle  merveille  d'habileté,  par  quel  prodige  de  sa- 
vantes combinaisons  parvint-il  à  vivre  honoré,  riche  et 
puissant  dans  un  temps  où  il  était  si  difficile  seulement 
de  vivre?  C'était  un  problème  plein  de  difficultés;  voici 
comment  il  le  résolut. 

En  présence  des  premiers  massacres  dont  il  avait  été 
témoin,  Atticus  s'était  décidé  à  vivre  désormais  loin  des 
affaires  et  des  partis;  mais  cela  n'est  pas  aussi  facile 
qu'on  serait  tenté  de  le  croire,  et  la  plus  ferme  volonté 
ne  suffit  pas  toujours  pour  y  réussir.  On  a  beau  déclarer 
qu'on  veut  rester  neutre,  le  monde  s'obstine  à  vous 
classer  d'après  le  nom  que  vous  portez,  les  traditions  de 
votre  famille,  vos  liaisons  personnelles  et  les  premières 
manifestations  de  vos  préférences.  Atticus  comprit  que, 
pour  échapper  à  cette  sorte  d'enrôlement  forcé  et  pour 
dérouter  tout  à  fait  l'opinion  publique,  il  fallait  quitter 
Rome  et  la  quitter  pour  longtemps.  Il  espérait,  par  cet 
exil  volontaire,  reprendre  la  pleine  possession  de  lui- 
même  et  rompre  les  liens  qui,  malgré  lui,  l'attachaient 
encore  au  passé.  Mais,  s'il  voulait  se  dérober  aux  yeux 
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de  ses  concitoyens,  il  prétendait  n'être  pas  oublié  de 
tout  le  monde.  Il  complait  revenir;  il  ne  voulait  pas 
revenir  comme  un  étranger  qu'on  ne  connaît  plus,  et 
perdre  tout  le  bénéfice  de  ses  premières  amitiés.  Aussi 
ne  choisit-il  pas  pour  son  séjour  quelque  propriété 
lointaine,  dans  une  province  ignorée,  ou  quelqu'une  de 
ces  villes  inconnues  sur  lesquelles  les  yeux  du  peuple 
romain  ne  s'arrêtaient  jamais.  Il  se  retira  à  Athènes, 
c'est-à-dire  dans  la  seule  ville  qui  eût  conservé  un  grand 
renom  et  qui  se  soutînt  encore  dans  l'admiration  des 
peuples  en  face  de  Rome.  Là,  par  quelques  libéralités 
bien  placées,  il  s'attira  d'abord  l'affection  de  tout  le 
monde.  Il  distribua  du  blé  aux  citoyens,  il  prêta  de  l'ar- 
gent sans  intérêt  à  celte  ville  de  beaux  esprits  dont  les 
finances  étaient  toujours  embarrassées  II  fit  plus,  il 
flatta  les  Athéniens  par  un  endroit  qui  leur  était  plus 
sensible.  Le  premier  de  tous  les  Romains,  il  osa  ouver- 
tement déclarer  le  goût  qu'il  avait  pour  les  lettres  et  les 
arts  de  la  Grèce.  Jusque-là  c'était  la  mode,  chez  ses  com- 
patriotes, d'estimer  et  de  cultiver  les  muses  grecques  en 
secret  et  de  s'en  moquer  en  public.  Cicéron  lui-même, 
qui  bravait  en  tant  d'occasions  ce  sot  préjugé,  n'osait 
pas  paraître  savoir  trop  couramment  le  nom  d'un  grand 
sculpteur;  mais  Cicéron  était  un  homme  d'Etat  à  qui  il 
convenait  de  montrer,  au  moins  par  moments,  ce  mépris 
superbe  des  autres  peuples  qui  constituait  en  partie  ce 
qu'on  appelait  la  gravité  romaine.  Il  fallait  bien  flatter 
cette  faiblesse  nationale,  si  l'on  voulait  plaire  au  peuple. 
Atticus,  qui  ne  comptait  rien  lui  demander,  était  plus 
libre;  aussi  se  moqua-t-il  ouvertement  des  usages.  Dès 
son  arrivée,  il  se  mit  à  parler  et  à  écrire  en  grec,  à  fré- 
quenter sans  se  cacher  les  ateliers  des  sculpteurs  et  des 
peintres,  à  acheter  des  statues  et  des  tableaux,  et  à 
composer  des  ouvrages  sur  les  beaux- arts  Les  Athé- 
niens étaient  aussi  cliarmés  que  surpris  de  voir  un  de 
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leurs  vainqueurs  parlager  leur  goût  le  plus  cher  et  pro- 
tester ainsi  contre  l'injuste  dédain  des  autres.  Leur  re- 
connaissance, qui,  comme  l'on  sait,  était  toujours  très- 
bruyante,  accabla  Alticus  de  flatteries  de  toute  sorte. 
On  multiplia  les  décrets  en  son  honneur;  on  lui  offrit 
toutes  les  dignités  de  la  cité;  on  voulut  même  lui  élever 
des  statues.  Alticus  s'empressa  de  tout  refuser;  mais 
l'effet  était  produit,  et  le  bruit  de  tant  de  popularité  ne 
manquait  pas  d'arriver  à  Rome,  apporté  par  ces  jeunes 
gens  de  grande  famille  qui  venaient  terminer  leur  édu- 
cation en  Grèce.  De  celte  façon,  le  nom  d'Atticus  ne 
perdait  rien  à  son  absence;  les  gens  de  goût  s'entrete- 
naient de  cet  amateur  éclairé  des  arts  qui  s'était  fait 
remarquer  même  à  Athènes,  et  pendant  ce  temps  le 
grand  nombre,  en  ne  le  voyant  plus,  perdait  l'habitude 
de  le  ranger  dans  un  parti  politique. 

C'était  un  pas  de  fait.  Il  en  restait  un  plus  important 
à  faire.  Atticus  avait  vu  de  bonne  heure  que  la  première 
condition  pour  être  indépendant,  c'est  d'être  riche. 
Cette  vérité  générale  était  encore  plus  évidente  à  cette 
époque  que  jamais.  Que  de  gens  dont  la  conduite  pen- 
dant les  guerres  civiles  ne  peut  s'expliquer  que  par 
l'état  de  leur  fortune!  Pour  servir  César  qu'il  n'aimait 
pas,  Curion  n'avait  qu'un  seul  motif,  l'exigence  de  ses 
créanciers;  et  Cicéron  lui-même  place  parmi  les  raisons 
principales  qui  l'empêchent  de  se  rendre  au  camp  de 
Pompée,  où  l'appellent  toutes  ses  sympathies,  l'argent 
que  César  lui  avait  prêté,  et  qu'il  ne  pouvait  pas  lui 
rendre.  Pour  échapper  aux  embarras  de  cette  sorte  et 
conquérir  sa  pleine  liberté,  Atticus  résolut  d'être  riche, 
et  il  le  devint.  Il  importe,  je  crois,  de  donner  ici  quel- 
ques détails  pour  faire  voir  comment  on  s'enrichissait 
à  Rome.  Son  père  lui  avait  laissé  une  fortune  assez 
modique  ,  2  millions  de  sesterces  (400,000  francs). 
Lorsqu'il  quitta  Rome,  il  vendit  presque  tous  les  biens 
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de  sa  famille,  pour  ne  rien  laisser  derrière  lui  qui  pût 
tenter  les  prescripteurs,  et  acheta  des  terres  en  Épire, 
dans  ce  pays  des  grands  troupeaux,  où  la  terre  rappor- 
tait tant.  Il  est  probable  qu'il  ne  les  paya  pas  cher. 
Mithridate  venait  de  ravager  la  Grèce,  et  comme  il  n'y 
restait  plus  d'argent,  tout  s'y  vendait  à  vil  prix.  Entre 
des  mains  habiles,  ce  domaine  prospéra  vite  :  tous  les 
ans,  de  nouvelles  terres  étaient  achetées  sur  l'épargne 
du  revenu,  et  Atticus  finit  par  être  un  des  grands  pro- 
priétaires du  pays.  Mais  est- il  vraisemblable  que  sa  for- 
tune lui  vint  uniquement  de  la  bonne  administratfon  de 
ses  champs?  Il  aurait  bien  voulu  le  faire  croire,  pour  se 
donner  ainsi  quelque  ressemblance  avec  Gaton  et  les 
vieux  Romains.  Malheureusement  pour  lui,  son  ami 
Cicéron  le  trahit.  En  lisant  cette  correspondance  indis- 
crète, on  ne  tarde  pas  à  reconnaître  qu'Allicus  avait 
beaucoup  d'autres  moyens  pour  s'enrichir  que  la  vente 
de  ses  blés  et  de  ses  troupeaux.  Cet  habile  agriculteur 
était  en  même  temps  un  adroit  négociant  qui  a  fait 
heureusement  tous  les  commerces.  Il  excellait  à  tirer 
profit  non-seulement  des  folies  des  autres,  ce  qui  est 
l'ordinaire,  mais  même  de  ses  plaisirs,  et  son  talent 
^consistait  à  s'enrichir  où  d'autres  se  ruinent.  On  sait 
par  exemple  qu'il  aimait  beaucoup  les  beaux  livres  : 
c'était  alors,  comme  aujourd'hui,  une  manie  fort  coû- 
teuse; il  sut  en  faire  une  source  de  beaux  bénéfices. 
Il  avait  réuni  chez  lui  un  grand  nombre  de  copistes 
habiles  qu'il  formait  lui-même;  après  les  avoir  fait 
travailler  pour  lui,  et  quand  sa  passion  était  satis- 
faite, il  les  faisait  travailler  pour  les  autres,  et  ven- 
dait très-cher  au  public  les  livres  qu'ils  copiaient. 
C'est  ainsi  qu'il  fut  un  véritable  éditeur  pour  Cicé- 
ron, et  comme  les  ouvrages  de  soK  ami  se  vendaient 
beaucoup,  il  arriva  que  cette  amitié,  qui  était  pleine 
d'agréments  pour  son  cœur,  ne  fut  pas  inutile  à  sa  for- 
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tune  1.  A  la  rigueur,  ce  commerce  pouvait  s'avouer,  et 
il  n'était  pas  défendu  à  un  ami  des  lettres  de  se  faire 
libraire;  mais  Atticus  s'est  mêlé  aussi  de  beaucoup 
d'autres  opérations  qui  auraient  dû  lui  répugner  davan 
tage.  Comme  il  voyait  le  succès  qu'obtenaient  partout  les 
combats  de  gladiateurs,  et  qu'il  n'y  avait  plus  de  fête 
sans  quelqu'une  de  ces  grandes  tueries,  il  songea  à 
élever  des  gladiateurs  dans  ses  domaines.  Il  les  faisait 
instruire  soigneusement  dans  l'art  de  mourir  avec 
grâce,  et  les  louait  très-cher  aux  villes  qui  voulaient  se 
divertir  2.  Il  faut  avouer  que  ce  n'est  pas  un  métier  qui 
convienne  à  un  savant  et  à  un  sage  ;  mais  on  y  gagnait 
beaucoup,  et  la  sagesse  d' Atticus  était  accommodante 
dès  qu'il  y  avait  un  honnête  profit  à  faire.  De  plus,  il 
était  banquier  à  l'occasion  et  prêtait  à  gros  intérêts, 
comme  faisaient  sans  scrupule  les  plus  grands  seigneurs 
de  Rome.  Seulement  il  y  mettait  un  peu  plus  de  ména- 
gements que  les  autres,  et  prenait  soin  de  paraître  le 
moins  possible  dans  les  affaires  qu'il  traitait;  il  avait 
sans  doute  dans  l'Italie  et  dans  la  Grèce  des  agents  fort 
adroits  qui  faisaient  valoir  ses  fonds.  Ses  relations  s'é- 
tendaient dans  le  monde  entier;  on  lui  connaît  des 'débi- 
teurs en  Macédoine,  en  Epire,  à  Éphèse,  à  Délos,  un 
peu  partout.  Il  prêtait  aux  particuliers;  il  prêtait  aussi 
aux  villes,  mais  tout  à  fait  en  secret,  car  cette  industrie 
était  alors  aussi  peu  estimée  qu'elle  était  lucrative,  et  les 
gens  qui  s'y  livraient  ne  passaient  pas  pour  être  hon- 
nêtes ni  scrupuleux.  Aussi  Atticus,  qui  tenait  autant  à  sa 
réputation  qu'à  sa  fortune,  ne  voulait-il  laisser  savoir  à  per- 
sonne qu'il  ne  négligeait  pas  ces  sortes  de  profits.  Il  le 
cachait  soigneusement  même  à  son  ami  Cicéron,  et  nous 
l'ignorerions  aujourd'hui  ,   s'il  n'avait  point    éprouvé 

1  C'est  ce  que  j'ai  essayé  d'établir  avec  plus  de  détails 
dans  un  mémoire  publié  par  la  Revue  archéologique  et  in- 
titulé :  Atticus,  éditeur  de  Cicéron.  —  ^  Ad  AU,,  rv,  4et8. 
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quelques  contre- temps  dans  ce  commerce  aventureux. 
Quoiqu'on  y  fît  d'ordinaire  de  grands  bénéfices,  on 
pouvait  courir  aussi  quelques  dangers.  Après  avoir  subi 
pendant  deux  siècles  la  domination  romaine,  toutes  les 
villes  alliées  et  municipales,  surtout  celles  de  l'Asie, 
étaient  complètement  ruinées.  Elles  avaient  toutes  moins 
de  revenus  que  de  dettes,  et  les  proconsuls,  unis  aux 
fermiers  de  l'impôt,  achevaient  si  bien  de  leur  enlever 
leurs  dernières  ressources,  qu'il  ne  restait  plus  rien  à 
prendre  aux  créanciers,  quand  ils  ne  se  pressaient  pas. 
C'est  ce  qui  arriva  une  fois  à  Atticus  malgré  son  activité. 
On  voit  que  Cicéron  le  plaisante,  dans  une  de  ses  lettres, 
sur  le  siège  qu'il  est  allé  mettre  devant  Sicyone  i  :  ce 
siège  était  évidemment  celui  de  quelques  débiteurs 
récalcitrants;  Atticus  n'a  jamais  fait  d'autres  campagnes. 
Du  reste,  celle-là  lui  réussit  mal.  Pendant  qu'il  allait 
ainsi  en  guerre  contre  cette  malheureuse  ville  endettée, 
le  sénat  en  prit  pitié,  et  la  protégea  par  un  décret  contre 
ses  créanciers  trop  exigeants,  en  sorte  qu' Atticus,  qui 
était  parti  d'Épire  en  conquérant,  enseignes  déployées, 
fut  réduit,  dit  Cicéron,  quand  il  fut  arrivé  sous  les  mu- 
railles, à  arracher  aux  Sicyoniens  quelques  pauvres 
petits  écus  {iiummuloriim  aliquid)  à  force  de  prières 
et  de  caresses  2.  Il  faut  croire  cependant  qu' Atticus  était 
ordinairement  plus  heureux  dans  le  placement  de  ses 
fonds,  et  sa  prudence  bien  connue  nous  assure  qu'il 
savait  choisir  des  débiteurs  plus  solvables.  Ce  qui  est 
certain,  c'est  que  tous  ces  métiers  qu'il  faisait  n'auraient 
pas  tardé  à  le  rendre  très-riche;  mais  il  n'eut  même  pas 
besoin  de  se  donner  tant  de  peine,  et  pendant  qu'il 
travaillait  si  adroitement  à  faire  sa  fortune,  elle  lui 
arriva  toute  faite  d'un  autre  côté.  Il  avait  un  oncle, 
Q.  Csecilius,  qui  passait  pour  le  plus  terrible  usurier  de 

»  Ad  AU.,  1, 13.  —  2  Ad  AU.,  i,  19. 
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Rome,  où  il  y  en  avait  tant,  et  qui  ne  consentait  à  prê- 
ter à  ses  parents  les  plus  proches,  comme  une  insigne 
faveur,  qu'à  1  pour  100  par  mois.  C'était  un  homme 
dur,  intraitable,  et  qui  s'était  rendu  tellement  odieux  à 
tout  le  monde  qu'on  ne  put  empêcher  le  peuple  d'outra- 
ger son  cadavre  le  jour  de  ses  funérailles.  Atticus  était 
le  seul  qui  eût  trouvé  le  moyen  de  vivre  bien  avec  lui. 
Caecilius  l'adopta  par  son  testament  et  lui  laissa  la  plus 
grande  partie  de  son  héritage,  10  millions  de  sesterces, 
un  peu  plus  de  2  millions  de  francs.  Désormais  sa  for- 
tune était  faite,  il  était  indépendant  de  tout  le  monde  et 
maître  de  se  conduire  à  son  gré. 

Mais  n'était-il  pas  à  craindre  que,  quand  il  serait  de 
retour  à  Rome,  cette  résolution  qu'il  prenait  de  fuir 
tous  les  engagements  n'eût  un  mauvais  air?  Pour  se 
tenir  en  dehors  des  partis,  il  ne  pouvait  pas  décemment 
prétexter  l'indifférence  ou  la  frayeur;  il  lui  fallait  un 
motif  plus  honnête  et  qu'on  pût  afficher  :  une  école  de 
philosophie  le  lui  fournit.  Les  épicuriens,  sacrifiant  tout 
à  la  commodité  de  la  vie,  disaient  qu'il  était  bon  de  fuir 
les  emplois  publics  pour  éviter  les  tracas  qu'ils  attirent. 
((  Ne  pas  s'occuper  de  politique  »  était  leur  maxime  favo- 
rite. Atticus  fit  profession  d'être  épicurien  :  dès  lors  son 
abstention  avait  un  prétexte  plausible,  la  fidélité  aux  opi- 
nions de  sa  secte,  et  si  on  le  blâmait,  le  blâme  retombait 
sur  toute  l'école,  ce  qui  rend  toujours  la  part  de  chacun 
plus  légère.  En  réalité,  Atticus  était-il  un  épicurien  vé- 
ritable et  complet?  C'est  une  question  que  les  savants 
discutent,  et  que  le  caractère  du  personnage  permet 
facilement  de  résoudre.  Ce  serait  le  mal  connaître  que 
de  supposer  qu'en  quoi  que  ce  soit  il  s'attachât  scrupu- 
leusement à  une  école  et  s'engageât  à  en  être  un  dis- 
ciple fidèle.  \\  les  avait  toutes  étudiées  pour  le  plaisir 
que  cette  étude  causait  à  son  esprit  curieux,  mais  il 
prétendait  bien  ne  pas  s'asservir  à  leurs  systèmes.  Il 
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avait  trouvé  dans  la  morale  épicurienne  un  principe  qui 
lui  convenait,  et  il  s'en  était  emparé  pour  justifier  sa 
conduite  politique.  Quant  à  Épicure  lui-même  et  à  sa 
doctrine,  il  s'en  souciait  fort  peu,  et  il  était  prêt  à  l'a- 
bandonner au  premier  prétexte.  C'est  ce  que  montre 
très-agréablement  Cicéron  dans  un  passage  du  Traité 
des  Lois.  Il  s'est  représenté  dans  cet  ouvrage  causant 
avec  Atticus,  aux  bords  du  Fibrène,  sous  les  ombrages 
encbantés  d'Arpinum.  Comme  il  veut  faire  remonter 
jusqu'aux  dieux  l'origine  des  lois,  il  lui  faut  établir 
d'abord  que  les  dieux  s'occupent  des  hommes,  ce  que 
niaient  les  épicuriens.  Il  s'adresse  alors  à  son  ami,  et 
lui  dit  :  «  M'accordez-vous,  Pomponius,  que  la  puis- 
sance des  dieux  immortels,  leur  raison,  leur  sagesse, 
ou,  si  vous  aimez  mieux,  leur  providence,  régit  l'uni- 
vers? Si  vous  ne  l'admettez  pas,  il  faudra  commencer 
par  le  démontrer.  —  Allons,  répond  Atticus,  je  l'ac- 
corde, si  vous  le  voulez,  car  grâce  à  ces  oiseaux  qui 
chantent  et  au  murmure  de  ces  ruisseaux,  je  n'ai  pas 
peur  qu'aucun  de  mes  condisciples  m'entende  i.  » 
Yoilà  un  philosophe  fort  accommodant,  et  l'école  ne 
tirera  pas  grand  profit  d'un  adepte  qui  l'abandonne  dès 
qu'il  est  sûr  qu'on  ne  le  saura  pas.  On  retrouve  bien  là 
le  caractère  d' Atticus.  Embrasser  résolument  une  opi- 
nion, c'est  s'engager  à  la  défendre,  c'est  s'exposer  à 
combattre  peur  elle.  Or,  les  querelles  philosophiques, 
bien  qu'elles  ne  soient  pas  sanglantes  ,  ne  sont  pas 
moins  acharnées  que  les  autres  ;  c'est  de  la  guerre  en- 
core, et  Atticus,  en  toutes  choses,  veut  la  paix,  au  moins 
pour  lui.  Il  est  piquant  d'examiner  le  rôle  que  Cicéron 
lui  donne  dans  les  dialogues  philosophiques  où  il  l'intro- 

1  De  Leg.,J,  7.  Il  est  encore  fidèle  à  ce  rôle  d'amateur  philo- 
sophique, quand  il  dit  plus  loin  (i,  21)  qu'Antiochus  lui  a  fait 
faire  quelques  pas  dans  l'Académie,  deduxit  in  Academiam 
perpauculis  passibus»  Il  ne  s'engageait  jamais  davantage. 
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duit.  En  général  il  ne  discute  pas,  il  provoque  à  discuter. 
Curieux  et  insatiable,  il  demande,  il  interroge  toujours; 
il  excite  à  répondre,  il  soulève  les  objections,  il  anime 
les  combattants,  et  pendant  ce  temps  il  jouit  tranquil- 
lement du  combat,  sans  y  entrer  jamais.  On  verra  tout 
à  l'heure  que  c'était  justement  là  son  rôle  en  politique. 

Atticus  demeura  vingt-trois  ans  loin  de  Rome,  ne  la 
visitant  qu'à  des  intervalles  très-éloignés  et  n'y  restant 
d'ordinaire  que  peu  de  temps.  Quand  il  pensa  que,  par 
sa  longue  absence,  il  s'était  tout  à  fait  dégagé  des  liens 
qui  l'attachaient  aux  partis  politiques  ,  quand  il  eut 
conquis  l'indépendance  avec  la  fortune,  quand  il  se  fut 
assuré  contre  tous  les  reproches  qu'on  pouvait  faire  à 
sa  conduite  en  prêtant  à  sa  prudence  l'apparence  d'une 
conviction  philosophique,  il  songeai  à  retourner  définiti- 
vement à  Rome  et  à  y  reprendre  sa  vie  interrompue.  Il 
choisit  pour  revenir  un  moment  où  tout  était  calme,  et, 
comme  pour  achever  de  rompre  avec  son  passé,  il  re- 
vint avec  un  surnom  nouveau,  sous  lequel  on  prit  dé- 
sormais l'habitude  de  le  désigner.  Ce  nom  d'Atticus, 
qu'il  rapportait  d'Athènes,  semblait  indiquer  hautement 
qu'il  ne  voulait  plus  vivre  que  dans  l'étude  des  lettres  et 
les  jouissances  des  arts. 

A  partir  de  ce  moment,  il  partagea  son  temps  entre 
le  séjour  de  Rome  et  celui  de  ses  maisons  de  campagne. 
11  acheva  de  liquider  sans  bruit  ses  aiîaires  de  banque, 
dont  quelques-unes  étaient  encore  en  souffrance,  et 
s'arrangea  pour  dérober  au  public  les  sources  de  sa  ri- 
chesse. Il  ne  conserva  guère  plus  que  ses  terres  d'Épire 
et  ses  maisons  de  Rome,  qui  lui  rapportaient  beaucoup 
et  dont  il  pouvait  avouer  les  profits.  Sa  fortune  s'ac- 
croissait toujours,  grâce  à  la  façon  dont  il  l'adminis- 
trait. Il  n'avait  d'ailleurs  aucun  des  défauts  qui  pouvaient 
la  compromettre  :  il  n'aimait  pas  à  acheter  ou  à  bâtir, 
il  ne  possédait  point  de  ces  splendides  villas  aux  portes 
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de  Rome  ou  aux  bords  de  la  mer,  dont  l'entretien  rui- 
nait Cicéron.  Il  prêtait  encore  quelquefois  de  l'argent, 
mais,  à  ce  qui  semble,  plutôt  pour  obliger  que  pour 
s'enrichir.  Il  avait  soin  du  reste  de  choisir  des  personnes 
sûres,  et  il  se  montrait  sans  pitié  le  jour  de  l'échéance. 
C'était  par  intérêt  pour  elles ,  disait-il ,  qu'il  agissait 
ainsi,  car,  en  tolérant  leur  négligence,  on  les  encourage 
à  se  ruiner.  Quant  à  ceux  avec  lesquels  son  argent  eût 
couru  quelques  risques,  même  ses  plus  proches  parents, 
il  ne  se  gênait  pas  pour  les  éconduire.  Cicéron,  en  lui 
racontant  un  jour  que  leur  neveu  commun,  le  jeune 
Quintus,  est  venu  le  trouver  et  qu'il  a  essayé  de  l'é- 
mouvoir par  le  tableau  de  sa  misère,  ajoute  :  ((  J'ai  pris 
alors  quelque  chose  de  votre  éloquence  ;  je  n'ai  rien 
répondu.  »  Le  moyen  était  bon,  et  Atticus  a  dû  l'em- 
ployer plus  d'une  fois  à  T égard  de  son  beau-frère  et  de 
son  neveu,  qui  étaient  toujours  sans  argent.  Pour  lui, 
il  avait  su  se  faire  à  peu  de  frais  une  grande  existence. 
Il  vivait  dans  sa  maison  du  Quirinal,  qui  était  plus 
spacieuse  et  plus  commode  à  l'intérieur  que  belle  d'ap- 
parence, et  qu'il  réparait  le  moins  possible,  parmi  les 
objets  d'art  qu'il  avait  choisis  en  Grèce  et  les  esclaves 
lettrés  qu'il  avait  pris  soin  de  former  lui-même  et  que. 
tout  le  monde  lui  enviait.  Il  réunissait  souvent  les  gens 
d'esprit  de  Rome  dans  des  repas  où  l'on  faisait  surtout, 
à  ce  qu'il  semble,  grande  chère  d'érudition.  Sa  muni- 
ficence ne  lui  coûtait  guère,  s'il  est  vrai,  comme  le  pré- 
tend Cornélius  Népos,  qui  avait  vu  ses  comptes,  qu'il  ne 
dépensait  que  3,000  as  (150  francs)  par  mois  pour  sa 
table  1.  Cicéron,  toujours  indiscret,  raconte  qu'on  y 
servait  des  légumes  fort  ordinaires  sur  des  plats  très- 
précieux  2  ;  mais  qu'importe  ?  tout  le  monde  s'estimait 

1  T.  Pomp.  Att.,  13.  Tous  les  détails  qui  précèdent  sont 
tirés  de  cette  vie  d' Atticus  par  Cornélius  Népos.  ^  ^  Ad 
AU.,  VI,  1. 
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heureux  de  faire  partie  de  ces  réunions  d'élite  dans  les- 
quelles on  entendait  causer  Atticus  et  lire  les  plus 
beaux  ouvrages  de  Cicéron  avant  qu'ils  fussent  publiés, 
et  Ton  peut  dire  que  tout  ce  qu'il  y  a  eu  de  plus  dis- 
tingué dans  ce  siècle,  qui  fut  si  grand,  a  tenu  à  honneur 
de  fréquenter  cette  maison  du  Quirinal. 


II 


De  tous  les  bonheurs  d' Atticus,  celui  qu'on  est  le 
plus  tenté  d'envier,  c'est  l'heureuse  fortune  qu'il  a  eue 
de  s'attacher  tant  d'amis.  11  y  prit  beaucoup  de  peine. 
Dès  son  arrivée  à  Rome,  on  le  voit  occupé  à  se  mettre 
bien  avec  tout  le  monde  et  se  servir  de  tous  les  moyens 
pour  plaire  aux  gens  de  tous  les  partis.  Sa  naissance,  sa 
fortune,  la  façon  dont  il  l'avait  acquise,  le  rapproche- 
chaienl  des  chevaliers  :  ces  riches  fermiers  de  l'impôt 
public  étaient  ses  amis  naturels,  et  il  eut  bientôt  parmi 
eux  un  grand  crédit  ;  mais  il  n'était  pas  moins  lié  avec 
les  patriciens,  si  dédaigneux  d'ordinaire  pour  tout  ce 
qui  n'était  pas  rie  leur  caste.  Il  avait  pris,  pour  se  les  con- 
cilier, la  route  la  plus  sûre,  qui  était  de  flatter  leur 
vanité.  Il  profita  de  ses  connaissances  historiques  pour 
leur  fabriquer  des  généalogies  complaisantes  dans  les- 
quelles il  se  faisait  le  complice  de  beaucoup  de  men- 
songes, et  appuyait  de  sa  science  leurs  plus  chimériques 
prétentions.  Cet  exemple  nous  montre  déjà  comme  il 
connaissait  bien  le  monde,  et  le  parti  qu'il  en  tirait 
quand  il  voulait  gagner  l'amitié  de  quelqu'un.  Rien 
qu'à  voir  la  nature  des  services  qu'il  rendait  à  chaque 
personne,  on  devine  quel  profond  observateur  ce  devait 
être,  et  le  talent  qu'il  avait  pour  saisir  le  faible  des 
gens  et  en  profiter.  Il  avait  proposé  à  Caton  de  s'oc- 
cuper de  ses  affaires  à  Rorne  pendant  son  absence,  et 
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Caton  s'était  empressé  d'accepter  :  un  intendant  de  ce 
mérite  n'était  pas  à  dédaigner  pour  un  homme  qui  tenait 
tant  à  sa  fortune.  Il  avait  séduit  le  vaniteux  Pompée  en 
s'occupant  à  choisir  en  Grèce  de  belles  statues  pour 
orner  le  théâtre  qu'il  faisait  bâtir  i.  Comme  il  savait 
bien  que  César  n'était  pas  accessible  au  même  genre  de 
flatteries,  et  qu'il  fallait,  pour  se  l'attirer,  des  services 
plus  réels,  il  lui  prêtait  de  l'argent  2.  C'était  naturelle- 
ment aux  chefs  de  parti  qu'il  s'attachait  de  préférence  ; 
mais  il  ne  négligeait  pas  non  plus  les  autres  quand  ils 
pouvaient  les  servir.  Il  cultivait  soigneusement  Balbus 
et  Théophane,  les  confidents  de  César  et  de  Pompée;  il 
allait  même  visiter  quelquefois  Clodius  et  sa  sœur 
Clodia,  ainsi  que  d'autres  gens  de  réputation  suspecte. 
N'ayant  ni  scrupules  farouches  comme  Caton,  ni  répu- 
gnances violentes  comme  Cicéron,  il  s'accommodait  de 
tout  le  monde  ;  sa  complaisance  se  prêtait  à  tout  ;  il 
convenait  à  tous  les  âges  comme  à  tous  les  caractères. 
Cornélius  Népos  fait  remarquer  avec  admiration  qu'é- 
tant très-jeune  il  charma  le  vieux  Sylla,  et  qu'étant  très- 
âgé  il  sut  plaire  au  jeune  Brutus.  Entre  tous  ces  amis 
si  différents  d'humeur,  de  condition,  d'opinions  et  d'âge, 
Atticus  formait  un  lien  commun.  Il  allait  perpétuellement 
de  l'un  â  l'autre,  comme  une  sorte  d'ambassadeur  paci- 
fique, cherchant  à  les  rapprocher  et  â  les  unir,  car  c'était 
sa  coutume,  dit  Cicéron,  de  former  des  amitiés  s.  H  dis- 
sipait les  soupçons  et  les  préjugés  qui  les  empêchaient 
de  se  connaître  ;  il  leur  inspirait  le  désir  de  se  voir 
et  de  se  [lier,  et  si  plus  tard  quelque  différend  s'élevait 
entre  eux,  il  se  faisait  leur  intermédiaire  et  amenait  des 
explications  qui  renouaient  tout.  Son  chef-d'œuvre  en 
ce  genre  est  d'être  parvenu  â  réconcilier  Hortensius  et 


^  Ad  AU.,  IV,  S    —  ^Ad  AU.,  vi,  1.  -  »  Ad  AU.,  vu,  8: 
ëoles  conglutinare  amicitias. 
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Cicéron,  et  à  les  faire  bien  vivre  ensemble  malgré  l'ar- 
dente jalousie  qui  les  séparait.  Que  de  peine  ne  dut-il 
pas  avoir  pour  calmer  ces  deux  vanités  irritables,  tou- 
jours prêtes  à  s'emporter,  et  que  le  sort  semblait  prendre 
plaisir  à  exciter  encore  davantage  en  les  opposant  sans 
cesse  l'une  à  l'autre. 

Toutes  ces  liaisons  d'Atticus  "n'étaient  certainement 
pas  de  véritables  amitiés.  Il  y  a  beaucoup  de  ces  per- 
sonnages qu'il  n'a  l'réquentés  que  pour  le  profit  qu'en 
pouvait  tirer  sa  sûreté  ou  sa  fortune  ;  mais  il  y  en  a 
d'autres  aussi,  et  en  grand  nombre,  qui  furent  vraiment 
ses  amis.  Pour  nous  en  tenir  aux  plus  grands,  Cicéron 
n'a  aimé  personne  autant  que  lui,  Brutus  lui  a  témoigné 
jusqu'à  la  fin  une  confiance  sans  réserve,  et  la  veille  de 
Philippesil  lui  écrivait  encore  ses  dernières  confidences. 
Il  reste  trop  de  preuves  éclatantes  de  ces  deux  illustres 
amitiés  pour  qu'on  puisse  les  révoquer  en  doute,  et  il 
faut  reconnaître  qu'il  a  su  inspirer  une  vive  affection  à 
deux  des  plus  nobles  âmes  de  ce  temps.  On  en  est  d'a- 
bord très- surpris.  Sa  réserve  prudente,  ce  parti  pris 
hautement  avoué  de  se  soustraire  à  tous  les  engagements 
pour  échapper  à  tous  les  dangers  devaient,  à  ce  qu'il 
semble,  éloigner  de  lui  des  gens  de  cœur  qui  sacrifiaient 
leur  fortune  et  leur  vie  à  leurs  opinions.  Par  quel  mérite 
a-l-il  su  pourtant  se  les  attacher  ?  Comment  un  homme  si 
occupé  de  lui,  si  soigneux  de  ses  intérêts,  a-t-il  pu  jouir 
aussi  pleinement  des  agréments  de  l'amitié,  qui  sem- 
blent exiger  d'abord  le  dévouement  et  l'oubli  de  soi- 
même  ?  Co moment  est-il  parvenu  à  faire  mentir  les  mora- 
listes qui  prétendent  que  l'égoïsme  est  la  mort  des 
affections  véritables  i  ? 

C'est  encore  un  problème  parmi  tant  d'autres  dont  la 

1  C'est  le  mot  de  Tacite  :  pessimum  veri  affectus  venenum 
sua  cuique  utilitas. 
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vie  d'Atticus  est  pleine,  et  celui-là  est  le  plus  difficile  à 
résoudre.  Vu  à  distance,  même  à  travers  les  éloges  de 
Cicéron,  Atticus  ne  semble  pas  attrayant,  et  ce  n'est  pas 
lui  qu'on  serait  tenté  de  choisir  pour  son  ami.  Il  est 
pourtant  certain  que  ceux  qui  ont  vécu  auprès  de  lui 
ne  Tout  pas  jugé  comme  nous.  On  l'aimait,  et  on  se  sen- 
tait tout  d'abord  porté  à  l'aimer.  Cette  bienveillance  gé- 
nérale qu'il  inspira,  cette  obstination  de  tout  le  monde 
à  ne  pas  voir  ou  à  pardonner  ses  défauts,  ces  vives  ami- 
tiés qu'il  a  fait  naître  sont  des  témoignages  auxquels  il 
est  impossible  de  résister,  quelque  surprise  qu'ils  nous 
causent.  Il  y  avait  donc  dans  ce  personnage  autre 
chose  que  ce  qui  nous  semble  y  être,  et  il  faut  qu'il  ait 
possédé  une  sorte  d'attrait  inexplicable  pour  nous,  qui 
tenait  uniquement  à  lui  et  qui  a  disparu  avec  lui.  Voilà 
pourquoi  il  ne  nous  est  plus  possible  de  comprendre 
d'une  façon  complète  cette  séduction  étrange  qu'il  exer- 
çait à  première  vue  sur  tous  ses  contemporains.  On  peut 
cependant  s'en  faire  quelque  idée,  et  les  écrivains  qui 
l'ont  connu,  Cicéron  surtout,  laissent  entrevoir  quel- 
ques-unes de  ces  qualités  brillantes  ou  solides  par  les- 
quelles il  gagnait  ceux  qui  rapprochaient.  Je  vais  les 
énumérer  d'après  leur  témoignage,  et  si  elles  ne  sem- 
blent pas  encore  suffisantes  pour  justifier  tout  à  fait  le 
nombre  et  la  viv;:cité  de  ses  amitiés,  il  faudra  y  joindre 
par  la  pensée  ce  charme  tout  personnel,  qu'il  est  impos- 
sible aujourd'hui  de  définir  ou  de  retrouver,  parce  qu'il 
s'est  évanoui  tout  entier  avec  lui. 

Il  avait  d'abord  beaucoup  d'esprit,  tout  le  monde  en 
est  d'accord,  et  un  genre  d'esprit  particulièrement 
propre  â  être  goûté  de  la  société  qu'il  fréquentait.  Ce 
n'était  pas  seulement  un  de  ces  hommes  agréables  et 
légers  qui  charment  un  moment,  dans  une  réunion  de 
passage,  mais  qui  n'ont  pas  de  ressources  et  de  provi- 
sions pour  uqe  liaison  plus  longue    II  avait  beaucoup 
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d'étude  et  de  solide  savoir;  non  pas  qu'il  fût  un  savant 
véritable,  ce  titre  n'est  pas  une  grande  recommandation 
dans  les  relations  du  monde  :  Cicéron  trouvait  que  les 
gens  comme  Varron,  qui  sont  des  puits  de  science,  ne 
sont  pas  toujours  amusants,  et  il  raconte  que  quand  il 
venait  le  voir  à  Tusculum,  il  ne  déchirait  pas  son  man- 
teau pour  le  retenir  i .  Mais  sans  être  véritablement  un 
savant,  Atticus,  dans  ses  études,  avait  touché  atout,  aux 
beaux-arts,  à  la  poésie,  à  la  grammaire,  à  la  philosophie 
et  à  l'histoire.  Il  possédait  sur  tous  ces  sujets  des  idées 
justes,  quelquefois  originales  ;  il  pouvait  sans  trop  de  dé- 
savantage discuter  avec  les  érudits,  et  il  avait  toujours 
à  apprendre  à  ceux  qui  ne  l'étaient  pas  quelque  détail 
curieux  qu'ils  ignoraient.  Pascal  l'eût  appelé  un  honnête 
homme;  c'était  en  toute  chose  un  amateur  intelligent  et 
éclairé.  Or,  pour  plusieurs  raisons  la  science  qu'acquiert 
un  amateur  est  de  celles  qui  sont  le  plus  de  mise  dans 
le  monde.  D'abord,  comme  il  n'étudie  pas  par  principes, 
il  s'intéresse  surtout  aux  curiosités;  il  connaît  de  préfé- 
rence les  détails  piquants  et  nouveaux,  et  c'est  précisé- 
ment ce  que  les  gens  du  monde  tiennent  à  connaître. 
De  plus,  la  multiplicité  même  des  études  qui  le  tentent 
l'empêche  d'en  pousser  aucune  jusqu'au  bout;  son  ca- 
price l'emporte  toujours  ailleurs  avant  qu'il  ait  achevé 
de  rien  approfondir.  Il  en  résulte  qu'il  sait  beaucoup  de 
choses,  et  toujours  dans  les  limites  où  il  plaît  aux  gens 
du  monde  de  les  savoir.  Enfin  le  propre  de  l'amateur 
est  de  faire  tout  avec  passion,  même  ce  qu'il  ne  fait 
qu'un  moment.  Gomme  c'est  un  goût  tout  personnel  qui 
le  porte  à  ses  études  et  qu'il  ne  les  continue  qu'autant 
qu'elles  l'intéressent,  sa  parole  est  plus  vive  quand  il  les 
expose,  son  ton  plus  libre  et  plus  original,  par  consé- 
quent plus  agréable  que  celui  des  gens  d'école,  qui  tra- 

1  Ad  AU.,  XIII,  33. 
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vaillent  par  métier.  Telle  est  l'idée  qu'il  faut  se  faire  de 
la  science  d'Alticus.  Elle  était  trop  étendue  pour  que 
l'entretien  avec  lui  devînt  jamais  monotone-,  elle  n'était 
pas  assez  profonde  pour  qu'il  courût  le  risque  d'être  en- 
nuyeux; elle  était  vivante  enfin,  car  lorsqu'on  fait  les 
choses  avec  passion,  il  est  naturel  quon  en  parle  avec 
intérêt.  Voilà  ce  qui  donnait  tant  d'attrait  à  sa  conversa- 
tion, et  c'est  par  là  qu'il  a  charmé  les  esprits  les  plus 
difficiles,  et  les  moins  prévenus.  Il  était  hien  jeune  en- 
core quand  le  vieux  Sylla,  qui  n'avait  pas  de  raisons 
pour  l'aimer,  le  rencontra  à  Athènes.  Il  prit  tant  de 
plaisir  à  l'entendre  lire  des  vers  grecs  et  latins  et 
causer  de  littérature,  qu'il  ne  le  quittait  pas,  et  voulait 
à  toute  force  le  ramener  avec  lui  à  Rome.  Longtemps 
après,  Auguste  éprouva  le  même  charme;  il  ne  se 
lassait  pas  d'entendre  causer  Atticus,  et  quand  il  ne 
pouvait  pas  l'aller  trouver,  il  lui  écrivait  tous  les  jours 
rien  que  pour  recevoir  ses  réponses,  et  continuer  ainsi 
de  quelque  façon  ces  longs  entretiens  dont  il  était  ravi. 
On  peut  donc  se  figurer  que  la  première  fois  qu'on 
rencontrait  cet  homme  spirituel  on  se  sentait  rapproché 
de  lui  par  les  agréments  de  sa  conversation.  A  mesure 
qu'on  le  connaissait  davantage,  on  découvrait  d'autres 
qualités  plus  solides  qui  retenaient  ceux  que  son  esprit 
avait  attirés.  C'était  d'abord  une  grande  sûreté  de  com- 
merce. Quoiqu'il  fût  lié  avec  des  gens  d'opinions  très- 
différentes  et  qu'il  eût  par  eux  le  secret  de  tous  les  par- 
tis, on  ne  lui  a  jamais  reproché  de  l'avoir  trahi  pour 
personne.  On  ne  voit  pas  non  plus  qu'il  ait  fourni  à  au- 
cun de  ses  amis  de  prétexte  sérieux  pour  s'éloigner  de 
lui,  et  qu'aucune  de  ses  relations  se  soit  brisée  autre- 
ment que  par  la  mort.  Ce  commerce  si  sûr  était  en 
même  temps  très-facile.  Personne  n'a  jamais  été  plus 
indulgent  et  plus  commode.  Il  se  gardait  bien  de  fati- 
guer par  ses  exigences  ou  de  rebuter  par  ses  brusqueries. 
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On  n'avait  pas  à  craindre  dans  son  amitié  ces  orages  qui 
troublèrent  si  souvent  celle  de  Cicéron  et  de  Brutus. 
C'était  plutôt  une  de  ces  intimités  calmes  et  sans  se- 
cousses qui  s'affermissent  tous  les  jours  par  leur  durée 
régulière.  Voilà  surtout  ce  qui  devait  charmer  ces 
hommes  politiques,  étourdis  et  fatigués  par  cette  activité 
bruyante  où  s'épuisait  leur  vie.  Au  sortir  de  ce  tourbillon 
des  affaires,  ils  étaient  heureux  de  trouver,  à  quelques 
pas  du  forum,  cette  maison  paisible  du  Quirinal  où  les 
querelles  du  dehors  ne  parvenaient  pas,  et  d'aller  causer 
un  moment  avec  cet  homme  d'esprit  d'une  humeur  si 
égale,  qui  les  accueillait  toujours  avec  le  même  sourire 
et  dans  l'affection  duquel  on  se  reposait  si  tranquillement. 
Mais  rien  assurément  n'a  dû  lui  concilier  autant  d'amis 
que  son  obligeance.  Elle  était  inépuisable,  et  l'on  ne 
pouvait  pas  prétendre  qu'elle  fût  intéressée,  puisque, 
contrairement  à  l'usage,  il  donnait  beaucoup  et  n'exi- 
geait rien.  C'est  encore  là  une  des  raisons  pour  les- 
quelles ses  amitiés  furent  si  solides,  car  ce  sont  toujours 
ces  sortes  d'échanges  qu'on  se  croit  en  droit  de  récla- 
mer, ces  comparaisons  qu'on  fait  malgré  soi  entre  les 
bons  offices  qu'on  rend  et  ceux  qu'on  a  reçus,  qui  finis- 
sent par  troubler  les  affections  les  plus  fermes.  Alticus, 
qui  le  savait  bien,  s'était  arrangé  de  façon  à  n'avoir 
besoin  de  personne.  Il  était  riche,  il  n'avait  jamais  de 
procès,  il  ne  sollicitait  pas  les  dignités,  en  sorte  qu'un 
ami  déterminé  à  reconnaître  les  services  qu'il  en  avait 
reçus,  n'en  pouvait  guère  trouver  l'occasion  i.  On  de- 
meurait son  obligé,  et  la  dette  allait  toujours  en  s'agran- 
dissanl,  car  il  ne  se  lassait  jamais  d'être  utile.  Nous 

1  II  fautpourtant  remarquer  que  la  dernière  lettre  que  nous 
ayons  de  Cicéron  à  Atticus  (xvi,  16),  contient  la  preuve  de 
démarches  très-actives  que  Cicéron  avait  faites  pour  sauver 
une  partie  de  la  fortune  d' Atticus  compromise  après  la 
mort  de  César. 
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avons  un  moyen  facile  d'apprécier  l'étendue  de  cette 
obligeance,  de  la  voir  de  près,  et  pour  ainsi  dire  à  l'œu- 
vre :  c'est  de  rappeler  rapidement  les  services  de  tout 
genre  qu'il  a  rendus  à  Cicéron  pendant  leur  longue 
intimité.  Cicéron  avait  grand  besoin  d'un  ami  comme 
Atticus.  Il  était  de  ces  hommes  d'esprit  qui  n'entendent 
rien  à  calculer  ;  quand  on  lui  présentait  ses  livres  de 
comptes,  il  eût  volontiers  répondu,  comme  son  élève 
Pline  le  Jeune,  qu'il  était  habitué  aune  autre  littérature  : 
aliis  sum  chartis,  aliis  litteris  initiatus.  Atticus  se  fU 
son  homme  d'affaires  ;  on  sait  le  talent  qu'il  avait  pour 
ce  métier.  Il  affermait  les  biens  de  Cicéron  très-cher, 
sauvait  le  plus  qu'il  pouvait  sur  les  revenus,  et  payait 
les  dettes  les  plus  pressées.  Quand  il  en  découvrait  de 
nouvelles,  il  osait  gronder  son  ami,  qui  s'empressait  de 
lui  répondre  très-humblement  qu'il  serait  plus  rangé  à 
l'avenir.  Atticus,  qui  n'y  croyait  guère,  se  mettait  alors  en 
campagne  pour  combler  ce  déficit.  Il  allait  trouver  l'o- 
pulent Balbus  ou  les  autres  grands  banquiers  de  Rome 
avec  lesquels  il  était  en  relations  d'affaires.  Si  le  mal- 
heur des  temps  rendait  le  crédit  difficile,  il  n'hésitait 
pas,  et  puisait  dans  sa  propre  bourse.  Ceux  qui  le  con- 
naissent ne  trouveront  pas  cette  générosité  sans  mérite. 
Quand  Cicéron  voulait  acheter  quelque  terre ,  Atticus 
commençait  par  se  fâcher  ;  mais  si  son  ami  ne  se  ren- 
dait pas,  il  allait  vite  la  visiter  et  en  discuter  le  prix. 
S'agissait-il  d'y  bâtir  quelque  élégante  villa,  Atticus 
prêtait  son  architecte,  corrigeait  les  plans  et  surveillait 
l'ouvrage.  La  maison  bâtie,  il  fallait  l'orner.  Atticus  fai- 
sait venir  des  statues  de  la  Grèce.  Il  excellait  à  les  bien 
choisir,  et  Cicéron  ne  tarit  pas  d'éloges  sur  les  Herma- 
tliènes  en  marbre  pentélique  qu'il  lui  a  procurés.  Dans 
une  villa  de  Cicéron,  la  bibliothèque,  on  le  comprend, 
n'était  pas  oubliée  ;  c'est  encore  de  chez  Atticus  que 
venaient  les  livres.  Il  en  faisait  commerce  et  réservait 
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les  plus  beaux  pour  son  ami.  Les  livres  achetés,  il  fallait 
les  mettre  en  place;  aussitôt  Atticus  expédiait  son  biblio- 
thécaire Tyrannion  avec  ses  ouvriers,  qui  peignaient  les 
rayons,  collaient  les  feuilles  de  papyrus  détachées,  met- 
taient des  étiquettes  sur  les  rouleaux ,  et  disposaient 
tout  dans  un  si  bel  ordre  queCicéron,  enchanté,  écrivait  : 
«  Depuis  que  Tyrannion  a  arrangé  mes  livres,  on  dirait 
que  ma  maison  a  pris  une  âme  i.  » 

Mais  Atticus  ne  s'en  tenait  pas  à  ces  services  pour 
ainsi  dire  tout  extérieurs;  il  pénétrait  dans  la  maison,  il 
en  connaissait  les  secrets.  Cicéron  n'avait  rien  de  caché 
pour  lui,  et  lui  confiait  sans  réserve  tous  ses  chagrins 
domestiques.  Il  lui  racontait  les  violences  de  son  frère 
et  les  folies  de  son  neveu  ;  il  le  consultait  sur  les  ennuis 
que  lui  causaient  sa  femme  et  son  fils.  Quand  Tullia  est 
en  âge  d'être  pourvue,  c'est  Atticus  qui  lui  cherche  un 
mari.  Celui  qu'il  proposait  était  le  fils  d'un  chevalier 
riche  et  rangé.  c(  Revenez,  disait-il  sagement  à  Cicéron, 
revenez  à  votre  ancien  troupeau.  »  Malheureusement  on 
ne  voulut  pas  l'écouter.  On  préféra  au  riche  financier  un 
grand  seigneur  ruiné  qui  dévora  la  dot  de  Tullia  et  la 
força  de  le  quitter.  Quand  Tullia  est  morte,  peut-être 
de  chagrin,  Atticus  va  visiter  chez  la  nourrice  le  petit 
enfant  qu'elle  a  laissé  et  prend  soin  que  rien  ne  lui 
manque.  Au  même  moment  Cicéron  lui  donnait  beau- 
coup d'occupations  avec  ses  deux  divorces.  Après  qu'il 
eut  renvoyé  sa  première  femme,  Térentia,  c'est  Atticus 
qu'il  chargeait  de  la  faire  tester  en  sa  faveur.  C'est  en- 
core à  lui  qu'il  donnait  la  commission  désagréable  d'é- 
conduire  la  seconde,  Publilia,  quand  elle  prétendait 
rentrer  de  force  au  domicile  de  son  mari,  qui  ne  voulai* 
plus  d'elle. 

Voilà  sans  doute  de  grands  services;  il  en  rendait 

-  Ad  AU.,  IV,  8. 
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d'autres  plus  délicats,  plus  appréciés  encore.  C'est  à  lui 
que  Cicéron  confiait  ce  qu'il  avait  de  plus  cher  au 
monde,  sa  gloire  littéraire.  Il  lui  communiquait  ses  ou- 
vrages dès  qu'il  les  avait  écrits,  il  les  corrigeait  d'après 
ses  conseils,  il  attendait  sa  décision  pour  les  publier. 
Aussi  le  traitait-il  comme  un  ami  devant  lequel  on  se 
met  à  l'aise  et  l'on  se  découvre  tout  entier.  Quoiqu'il 
tînt  beaucoup  à  ce  qu'on  prît  au  sérieux  son  éloquence, 
quand  il  était  sûr  de  n'être  entendu  que  d'Atticus,  il  ne 
se  faisait  aucun  scrupule  de  plaisanter  de  lui-même  et 
de  ses  ouvrages.  Il  l'introduisait  sans  façon  dans  tous 
les  secrets  du  métier,  et  lui  montrait  la  recette  de  ses 
eftéts  les  plus  applaudis.  «  Cette  fois,  lui  disait-il  gaie- 
ment, j'ai  employé  toute  la  boîte  à  essences  d'Isocrate 
et  tous  les  coffrets  de  ses  disciples  i.  »  Il  n'y  a  rien  de 
plus  curieux  que  la  manière  dont  il  lui  raconte  un  jour 
un  de  ses  plus  grands  succès  de  tribune.  Il  s'agissait  de 
célébrer  le  grand  consulat,  sujet  dans  lequel,  comme 
on  sait,  il  était  inépuisable.  Ce  jour-là,  il  avait  une  rai- 
son de  parler  avec  plus  d'éclat  que  de  coutume  :  Pom- 
pée était  présent  ;  or.  Pompée  avait  la  faiblesse  d'être 
jaloux  de  la  gloire  de  Cicéron.  L'occasion  était  bonne  de 
le  faire  enrager;  Cicéron  se  garda  bien  de  la  négliger  : 
c(  Quand  mon  tour  fut  venu  de  parler,  écrit-il  à  Atticus, 
bon  Dieu!  comme  je  me  donnai  carrière!  Quel  plaisir  je 
pris  à  me  combler  d'éloges  en  présence  de  Pompée,  qui 
ne  m'avait  pas  entendu  vanter  mon  consulat!  Si  jamais 
j'appelai  à  mon  aide  périodes,  enthymèmes  ,  métaphores 
et  toutes  les  autres  figures  de  la  rhétorique,  ce  fut  bien 
alors.  Je  ne  parlais  plus,  je  criais,  car  il  s'agissait  de 
mes  lieux  communs  ordinaires,  la  sagesse  du  sénat,  la 
bonne  volonté  des  chevaliers,  l'union  de  toute  l'Italie, 
les  restes  de  la  conjuration  étouffés»  l'abondarce  et  la 

^  Ad  AU.,  iiA. 
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paix  rétablies,  etc.  Vous  savez  la  musique  que  je  fais 
quand  je  traite  ces  sujets.  Elle  fut  si  belle  ce  jour-là  que 
je  n'ai  pas  besoin  de  vous  en  dire  davantage;  vous  devez 
l'avoir  entendue  d'Athènes  K  »  Il  n'est  pas  possible  de 
se  moquer  de  soi  plus  gaiement.  Atticus  payait  ces  con- 
fidences par  la  peine  qu'il  se  donnait  pour  les  succès 
des  œuvres  de  son  ami.  Comme  il  les  avait  vues  naître, 
et  qu'il  s'était  occupé  d'elles  avant  qu'elles  lussent 
connues  du  public,  il  se  regardait  presque  comme  leur 
père.  C'est  lui  qui  se  chargeait  de  les  lancer  dans  le 
monde  et  de  les  faire  réussir.  Cicéron  dit  qu'il  s'y  en- 
tendait à  merveille,  et  cela  ne  nous  surprend  pas.  Le 
moyen  quil  employait  le  plus  souvent  pour  en  donner 
une  bonne  opinion,  était  d'en  faire  lire  les  plus  beaux 
endroits  par  ses  meilleurs  lecteurs  aux  gens  d'esprit 
qu'il  réunissait  à  sa  table.  Cicéron,  qui  connaissait  la 
frugalité  ordinaire  de  ses  repas,  le  prie  de  s'en  départir 
un  peu  pour  ces  circonstances  :  «  Ayez  soin,  lui  écrit-il, 
de  bien  traiter  vos  convives,  car,  s'ils  avaient  quelque 
humeur  contre  vous,  c'est  sur  moi  qu  ils  la  décharge- 
raient 2.  » 

Il  était  naturel  que  Cicéron  lui  sût  un  gré  infini  de 
tous  ces  services  ;  mais  ce  serait  le  mal  juger  que  de 
supposer  qu'il  ne  s'était  attaché  à  Inique  pour  les  profits 
qu'il  en  tirait.  Il  l'aimait  véritablement,  et  toutes  ses 
lettres  sont  pleines  des  témoignages  de  la  plus  sincère 
affection.  Il  n'était  heureux  qu'avec  lui;  il  ne  se  lassait 
jamais  de  le  fréquenter;  à  peine  l'avait-il  quitté  qu'il 
souhaitait  ardemment  le  revoir.  «  Que  je  meure,  lui  écri- 
vait-il, SI  non-seulement  ma  maison  de  Tusculum,  où 
je  me  trouve  si  bien,  mais  les  îles  Fortunées  pourraient 
me  plaire  sans  vous  ^i  »  Quelque  plaisir  qu'il  éprouvât 
à  être  fêté,  applaudi,  caressé,  à  avoir  autour  de  lui  des 

»  Ad  Au.,  1, 14.  —  2  Ad  AU.,  xvi,  ^.  ~  ^  Ad  AU.,  XII,  3. 
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complaisants  et  des  admirateurs,  du  milieu  de  cette 
foule  et  de  ce  bruit,  il  se  retournait  toujours  avec  regret 
vers  son  ami  absent.  «  Avec  tout  ce  monde,  lui  disait -il, 
je  me  trouve  beaucoup  plus  seul  que  si  je  n'avais  que 
vous  1.  »  Tout  ce  monde  en  effet  se  compose  d'a- 
mis politiques  qui  changent  avec  les  événements,  qu'une 
communauté  d'intérêt  vous  donne  et  qu'une  rivalité 
d'ambition  vous  enlève;  avec  eux,  Cicéron  est  forcé 
d'être  réservé  et  discret,  ce  qui  est  un  supplice  pour 
une  nature  aussi  ouverte.  Au  contraire,  il  peut  tout 
dire  à  Atticus,  et  se  confier  à  lui  sans  contrainte.  Aussi 
s'empresse-t~il  de  réclamer  sa  présence  au  moindre 
ennui  qui  lui  survient.  «  Je  vous  désire,  lui  écrit-il,  j'ai 
besoin  de  vous,  je  vous  attends.  J'ai  mille  choses  qui 
m'inquiètent,  qui  me  chagrinent,  et  dont  une  seule  pro- 
menade avec  vous  me  soulagera  2.  »  On  n'en  finirait 
pas,  si  l'on  voulait  réunir  tous  ces  mots  charmants  dont 
la  correspondance  est  remplie,  et  par  lesquels  le  cœur 
s'exprime.  Ils  ne  laissent  aucun  doute  sur  les  sentiments 
de  Cicéron  :  ils  prouvent  qu'il  ne  regardait  pas  seule- 
ment Atticus  comme  un  de  ces  amis  solides  et  sérieux 
sur  l'appui  desquels  on  peut  compter,  mais  aussi,  ce  qui 
est  plus  surprenant,  comme  une  âme  délicate  et  ten- 
dre :  «Vous  prenez  votre  part,  lui  dit-il,  de  toutes  les 
afflictions  des  autres  s.  » 

Voilà  qui  nous  éloigne  beaucoup  de  l'idée  que  nous 
nous  faisons  ordinairement  de  lui,  et  pourtant  il  n'est 
guère  possible  de  résister  à  des  témoignages  si  formels. 
Comment  pourrions -nous  prétendre  qu'il  n'avait  pour 
ses  amis  qu'une  affection  douteuse,  quand  nous  voyons 
tous  ses  amis  s'en  contenter?  Avons-nous  le  droit  d'être 
plus  exigeants  qu'eux,  et  ne  serait-ce  pas  faire  injure  à 
des  gens  comme  Brutus  et  Cicéron,  que  de  supposer 

i,iS.  —  ^  Ad  AU.,  XII,  14, 
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qu'ils  ont  si  longtemps  été  dupes,  et  qu'ils  ne  s*en  sont 
jamais  aperçus?  D'un  autre  côté,  comment  expliquer  que 
la  postérité,  qui  ne  juge  que  d'après  les  documents  que 
lui  ont  tournis  les  amis  d'Atticus,  tire  de  ces  documents 
mêmes  une  opinion  tout  à  fait  contraire  à  celle  qu'ils 
avaient  de  lui?  Evidemment  c'est  que  la  postérité  et  les 
contemporains  ne  se  mettent  pas  pour  juger  les  gens  au 
même  point  de  vue.  Nous  avons  vu  qu'Atticus,  qui  avait 
pris  pour  règle  de  ne  pas  se  mêler  des  affaires  publiques, 
ne  se  croyait  pas  tenu  de  partager  les  dangers  que  ses 
amis  pouvaient  courir  pour  s'en  être  occupés.  Il  leur  en 
laissait  tout  à  fait  et  les  honneurs  et  les  périls.  Tendre, 
obligeant,  dévoué  pour  eux  pendant  tout  le  cours  ordi- 
naire de  la  vie,  quand  survenait  une  grande  crise  poli- 
tique qui  les  compromettait,  il  se  mettait  à  l'écart,  et 
les  laissait  s'exposer  seuls.  Or,  lorsqu'on  regarde  les 
faits  à  distance  et  qu'on  est  séparé  d'eux,  comme  nous 
le  sommes,  par  plusieurs  siècles,  on  n'aperçoit  plus 
guère  que  les  événements  les  plus  importants,  et  surtout 
les  révolutions  politiques,  c'est-à-dire  précisément  les 
circonstances  dans  lesquelles  s'éclipsait  l'amitié  d'Atti- 
cus. De  là  le  jugement  sévère  que  nous  portons  sur  elle. 
Mais  les  contemporains  apprécient  les  choses  autrement. 
Ces  grandes  crises  ne  sont  après  tout  que  des  exceptions 
rares  et  passagères;  sans  doute  ils  en  sont  très-frappés, 
mais  ils  le  sont  bien  plus  encore  de  ces  mille  petits  inci- 
dents que  la  postérité  n'aperçoit  plus,  et  dont  la  succes- 
sion compose  la  vie  de  tous  les  jours.  C'est  sur  ces  bons 
offices  qui  se  reproduisent  à  chaque  moment,  qui  s'em- 
parent d'eux  par  leur  multiplicité  même,  qu'ils  jugent 
l'amitié  d'un  homme,  beaucoup  plus  que  sur  un  service 
signalé  qui  leur  serait  rendu  dans  quelqu'une  de  ces 
grandes  et  rares  occasions.  Voilà  pourquoi  ils  avaient 
d'Atticus  une  opinion  si  différente  de  la  nôtre. 
Ce  qui  reste  hors  de  doute,  et  comme  l'un  des  traits 
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caractéristiques  de  ce  personnage,  c'est  le  besoin  qu'il 
avait  de  se  faire  beaucoup  d'amis,  et  la  peine  qu'il  pre- 
nait pour  les  attirer  et  les  retenir.  On  peut  refuser  d'ad- 
mettre, si  Ton  veut,  que  ce  besoin  fût  chez  lui  l'effet 
d'une  nature  généreuse  et  sympathique,  qu'il  vînt  de  ce 
que  Cicéron  appelle  admirablement  «  l'élan  de  l'âme 
qui  veut  aimer  ;  y>  mais^  en  supposant  même  qu'il  ne 
songeât  qu'à  occuper  et  qu'à  remplir  sa  vie,  il  faut  re- 
connaître que  ce  n'est  pas  la  marque  d'une  nature  vul- 
gaire que  de  la  remplir  de  celte  façon.  Cet  épicurien 
raffiné,  ce  maître  dans  l'art  de  bien  vivre  savait  «  que  la 
vie  n'est  plus  la  vie,  si  l'on  ne  peut  se  reposer  dans  l'af- 
fection d'un  ami  i.  »  11  avait  renoncé  aux  émotions  dès 
luttes  politiques,  aux  triomphes  de  la  parole,  aux  joies 
de  l'ambition  satisfaite;  mais  en  revanche  il  prétendait 
jouir  de  tous  les  charmes  de  la  vie  intérieure.  Plus  il 
s'était  renfermé  et  retranché  en  elle,  plus  il  était  difficile 
et  délicat  sur  les  plaisirs  qu'elle  peut  donner;  comme  il 
ne  s'était  laissé  que  ceux-là,  il  voulait  les  goûter  pleine- 
ment, les  savourer,  en  vivre.  Il  lui  fallait  des  amis  et 
parmi  eux  les  plus  grands  esprits,  les  plus  nobles  âmes 
de  son  temps.  Son  activité,  qu'il  n'employait  pas  ailleurs, 
il  la  mettait  toute  à  se  procurer  les  douceurs  de  la  so- 
ciété que  Bossuet  appelle  le  plus  grand  bien  de  la  vie 
humaine.  Ce  bien,  l'heureux  Atticus  en  a  joui  au  delà 
même  de  ses  désirs,  et  l'amitié  l'a  largement  payé  de 
tout  le  mal  qu'il  s'était  donné  pour  elle.  Elle  était  son 
unique  passion;  il  a  pu  complètement  la  satisfaire,  et 
après  avoir  embelli  sa  vie,  c'est  encore  l'amitié  qui  a 
illustré  son  nom. 

1  Cui  potest  esse  vita  vitalis  ,  ut  ait  Ennius,  qui  non  m 
amicimutuahenevolentia  conquiescat"? {Oicéioïk,  deAmicit.,  6.) 
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III 

La  vie  privée  est  donc  favorable  à  Atticus.  Il  est 
moins  heureux  quand  on  étudie  la  conduite  qu'il  tint 
dans  les  affaires  publiques.  Sur  ce  point,  les  reproches 
ne  lui  ont  pas  été  épargnés,  et  il  n'est  pas  facile  de  le 
défendre. 

Nous  ne  lui  serions  pourtant  pas  très-défavorables, 
si  nous  jugions  sa  conduite  tout  à  fait  avec  les  idées  de 
nos  jours.  L'opinion  est  devenue  beaucoup  moins  sévère 
aujourd'hui  pour  ceux  qui  font  ouvertement  profession 
de  vivre  loin  de  la  politique.  Il  y  a  tant  de  gens  qui 
aspirent  à  gouverner  leur  pays,  et  il  est  devenu  si  diffi- 
cile de  faire  un  choix  parmi  cette  foule,  qu'on  est  tenté 
de  savoir  quelque  gré  à  ceux  qui  n'ont  pas  cette  ambi- 
tion. Loin  de  les  blâmer,  on  les  appelle  des  modérés  et 
des  sages;  c'est  une  exception  qu'on  encourage  pour  dé- 
barrasser un  peu  cette  route  encombrée.  A  Rome,  on 
pensait  tout  autrement,  et  il  n'est  pas  difficile  de  trou- 
ver les  raisons  de  cette  différence.  Là,  ce  qu'on  pour- 
rait appeler  le  corps  politique  était  en  réalité  fort 
"restreint.  En  dehors  des  esclaves,  qui  ne  comptaient 
pas,  du  peuple,  qui  se  contentait  de  donner  ou  plutôt 
de  vendre  sa  voix  dans  les  élections,  et  dont  c'était  le 
plus  grand  privilège  d'être  amusé  aux  irais  des  candidats 
et  nourris  aux  dépens  du  trésor  public,  il  restait  quel- 
ques familles  d'ancienne  race  ou  d'illustration  plus 
récente  qui  se  partageaient  tous  les  emplois.  Cette  aristo- 
cratie de  naissance  et  de  fortune  n'était  pas  très-nom  - 
breuse,  et  c'est  à  peine  si  elle  suffisait  à  fournir  ce  qu'il 
fallait  de  magistrats  de  toute  sorte  pour  gouverner  le 
monde.  On  tenait  donc  à  ce  que  personne  ne  fît  défaut,  et 
vivre  dans  la  retraite  était  regardé  comme  une  désertion 
Les  choses  ne  se  passent  plus  de  même  dans  notre  dé- 
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mocratie.  Comme  toutes  les  fonctions  sont  ouvertes  à 
tout  le  monde,  et  que,  grâce  à  la  diftusion  des  lumières, 
il  peut  naître  dans  tous  les  rangs  des  hommes  dignes  de 
les  occuper,  il  n'est  guère  à  craindre  que  l'absence  de 
quelques  esprits  tranquilles,  amis  de  la  paix  et  du  repos, 
fasse  un  vide  sensible  et  regrettable  dans  ces  rangs 
pressés  qui  se  précipitent  de  tous  les  côtés  à  l'assaut  du 
pouvoir.  D'ailleurs,  nous  pensons  aujourd'hui  qu'en 
dehors  de  la  vie  publique  il  y  a  mille  manières  de  ser- 
vir son  pays.  Les  Romains  de  grande  naissance  n'en 
connaissaient  pas  d'autre  ;  ils  ne  considéraient  le 
commerce  que  comme  un  moyen  assez  peu  honorable  i 
qu'un  particulier  emploie  pour  faire  sa  fortune,  et  ne 
voyaient  pas  ce  que  l'Etat  peut  y  gagner;  la  littérature 
ne  leur  semblait  qu'un  passe-temps  agréable  mais  fu- 
tile, et  ils  n'en  comprenaient  point  l'importance  sociale. 
Il  s'ensuit  que  chez  eux  un  homme  d'un  certain  rang 
ne  pouvait  trouver  qu'une  seule  façon  honnête  d'em- 
ployer son  activité  et  d'être  utile  à  son  pays,  c'était  de 
remplir  des  fonctions  politiques  2.  Faire  autre  chose 
était  pour  eu^  ne  rien  faire;  ils  donnaient  le  nom  d'oi- 
sifs aux  savants  les  plus  laborieux,  et  il  ne  leur  venait 
pas  dans  l'esprit  qu'en  dehors  du  service  de  l'Etat,  il  y 
eût  rien  qui  valût  la  peine  d'occuper  le  temps  d'un 
citoyen.  C'est  ainsi  que  pensaient  tous  les  vieux  Ro- 
mains, et  ils  auraient  éprouvé  une  surprise  étrange  s'ils 
avaient  vu  quelqu'un  s'arroger,  comme  le  ût  Atticus,  le 
droit  de  ne  point  servir  son  pays  dans  la  limite  de  ses 
forces  et  de  ses  talents.  Assurément  Caton,  qui  ne  se 
reposa  jamais,  qui  à  quatre-vingt-dix  ans  quittait  brave- 
ment sa  villa  de  Tusculum  pour  venir  accuser  Servius 

T.  Liv.,  XXI,  63  :  Quœstus  omnibus patribus  indecorus  visus. 
—  2  C'est  ce  que  dit  Scipion,  dans  la  République  (i,  22  .  Quum 
mihi  sit  unum  opus  hoc  a  parentibus  majoribusque  meis 
relictum,  procuratio  atque  administratio  rei  publicœ,  etc. 
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Galba,  le  bourreau  des  Lusitaniens,  aurait  trouvé  que 
rester  dans  sa  maison  du  Quirinal  ou  dans  sa  terre  de 
l'Epire,  au  milieu  de  ses  livres  et  de  ses  statues,  tan- 
dis que  le  sort  de  Rome  se  décidait  sur  le  forum  ou  à 
Pharsale,  c'était  commettre  le  même  crime  que  de  de- 
meurer sous  sa  tenle  un  jour  de  bataille. 

Cette  abstention  systématique  d'Atticus  n'était  donc 
pas  une  idée  romaine;  il  la  tenait  des  Grecs.  Dans  ces 
petites  républiques  ingouvernables  de  la  Grèce  où  l'on 
ne  connaissait  pas  le  repos,  et  qui  passaient  sans  trêve 
et  sans  motif  de  la  tyrannie  la  plus  dure  à  la  licence  la 
plus  effrénée,  on  comprend  que  les  hommes  tranquilles 
et  studieux  aient  fini  par  se  lasser  de  toutes  ces  agita- 
tions stériles.  Aussi  cessèrent-ils  de  souhaiter  des  di- 
gnités qu'on  n'obtenait  qu'en  flattant  une  multitude 
capricieuse,  et  qu'on  ne  gardait  qu'à  la  condition  de  lui 
obéir.  D'ailleurs  ce  pouvoir  si  difficilement  acquis,  si 
rarement  conservé,  qcel  prix  pouvait-il  avoir  quand  il 
fallait  le  partager  avec  les  plus  obscurs  démagogues,  et 
valait-il  bien  la  peine  de  se  donner  tant  de  mal  pour 
devenir  le  successeur  ou  le  collègue  de  Cléon?  En  même 
temps  que  la  lassitude  et  le  dégoût  écartaient  les  hon- 
nêtes gens  de  ces  luttes  mesquines,  la  philosophie,  tous 
les  jours  plus  étudiée,  communiquait  à  ses  disciples  une 
sorte  d'orgueil  qui  les  amenait  au  même  résultat.  Des 
hommes  qui  passaient  leur  temps  à  s'occuper  de  Dieu 
et  du  monde,  et  qui  essayaient  de  saisir  les  lois  qui  ré- 
gissent l'univers,  ne  daignaient  pas  descendre  de  ces 
hauteurs  à  gouverner  des  États  de  quelques  lieues  car- 
rées. Aussi  était-ce  une  question  discutée  ordinairement 
dans  les  écoles  que  de  savoir  s'il  fallait  ou  non  s'occuper 
des  choses  publiques,  si  le  sage  doit  rechercher  les 
honneurs,  et  laquelle  vaut  mieux  de  la  vie  contemplative 
ou  de  la  vie  d'action.  Quelques  philosophes  donnaient 
timidement  la  préféreuce  à  la  vie  active,  le  plus  grand 
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nombre  soutenait  Topinion  contraire,  et,  à  la  faveur  de 

ces  discussions,  bien  des  gens  s'étaient  crus  autorisés 
à  se  faire  une  sorte  d'oisiveté  élégante,  dans  de  volup- 
tueuses retraites,  embellies  par  les  lettres  et  les  arls, 
où  ils  vivaient  heureux  tandis  que  la  Grèce  périssait. 

Allicus  suivit  leur  exemple.  Important  à  Rome  cette 
habitude  de  la  Grèce,  il  annonça  hautement  la  résolu- 
tion qu'il  avait  prise  de  ne  point  se  mêler  aux  discus- 
sions politiques.  Il  commença  par  se  tenir  habilement  à 
l'écart  pendant  toutes  ces  querelles  qui  ne  cessèrent 
d'agiter  Rome  depuis  le  consulat  de  Cicéron  jusqu'aux 
guerres  civiles.  Au  moment  même  où  ces  luttes  étaient 
les  plus  vives,  il  fréquentait  tous  les  partis,  il  avait  des 
amis  de  tous  les  côtés,  et  trouvait  dans  ces  amitiés 
éparses  un  nouveau  prétexte  pour  rester  neutre.  Quand 
César  passa  le  Rubicon,  Atticus  avait  plus  de  soixante 
ans,  âge  où  cessait  pour  les  Romains  l'obligation  du 
service  militaire.  C'était  uneraiscîi  de  plus  pour  se  tenir 
tranquille;  il  ne  manqua  pas  de  s'en  servir,  a  J'ai  pris 
ma  retraite  i,  »  répondait-il  à  ceux  qui  voulaient  l'en- 
rôler. Il  tint  la  même  conduite,  et  avec  le  même  succès, 
après  la  mort  de  César;  mais  alors  il  trompa  davantage 
l'opinion  publique.  On  le  savait  si  bien  l'ami  de  Rrutus, 
qu'on  pensait  que  cette  fois  il  n'hésiterait  pas  à  se  dé- 
clarer. Cicéron  lui-même,  qui  devait  le  connaître,  y 
comptait;  mais  Atticus  ne  se  démentit  pas,  et  il  profita 
d'une  occasion  importante  pour  faire  savoir  au  public 
qu'il  ne  voulait  pas  qu'on  l'engageât  malgré  lui.  Pen- 
dant que  Rrutus  levait  une  armée  en  Grèce,  quelques 
chevaliers,  ses  amis,  avaient  eu  l'idée  de  faire  une  sous- 
cription parmi  les  plus  riches  de  Rome  pour  lui  donner 
les  moyens  de  nourrir  ses  soldf^ts.  On  s'adressa  d'abord 
à  Atticus  dont  on  voulait  mettre  le  nom  en  tête  de  la 

1  Corn.  Nep.,  Atlic,  7.    JIsus  es  œtatis  vacatione. 
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liste.  Atticus  refusa  net  de  souscrire.  Il  répondit  que  sa 
fortune  était  à  la  disposition  de  Brulus,  s'il  en  avait 
besoin  et  la  lui  demandait  comme  à  un  ami;  mais  il 
déclara  en  même  temps  qu'il  ne  s'associerait  pas  à  une 
manifestation  politique ,  et  son  refus  fit  manquer  la 
souscription.  A  la  même  époque,  fidèle  à  son  usage  de 
caresser  tontes  les  opinions,  il  accueillit  bien  Fulvie,  la 
femme  d'Antoine,  ainsi  que  Volumnius,  son  préfet  des 
ouvriers,  et,  sûr  d'avoir  partout  des  amis,  il  attendit 
sans  trop  de  crainte  le  résultat  de  la  lutte. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange,  c'est  que  cet  homme  si 
obstiné  à  rester  neutre  n'était  pourtant  pas  un  indiffé- 
rent. Son  biographe  lui  donne  cet  éloge,  qu'il  a  toujours 
été  du  meilleur  parti  ',  et  cela  est  vrai;  seulement  il 
s'imposait  la  loi  de  ne  pas  servir  son  parti  :  il  se  con- 
tentait de  faire  des  vœux  pour  lui.  Mais  ces  vœux,  il  les 
faisait  les  plus  ardents  du  monde.  Il  avait,  le  croira-t- 
on? des  passions  politiques  qui,  dans  l'intimité,  osaient 
s'exprimer  avec  une  vivacité  incroyable.  Il  détestait  tel- 
lement César  qu'il  allait  jusqu'à  blâmer  Brutus  d'avoir 
permis  qu'on  l'enterrât  2.  H  eût  voulu  sans  doute, 
comme  le  demandaient  les  plus  furieux,  qu'on  jetât  son 
corps  dans  le  Tibre.  Ainsi  il  ne  s'interdisait  pas  d'avoir 
des  préférences,  et  de  les  témoigner  à  ses  amis  les  plus 
secrets.  C'est  lorsqu'il  fallait  agir  que  commençait  sa 
réserve.  Jamais  il  ne  consentit  à  entrer  dans  la  lutte; 
mais,  s'il  n'en  partageait  pas  les  dangers,  il  en  ressen- 
tait au  moins  toutes  les  émotions.  On  sourit  de  le  voir 
s'animer  et  s'échauffer,  comme  s'il  était  un  combattant 
véritable  :  il  prend  sa  part  de  tous  les  succès  et  de  tous 
les  revers,  il  félicite  les  énergiques,  il  adjure  les  tièdes, 
et  même  il  gronde  les  défaillants,  et  se  permet  de  don- 
ner des  avis  et  des  réprimandes  à  ceux  qui  lui  semblent 

t  Nep.,  Attic.Q.  -  ^AdAtt.,  xiv,  10. 
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agir  trop  mollement,  lui  qui  n'agissait  pas  du  tout.  Il 
fait  bon  entendre  les  reproches  qu'il  adresse  à  Cicéron, 
quand  il  le  voit  hésiter  à  aller  rejoindre  Pompée  :  il 
prend  le  ton  le  plus  pathétique,  il  lui  rappelle  ses 
actions  et  ses  paroles,  il  le  conjure  au  nom  de  sa  gloire, 
il  lui  cite  ses  propres  écrits  pour  le  décider  i.  Cet  excès 
d'audace  où  il  se  laisse  ainsi  entraîner  pour  les  autres  a 
produit  quelquefois  des  incidents  assez  comiques.  Au 
moment  où  Pompée  venait  de  s'enfermer  dans  Brindes, 
Atlicus ,  ému  de  la  plus  vive  douleur,  voulait  qu'on 
tentât  quelque  chose  pour  le  sauver,  et  il  allait  jusqu'à 
demander  à  Cicéron  de  faire,  avant  de  partir,  quelque 
action  d'éclat.  «  Il  ne  faut  qu'un  drapeau,  lui  disait-il, 
tout  le  monde  viendra  s'y  ranger  2.  »  Le  bon  Cicéron  se 
sentait  tout  excité  par  ces  vives  exhortations  de  son  ami, 
et  il  y  avait  des  moments  où  il  était  tenté  d'avoir  de 
l'audace  et  où  il  ne  demandait  qu'une  occasion  pour 
frapper  un  grand  coup.  L'occasion  s'offrit,  et  voici  com- 
ment il  raconte  qu'il  en  profita.  «  Comme  j'arrivais  à 
ma  maison  de  Pompéi,  Ninnius,  votre  ami,  vint  me  dire 
que  les  centurions  de  trois  cohortes  qui  s'y  trouvaient 
demandaient  à  me  voir  le  lendemain,  qu'ils  voulaient 
me  livrer  la  place.  Savez-vous  ce  que  je  fis?  Je  partis 
avant  le  jour,  afin  de  ne  pas  les  voir.  En  effet,  qu'est-ce 
que  trois  cohortes?  Et  quand  il  y  en  aurait  eu  davan- 
tage, qu'est-ce  que  j'en  aurais  fait  ^?  »  C'était  parler  en 
homme  sage,  et  qui  se  connaît  bien.  Quant  à  Atticus, 
on  se  demande  s'il  était  bien  sincère  dans  l'ardeur  qu'il 
témoignait  pour  sa  cause,  quand  on  le  voit  refuser  obs- 
tinément de  la  servir.  Ces  grandes  passions  qui  s'enfer- 
ment si  prudemment  dans  le  cœur  et  ne  se  manifestent 
jamais  au  dehors  sont  à  bon  droit  suspectes.  Peut-être 
voulait-il  seulement  animer  un  peu  ce  rôle  de  spectateur 
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qu'il  s'était  réservé,  en  prenant  part  jusqu'à  un  certain 
point  aux  émotions  de  la  lutte.  Le  sage  d'Épicure  reste 
sur  ses  hauteurs  sereines,  d'où  il  jouit  tranquillement 
de  la  vue  des  naufrages  et  du  spectacle  des  mêlées  hu- 
maines; mais  il  en  jouit  de  trop  loin,  et  l'agrément 
qu'il  éprouve  est  diminué  par  la  distance.  Atticus  est 
plus  habile  et  entend  mieux  son  plaisir  :  il  descend  au 
milieu  de  la  mêlée  même,  il  la  voit  de  près  et  s'y  asso- 
cie, toujours  sûr  de  s'en  retirer  à  temps. 

La  seule  difficulté  qu'il  éprouvait,  c'est  de  faire  ac- 
cepter sa  neutralité  à  tout  le  monde.  Cette  difficulté 
était  d'autant  plus  grande  pour  lui  que  sa  conduite  bles- 
sait surtout  ceux  dont  il  tenait  le  plus  à  conserver  l'es- 
time. Le  parti  républicain,  qu'il  préférait,  et  dans  lequel 
il  comptait  le  plus  d'amis,  devait  être  beaucoup  moins 
porté  à  la  lui  pardonner  que  celui  de  César.  On  a  fait  dans 
l'antiquité  même,  et  plus  encore  do  nos  jours,  un  grand 
éloge  de  ce  mot  que  prononça  César  au  début  de  la  guerre 
civile  :  «  Qui  n'est  pas  contre  moi  est  pour  moi,  »  et 
l'on  a  fort  blâmé  le  mot  tout  contraire  de  Pompée  : 
«  Qui  n'est  pas  pour  moi  est  contre  moi.  »  Cependant, 
à  bien  regarder  les  choses,  cet  éloge  et  ce  blâme  parais- 
sent également  peu  raisonnables.  Chacun  des  deux 
rivaux,  quand  il  s'exprime  ainsi,  est  dans  son  rôle,  et 
leurs  paroles  étaient  dictées  par  leurs  situations.  César, 
de  quelque  façon  qu'on  le  juge,  venait  renverser  l'ordre 
établi,  et  il  devait  savoir  beaucoup  de  gré  à  ceux  qui  le 
laissaient  faire.  Que  pouvait-il  raisonnablement  leur  de- 
mander de  plus?  En  réalité,  ceux  qui  ne  l'empêchaient 
pas  le  servaient.  Mais  l'ordre  légal,  l'ordre  établi  se  croit 
en  droit  d'appeler  tout  le  monde  à  le  défendre  et  de  re- 
garder comme  des  ennemis  tous  ceux  qui  ne  répondent 
pas  à  son  appel,  car  c'est  un  principe  généralement  re- 
connu que  celui  qui  ne  porte  pas  secours  à  la  loi  ouver- 
tement attaquée  devant  lui  se  fait  le  complice  de  ceux 
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que  la  violent.  Il  était  donc  naturel  que  César,  en  arri- 
vant à  Ronre,  accueillît  bien  AUicus  et  tous  ceux  qui 
n'étaient  pas  allés  à  Pharsale,  comme  il  l'était  aussi 
qu'on  fût  très-irrité  contre  eux  au  camp  de  Pompée. 
Atticus  ne  s'émut  pas  beaucoup  de  cette  colère  :  il 
laissa  dire  cette  jeunesse  légère  et  emportée,  qui  ne 
se  consolait  pas  d'avoir  quitté  Rome,  et  qui  menaçait 
de  s'en  venger  sur  ceux  qui  y  étaient  restés.  Que  lui 
faisaient  ces  menaces  ?  Il  était  sûr  d'avoir  conservé  l'es- 
time des  deux  hommes  les  plus  importants  et  les  plus 
respectés  du  parti,  et  il  pouvait  opposer  leur  témoignage 
à  tous  les  emportements  des  autres.  Gicéron  et  Brutus, 
malgré  l'ardeur  de  leurs  conviclions,  ne  lui  en  ont  ja- 
mais voulu  de  sa  conduite,  et  ils  ont  paru  approuver 
qu'il  ne  se  mêlât  pas  des  affaires  publiques.  «  Je  con- 
nais rhonnèteté  et  la  noblesse  de  vos  sentiments,  lui  di- 
sait Gicéron  un  jour  qu' Atticus  avait  cru  devoir  se 
défendre  ;  il  n'y  a  entre  nous  qu'une  différence,  c'est 
que  nous  avons  réglé  notre  vie  autrement.  Je  ne  sais 
quelle  ambition  m'a  fait  souhaiter  les  honneurs,  tandis 
que  des  motifs  qui  ne  sont  nullement  blâmables  vous 
ont  fait  prendre  le  parti  d'une  honnête  oisiveté  i.  ))D'un 
autre  côté,  Brutus  lui  écrivait  vers  la  fin  de  sa  vie  :  «  Je 
me  garde  bien  de  vous  blâmer,  Atticus  ;  votre  âge,  vo- 
tre caractère,  votre  famille,  tout  vous  fait  aimer  le 
repos  2.  y> 

Gette  complaisance  de  la  part  de  Brutus  et  de  Gicéron 
est  d'autant  plus  surprenante  qu'ils  n'ignoraient  pas  le 
mal  qu'un  exemple  pareil  pouvait  faire  à  la  cause  qu'ils 
défendaient.  Ge  n'est  pas  seulement  par  l'audace  de  ses 
ennemis  que  la  république  périssait,  c'était  aussi  par 
l'apathie  de  ses  partisans.  Le  triste  spectacle  qu'elle  of- 

^  Ad  AU.,  1, 17.  Voyez  aussi  de  Offic,  i,21,  et  surtout  i,  26. 
Ce  dernier  passage  contient  évidemment  une  allusion  à 
Atticus.  —  2  Epis  t.  Brut,  y  i,  17. 
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frait  depuis  cinquante  ans,  la  vente  publique  des  digni- 
tés, les  violences  scandaleuses  qui  avaient  lieu  sur  le 
forum  chaque  fois  qu'on  discutait  une  loi  nouvelle,  les 
batailles  qui  à  chaque  élection  ensanglantaient  le  champ 
de  Mars,  ces  armées  de  gladiateurs  dont  il  fallait  s'en- 
tourer pour  se  défendre,  tous  ces  désordres  honteux, 
toutes  ces  basses  intrigues  dans  lesquelles  les  dernières 
forces  de  Rome  achevaient  de  s'user  avaient  complète- 
ment découragé  les  honnêtes  gens.  Ils  s'éloignaient  de 
la  vie  publique  ;  ils  n'avaient  plus  de  goût  pour  le  pou- 
voir depuis  qu'on  était  forcé  de  le  disputer  aux  gens  de 
violence  et  de  coup  de  main.  Il  fallait  avoir  Tintrépidité 
de  Caton  pour  retourner  au  forum  quand  on  y  avait  été 
reçu  à  coups  de  pierres,  et  qu'on  en  était  sorti  la  toge 
déchirée  et  la  tête  en  sang.  Ainsi  plus  les  audacieux 
entreprenaient,  plus  les  timides  laissaient  faire,  et  dès 
l'époque  du  premier  triumvirat  et  du  consulat  de  Bi- 
bulus  il  fut  évident  que  l'apathie  des  honnêtes  gens  li- 
vrerait la  république  aux  grands  ambitieux  qui  la  con- 
voitaient. Cicéron  le  voyait  bien,  et  dans  ses  lettres  il  ne 
tarissait  pas  d'amères  railleries  contre  ces  riches  indo- 
lents, amoureux  de  leurs  viviers,  et  qui  se  consolaient 
de  la  ruine  qu'on  prévoyait  en  pensant  qu'ils  sauveraient 
au  moins  leurs  murènes.  Dans  l'introduction  de  sa 
RépiiMique,  il  attaque  avec  une  admirable  énergie  ceux 
qui,  découragés  eux-mêmes,  essayent  de  décourager  les 
autres,  qui  soutiennent  qu'on  a  le  droit  de  ne  pas  servir 
son  pays  et  de  se  faire  une  fortune  en  dehors  de  la 
sienne.  «  N'écoutons  pas,  dit-il  en  finissant,  ce  signal 
de  la  retraite  qui  retentit  à  nos  oreilles  et  voudrait  rap^ 
peler  en  arrière  ceux  qui  se  sont  déjà  avancés  dans  la 
carrière  i.  »  Brutus  connaissait,  lui  aussi,  ce  mal  dont 
se  mourait  la  république,  et  il  s'est  plaint  plus  d'une 

i  De  Mep.,  i,  2. 
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fois  de  la  faiblesse  et  du  découragement  des  Romains. 
«  Croyez-moi,  écrivait-il,  nous  craignons  trop  l'exil,  la 
mort,  la  pauvreté  i.  »  Et  celui  à  qui  il  écrit  ces  belles 
paroles,  c'est  Atticus,  et  il  ne  songe  pas  à  lui  en  faire 
l'application!  Quel  charme  étrange  possédait  donc  cet 
homme,  quel  empire  exerçait  son  amitié,  pour  que  ces 
deux  grands  citoyens  se  soient  ainsi  démentis  en  sa  fa- 
veur, et  qu'ils  lui  aient  si  hautement  pardonné  ce  qu'ils 
condamnaient  chez  les  autres? 

Plus  on  y  songe,  et  moins  on  imagine  les  raisons 
qu'il  pouvait  leur  donner  pour  justifier  sa  conduite.  S'il 
avait  été  un  de  ces  savants  qui,  enfermés  dans  leurs  re- 
cherches d'histoire  ou  de  philosophie,  n'habitent  jamais 
que  le  passé  ou  l'avenir,  et  ne  sont  véritablement  pas 
les  contemporains  des  gens  avec  lesquels  ils  vivent,  on 
aurait  compris  à  la  rigueur  qu'il  ne  participât  pas  à 
leurs  luttes,  puisqu'il  se  tenait  en  dehors  de  leurs 
passions  ;  mais  on  sait  qu'au  contraire  il  avait  le  goût  le 
plus  vif  pour  toutes  les  petites  agitations  et  les  intrigues 
obscures  de  la  politique  de  son  temps.  Il  tenait  à  les 
connaître,  il  excellait  à  les  démêler  ;  c'était  une  des 
nourritures  ordinaires  qu'il  donnait  à  son  esprit  curieux, 
et  Cicéron  s'adressait  à  lui  de  préférence  quand  il  vou- 
lait les  savoir.  Il  n'était  pas  davantage  une  de  ces  âmes 
douces  et  timides,  faites  pour  la  réflexion  et  la  solitude, 
et  qui  ne  se  trouvent  pas  en  elles-mêmes  le  ressort  qui 
est  nécessaire  pour  la  vie  active.  Cet  homme  d'affaires,  à 
l'esprit  net  et  positif,  eût  fait  au  contraire  un  excellent 
homme  d'État.  Pour  être  utile  à  son  pays,  il  n'aurait  eu 
besoin  que  d'employer  à  son  service  un  peu  de  celte 
activité,  de  celte  intelligence  qu'il  avait  mises  à  s'enri- 
chir, et  Cicéron  avait  raison  de  lui  trouver  le  tempéra- 
ment politique.  Enfin  il  ne  s'était  pas  même  laissé  la 

*  Epist.  Brut.,  I,  17. 
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triste  ressource  de  prétendre  qu'il  ne  prenait  aucun 
parti  parce  que  tous  les  partis  lui  étaient  indifférents,  et 
que,  n'ayant  pas  d'opinion  formée,  il  ne  savait  de  quel 
côté  se  ranger.  Dans  ses  lettres,  adressées  à  Cicéron  et 
à  Bru  tus,  il  avait  dit  cent  fois  le  contraire  ;  il  les  avait 
cent  fois  charmés  par  l'ardeur  de  son  zèle  républicain. 
Pourtant  il  resta  tranquille  quand  arriva  l'occasion  de 
servir  ce  gouvernement  auquel  il  se  disait  si  attaché. 
Au  lieu  de  faire  un  seul  effort  pour  retarder  sa  chute,  il 
ne  s'occupa  qu'à  n  être  pas  écrasé  sous  ses  débris.  Mais 
s'il  n'a  pas  essayé  de  le  défendre,  lui  a-t-il  au  moins 
rendu  ce  dernier  hommage  de  paraître  le  regretter? 
A-t-il  témoigné  de  quelque  façon  que,  quoiqu'il  n'eût  pas 
paru  dans  le  combat,  il  prenait  sa  part  de  la  défaite  ? 
A-t-il  su  se  faire,  en  vieillissant  sous  un  pouvoir  qu'il 
était  forcé  de  subir,  une  de  ces  retraites  dignes  et  tristes 
qui  forcent  le  vainqueur  même  au  respect?  Non,  et  c'est 
assurément  ce  qui  nous  répugne  le  plus  dans  sa  vie  ;  il  a 
mis  un  empressement  fâcheux  à  s'accommoder  au  régime 
nouveau.  Le  lendemain  du  jour  où  il  avait  été  proscrit 
lui-même,  on  le  voit  devenir  l'ami  des  prescripteurs.  Il 
prodigue  pour  eux  toutes  les  séductions  de  son  esprit , 
il  fréquente  assidûment  leurs  maisons,  il  est  de  toutes 
leurs  fêtes.  Quelque  habitué  qu'on  soit  à  le  voir  bien 
accueillir  tous  les  gouvernements  qui  triomphent,  on 
ne  peut  se  faire  à  l'idée  que  l'ami  de  Brutus  et  le  con- 
fident de  Cicéron  soit  devenu  si  vile  le  familier  d'An- 
ioine  et  d'Octave.  Les  plus  disposés  à  l'indulgence  trou- 
veront certainement  que  ces  illustres  amitiés  lui  créaient 
des  devoirs  qu'il  n'a  pas  remplis,  et  que  c'était  trahir  la 
mémoire  de  ces  hommes  qui  l'avaient  honoré  de  leur 
affection  que  de  leur  donne  précisément  leurs  bourreaux 
pour  successeurs. 

Si  nous  ne  sommes  pas  disposés  à  nous  montrer  pour 
lui  aussi  complaisants  que  Cicéron  et  que  Brutus,  à  plus 
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forte  raison  ne  partagerons-nous  pas  l'enthousiasme  naïf 
qu'il  inspire  à  Cornélius  Népos.  Cet  indulgent  biographe 
n'est  frappé,  dans  toute  la  vie  de  son  héros,  que  de  l'heu- 
reuse chance  qu'il  a  eu  d'éviter  de  si  grands  dangers.  Il 
n'en  revient  pas  quand  il  le  voit,  depuis  Sylla  jusqu'à 
Auguste,  se  soustraire  à  tant  de  guerres  civiles,  survivre 
à  tant  de  proscriptions,  et  se  conserver  si  adroitement 
où  tant  d'autres  périssaient.  «  Si  l'on  comble  d'éloges, 
dit-il,  le  pilote  qui  sauve  son  vaisseau  des  rochers  et  de 
la  tempête,  ne  doit-on  pas  tenir  aussi  pour  admirable  la 
prudence  d'un  homme  qui,  au  milieu  de  ces  violents 
orages  politiques,  parvient  à  se  sauver  i?  »  L'admiration 
est  de  trop  ici.  Nous  gardons  la  nôtre  pour  ces  gens  de 
cœur  qui  mirent  leurs  actions  d'accord  avec  leurs  prin- 
cipes, et  qui  surent  mourir  pour  défendre  leurs  opinions. 
Leur  mauvais  succès  ne  leur  nuit  pas  dans  notre  estime, 
et,  quoi  qu'en  dise  l'ami  d'Atticus,  il  y  a  des  navigations 
heureuses  dont  on  retire  moins  d'honneur  que  de  cer- 
tains naufrages.  Le  seul  éloge  qu'il  mérite  complète- 
ment, c'est  celui  que  son  biographe  lui  donne  avec  tant 
de  complaisance,  d'avoir  été  le  plus  habile  homme  de  ce 
temps;  mais  on  sait  bien  qu'il  y  a  d'autres  éloges  qui 
valent  mieux  que  celui-là. 

1  Attic,  10. 
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LA  JEUNESSE  ROMINE  AU  TEMPS  DE  GÉSAE 


Il  n'y  a  peut-être  pas,  dans  l'histoire  que  nous  étu- 
dions, une  figure  plus  curieuse  que  celle  de  Cselius.  Sa 
vie  présente  pour  nous  un  intérêt  tout  particulier.  Ce 
n'était  pas,  comme  Brulus,  une  brillante  exception  parmi 
ses  contemporains;  il  est,  au  contraire,  tout  à  ftiit  de 
son  temps;  il  a  vécu  comme  on  vivait  autour  de  lui. 
Toute  la  jeunesse  d'alors,  les  Curion,  les  Dolabella,  lui 
ressemblent.  Us  sont  tous,  comme  lui,  corrompus  de 
bonne  heure,  peu  soucieux  de  leur  dignité,  prodigues 
de  leur  bien,  amis  des  plaisirs  faciles;  tous  se  jettent, 
dès  qu'ils  le  peuvent,  dans  la  vie  publique  avec  une 
ambition  inquiète,  de  grands  besoins  à  contenter,  peu 
de  scrupules  et  point  de  croyances.  Son  histoire  est  donc 
celle  de  tous  les  autres,  et  l'avantage  qu'on  trouve  à 
l'étudier,  c'est  de  connaître  d'un  coup  toute  la  génération 
dont  il  faisait  partie.  Or,  cette  étude  nous  est  facile, 
grâce  à  Cicéron.  Malgré  tant  de  différences  de  conduite 
et  de  principes,  Cicéron  a  toujours  éprouvé  pour  Caelius 
un  attrait  singulier;  il  aimait  la  conversation  de  cet 
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homme  d'esprit  qui  riait  de  tout,  et  il  se  trouvait  avec 

lui  plus  à  l'aise  qu'avec  des  gens  comme  Caton  ou  Bru- 
lus,  dont  la  raideur  l'effrayait.  Il  le  défendit  devant  les 
tribunaux,  quand  une  femme  qu'il  avait  aimée  essaya  de 
le  perdre,  et  ce  plaidoyer  est  assurément  un  des  plus 
agréables  qui  nous  restent  de  lui.  Plus  tard,  lorsqu'il  fut 
forcé  d'aller  en  Cilicie,  il  le  choisit  pour  son  correspon- 
dant politique.  Par  un  hasard  heureux,  les  lettres  de 
Cselius  nous  sont  parvenues  avec  celles  de  Cicéron,  et  il 
n'y  en  a  point  dans  tout  ce  recueil  qui  soient  plus  spiri- 
tuelles et  plus  piquantes.  Rassemblons  tous  les  détails 
qui  y  sont  épars;  essayons  de  refaire,  en  les  recueillant, 
l'histoire  de  Cselius,  et  par  elle  d'avoir  une  idée  de  ce 
qu'était  alors  la  jeunesse  romaine.  Il  n'est  pas  sans 
intérêt  de  la  connaître,  car  elle  a  joué  un  rôle  impor- 
tant, et  c'est  d'elle  surtout  que  César  s'est  servi  pour  la 
révolution  qu'il  voulait  accomplir. 


I 


Ceelius  ne  sortaii  pas  d'une  famille  illustre.  Il  était  fds 
d'un  chevalier  romain  de  Pouzzoles  qui  avait  fait  le  com- 
merce et  acquis  de  grands  biens  en  Afrique.  Son  père, 
qui  n'avait  eu  toute  sa  vie  d'autre  souci  que  de  s'en- 
richir, montra,  comme  il  arrive,  plus  d'ambition  pour 
son  fds  que  pour  lui-même  :  il  voulut  qu'il  devînt  un 
homme  politique,  et  comme  il  voyait  qu'on  n'arrivait  aux 
dignités  que  par  l'éloquence,  il  l'amena  de  bonne  heure 
à  Cicéron,  pour  qu'il  en  fît,  s'il  était  possible,  un  grand 
orateur. 

Ce  n'était  pas  encore  l'usage  qu'on  enfermât  les  jeunes 
gens  dans  les  écoles  des  rhéteurs,  et  qu'on  se  contentât 
de  les  exercer  à  des  causes  imaginaires  Dès  qu'ils  avaient 
la  robe  virile,  c'est-à-dire  vers  seize  ans,  on  s'empres- 
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sait  de  les  conduire  à  quelque  homme  d'État  en  renom 
qu'ils  ne  quittaient  plus.  Admis  à  sa  familiarité  la  plus 
intime,  ils  écoutaient  ses  entretiens  avec  ses  amis,  ses 
discussions  avec  ses  adversaires;  ils  le  voyaient  se  pré- 
parer dans  le  silence  aux  grandes  batailles  de  la  parole, 
ils  le  suivaient  dans  les  basiliques  et  sur  le  forum,  ils 
Tentendaient  plaider  des  procès  ou  parler  au  peuple  as- 
semblé, et  quand  ils  étaient  devenus  capables  de  parler 
eux-mêmes,  ils  débutaient  à  ses  côtés  et  sous  son  patro- 
nage. Tacite  regrette  beaucoup  cette  éducation  virile, 
qui,  plaçant  un  jeune  homme  dans  les  conditions  mêmes 
de  la  vérité,  au  lieu  de  le  retenir  parmi  les  fictions  de  la 
rhétorique,  lui  donnait  le  goût  d'une  éloquence  natu- 
relle et  vraie,  qui  le  fortifiait  en  le  jetant  du  premier 
coup  au  milieu  des  combats  véritables,  et,  selon  son 
expression,  lui  enseignait  la  guerre  sur  le  champ  de 
bataille,  pugnare  in  prœlio  discehant  i.  Cette  éduca- 
tion présentait  cependant  un  grand  danger.  Elle  lui  ap- 
prenait trop  vite  des  choses  qu'il  vaut  mieux  ignorer 
longtemps,  elle  le  familiarisait  avec  les  spectacles  de 
scandale  et  de  corruption  qu'offre  d'ordinaire  la  vie 
publique,  elle  lui  faisait  une  maturité  trop  rapide  et 
l'enflammait  d'ambitions  précoces.  Ce  jeune  homme  de 
seize  ans  qui  vivait  dans  l'intimité  de  ces  vieux  hommes 
d'Etat  sans  scrupules,  et  à  qui  l'on  découvrait  sans  pré- 
caution les  plus  basses  manœuvres  des  partis,  ne  devait- 
il  pas  perdre  quelque  chose  de  la  générosité  et  des  déli- 
catesses de  son  âge?  N'était-il  pas  à  craindre  que  ce 
commerce  corrupteur  ne  finît  par  lui  donner  le  goût  de 
l'intrigue,  le  culte  du  succès,  un  amour  effréné  du  pou- 
voir, le  désir  d'arriver  haut  et  vite  par  tous  les  moyens, 
et,  comme  en  général  les  plus  mauvais  sont  aussi  les 
plus  courts,  la  tentation  de  les  employer  de  préférence? 

1  De  Orat.,  34. 


170  CiELIUS 

C'est  ce  qui  arriva  à  Cselius.  Pendant  trois  années 
entières,  trois  années  honnêtes  et  laborieuses,  il  ne  quitta 
pas  Cicéron;  mais  il  s'aperçut  à  la  fin  qu'un  jeune  homme 
comme  lui,  qui  avait  sa  fortune  politique  à  faire,  gagne- 
rait davantage  avec  ceux  qui  voulaient  détruire  le  gou- 
vernement qu'avec  celui  qui. essayait  de  le  conserver,  et 
il  abandonna  Cicéron  pour  s'attacher  à  Catilina.  Le  pas- 
sage était  brusque;  mais  Cselius  ne  s'est  jamais  donné 
la  peine  de  ménager  les  transitions.  Dès  lors,  on  le 
comprend,  sa  vie  prit  une  autre  tournure  :  il  devint  un 
séditieux  et  un  brouillon  hardi  dont  on  redoutait  la 
parole  mordante  sur  le  forum  et  les  violences  au  cham 
de  Mars.  A  l'élection  d'un  pontife,  il  frappa  un  séna- 
teur. Quand  il  fut  nommé  questeur,  tout  le  monde  l'ac- 
cusa d'avoir  acheté  les  suffrages.  Non  content  de  troubler 
les  comices  à  Rome,  on  le  voit  soulever,  on  ne  sait 
pourquoi,  un  mouvement  populaire  à  Naples.  En  même 
temps  il  ne  négligeait  pas  ses  plaisirs.  Les  débauches  de 
cette  jeunesse  bruyante,  dont  il  faisait  partie,  troublaient 
à  chaque  instant  la  tranquillité  publique.  On  racontait 
que  les  rues  de  Rome  n'étaientjpas  sûres  quand  ils  reve- 
naient la  nuit  de  leurs  soupers,  et  qu'à  l'exemple  de  ces 
jeunes  étourdis  que  nous  dépeignent  Piaule  et  Térence, 
ils  poursuivaient  les  femmes  honnêtes  qu'ils  rencon- 
traient sur  leur  passage.  Toutes  ces  folies  n'allaient  pas 
sans  de  grandes  dépenses,  et  le  père  de  Cselius,  quoi- 
qu'il fût  riche^  n'était  pas  d'humeur  à  payer  toujours. 
Sans  doute  en  ce  moment  l'honnête  négociant  de  Pouz- 
zoles  dut  regretter  Tambition  qu'il  avait  eue  pour  son 
fils,  et  trouver  qu'il  lui  en  coûtait  cher  d'avoir  voulu  faire 
de  lui  un  homme  politique.  Cselius,  de  son  côté,  n'était 
pas  d'un  caractère  à  supporter  aisément  les  réprimandes; 
il  quitta  la  maison  paternelle,  et,  sous  prétexte  de  se 
rapprocher  du  forum  et  des  affaires,  il  loua  pour  10,000 
sesterces  (2,000  fr.)  un^logementsurle  Palatin,  dans  la 
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maison  du  fameux  tribun  Appius  Clodius.  Ce  fut  un 
événement  grave  dans  sa  vie,  car  c'est  là  qu'il  connut 
Clodia. 

Si  l'on  s'en  tenait  au  témoignage  de  Cicéron,  on 
aurait  une  détestable  opinion  de  Clodia;  mais  Cicéron 
est  un  témoin  trop  passionné  pour  être  tout  à  fait  juste, 
et  la  haine  furieuse  qu'il  portait  au  frère  le  rend  très- 
suspect  quand  il  parle  de  la  sœur.  D'ailleurs  il  se  dément 
en  partie  lui-même  quand  il  nous  dit  qu'elle  avait  con- 
servé des  relations  avec  de  fort  honnêtes  gens,  ce  qui 
surprendrait  beaucoup  s'il  était  vrai  qu'elle  eût  commis 
tous  les  crimes  qu'il  lui  reproche.  Il  est  bien  difficile  de 
croire  que  des  personnages  importants  dans  la  républi- 
que et  soucieux  de  leur  réputation  eussent  continué  de 
la  voir,  s'ils  avaient  cru  qu'elle  avait  empoisonné  son 
mari  et  qu'elle  était  la  maîtresse  de  ses  frères.  Cependant 
Cicéron  ne  l'avait  pas  inventé  ;  c'était  un  bruit  public 
qu'il  répétait  avec  complaisance.  Beaucoup  de  gens  à 
Rome  le  croyaient,  les  ennemis  de  Clodia  affectaient  de  le 
dire,  et  l'on  en  faisait  des  vers  malins  qu'on  inscrivait 
sur  toutes  les  murailles.  La  réputation  de  Clodia  était 
donc  très-mauvaise,  et  il  faut  bien  avouer  que,  malgré 
quelques  exagérations,  elle  la  méritait  en  partie.  Rien  ne 
prouve  qu'elle  eût  tué  son  mari,  comme  on  l'en  accusait  : 
ces  accusations  d'empoisonnement  étaient  alors  répan- 
dues et  accueillies  avec  une  incroyable  légèreté,  mais  elle 
l'avait  rendu  fort  malheureux  pendant  sa  vie  et  n'avait 
pas  paru  très-attristée  de  sa  mort.  l\  est  douteux  aussi, 
quoique  le  prétende  Cicéron,  qu'elle  eût  ses  frères  pour 
amants,  mais  il  est  malheureusement  trop  certain  qu'elle 
en  avait  beaucoup  d'autres.  La  seule  excuse  qu'on 
puisse  alléguer  pour  elle,  c'est  que  cette  façon  de  vivre 
était  alors  assez  ordinaire.  Jamais  les  scandales  de  ce 
genre  n'avaient  été  plus  communs  parmi  les  grandes 
dames  de  Rome.  C'est  au'aussi  la  société  romaine  tra- 
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versait  une  crise  dont  les  causes,  qui  remontent  loin, 
méritent  d'être  connues.  Il  faut  en  dire  quelq^ues  mots 
pour  qu'on  puisse  se  rendre  compte  de  la  grave  atteinte 
qu'avaient  reçue  les  mœurs  publiques. 

Dans  un  pays  où  la  famille  était  respectée  comme  à 
Rome,  les  femmes  ne  pouvaient  manquer  d'avoir  beau- 
coup d'importance.  Il  était  impossible  que  leur  influence, 
qui  était  déjà  si  grande  dans  la  maison ,  n'essayât  pas 
d'en  sortir,  et  la  place  honorable  qu'elles  tenaient  dans 
la  vie  privée  devait  leur  donner  un  jour  la  tentation 
d'envahir  aussi  la  vie  publique.  Les  vieux  Romains ,  si 
jaloux  de  leur  autorité,  avaient  le  sentiment  de  ce  péril, 
et  ils  n'ont  rien  négligé  pour  s'en  défendre.  On  sait  de 
quelle  façon  ils  affectent  de  traiter  les  femmes  :  il  n'est 
sorte  de  méchants  propos  qu'ils  ne  tiennent  sur  elles,  ils 
les  font  attaquer  au  théâtre  et  se  moquent  d'elles  jusque 
dans  leurs  discours  politiques  i  ;  mais  il  ne  faut  pas  se 
méprendre  sur  le  sens  de  ces  railleries  et  trop  plaindre 
celles  qui  en  sont  l'objet.  On  ne  les  attaque  ainsi  que 
parce  qu'on  les  redoute,  et  toutes  ces  plaisanteries  sont 
moins  des  insultes  que  des  précautions.  Ces  rudes  sol- 
dats, ces  paysans  grossiers  ont  appris,  en  vivant  près 
d'elles,  combien  elles  ont  l'esprit  délié  et  entreprenant, 
et  par  combien  d'endroits  elles  valent  mieux  qu'eux  ; 


1  Au  temps  des  Gracques^  le  censeur  Métellus  s'exprimait 
ainsi  dans  un  discours  où  il  attaquait  très-vivement  les  cé- 
libataires :  ((  Citoyens ,  si  l'on  pouvait  vivre  sans  femmes, 
nous  nous  passerions  tous  de  cet  embarras  {omnes  ea  mo~ 
lestia  careremus);  mais,  puisque  la  nature  a  voulu  qu'il  fût 
aussi  impossible  de  s'en  passer  qu'il  est  désagréable  da 
vivre  avec  elles,  sachons  sacrifier  les  agréments  d'une  vie 
si  courte  aux  intérêts  de  la  république,  qui  doit  durer  tou- 
jours. »  Cette  façon  d'encourager  les  gens  à  se  marier  sem- 
blait apparemment  très-efficace ,  puisqu'au  moment  où  l'on 
se  mariait  moins  que  jamais  ;,  Auguste  crut  devoir  faire  re- 
lire devant  le  peuple  le  discours  du  vieux  Métellus. 
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aussi  se  donnent-ils  beaucoup  de  peine  pour  les  canton- 
ner dans  leur  ménage,  et  cela  ne  suffit  pas  encore  pour 
les  rassurer  :  il  faut  que  dans  le  ménage  même  elles 
soient  soumises  et  bridées.  On  affecte  de  croire  et  de 
dire  que  ce  sont  des  êtres  faibles  et  emportés  (indomita 
animalia),  incapables  de  se  gouverner  toutseuls,  etl'on 
s'empresse  de  pourvoir  à  leur  direction.  On  les  lient, 
sous  ce  prétexte,  dans  une  tutelle  éternelle;  elles  sont 
toujours  sous  la  main  de  leur  père,  de  leur  frère  ou  de 
leur  mari  ;  elles  ne  peuvent  ni  vendre,  ni  acheter,  ni 
trafiquer,  ni  rien  faire  sans  un  conseil  qui  les  assiste  : 
en  agissant  ainsi,  on  prétend  les  proléger  ;  en  réalité, 
c'est  soi-même  qu'on  protège  contre  elles.  Caton,  leur 
grand  ennemi,  l'avoue  ingénument  dans  un  moment  de 
franchise.  «  Souvenez-vous,  lui  fait  dire  Tite-Live  à  pro- 
pos de  la  loi  Ojjpia,  de  tous  ces  règlements  qu'ont  faits 
nos  ancêtres  pour  soumettre  les  femmes  à  leurs  maris. 
Tout  enchaînées  qu'elles  sont,  vous  avez  peine  à  les  domi- 
ner. Qu'arrivera-t-il  si  vous  leur  rendez  la  liberté,  si  vous 
les  laissez  jouir  des  mêmes  droits  que  vous?  Croyez-vous 
que  vous  pourrez  alors  en  être  les  maîtres  ?  Le  jour  où 
elles  deviendront  vos  égales,  elles  vous  seront  supé- 
rieures^. ))  Ce  jour  arriva  justement  vers  l'époque  dont 
nous  nous  occupons.  Au  milieu  de  l'affaiblissement  des 
anciens  usages,  les  lois  contre  les  femmes  ne  furent  pas 
plus  respectées  que  les  autres.  Gicéron  dit  que  des  ju- 
risconsultes galants  leur  fournirent  des  moyens  ingé- 
nieux pour  s'en  affranchir  sans  avoir  l'air  de  les  violer2. 
En  même  temps  on  s'habituait  à  leur  voir  prendre  une 
place  plus  importante  dans  la  société  et  à  les  compter 
pour  beaucoup  dans  le  gouvernement  de  la  république. 
Presque  tous  les  hommes  politiques  d'alors  sont  dirigés 
par  leurs  femmes  ou  par  leurs  maîtresses.  Aussi  les  in- 

1  T.-Liv.  XXXIV,  3.  —  2  ProMurœn.,i2, 


1 


174  GyELIUS 


nombrables  galanteries  de  César  devaient-elles  passer 
aux  yeux  de  bien  des  gens,  comme  plus  tard  celles 
d'Auguste,  pour  une  habileté  profonde  :  on  pouvait  sup- 
poser qu'il  ne  cherchait  à  plaire  aux  femmes  que  pour 
mener  les  maris. 

Ainsi,  par  l'abolition  des  vieilles  lois,  par  le  change- 
ment des  anciennes  maximes,  les  femmes  étaient  deve- 
nues libres.  Or,  il  est  à  remarquer  qu'en  général  le 
premier  usage  qu'on  fait  de  la  liberté  reconquise,  c'est 
d'en  abuser.  On  ne  peut  pas  jouir  d'une  manière  calme 
des  droits  dont  on  a  longtemps  été  privé,  et  il  entre  tou- 
jours dans  ces  premiers  moments  une  sorte  d'ivresse, 
qu'il  est  malaisé  de  contenir.  C'est  ce  qui  arriva  à  la  so- 
ciété romaine  de  cette  époque,  et  tous  ces  dérèglements 
qu'on  remarque  alors  dans  la  conduite  des  femmes  s'ex- 
pliquent en  partie  par  l'attrait  et  l'enivrement  de  la  li- 
berté nouvelle.  Celles  qui  aiment  l'argent,  comme  Té- 
rentia,  la  femme  de  Cicéron,  se  hâtant  de  jouir  du  droit 
qu'on  leur  a  rendu  de  disposer  de  leur  fortune,  s'asso- 
cient pour  des  profits  douteux  avec  des  affranchis  et  des 
hommes  d'affaires,  volent  leurs  maris  sans  scrupule  et 
se  jettent  dans  les  spéculations  et  les  trafics,  où  elles  ap- 
portent, avec  un  instinct  inouï  de  rapacité,  ce  goût  de 
petite  épargne  et  de  mesquine  économie  qui  leur  est  na- 
turel. Celles  qui  préfèrent  le  plaisir  à  la  fortune  se 
livrent  à  tous  les  plaisirs  avec  une  ardeur  emportée.  Les 
moins  hardies  profitent  de  la  facilité  du  divorce  pour 
passer  d'un  amour  à  l'autre  sous  le  couvert  de  la  loi. 
Les  autres  ne  prennent  pas  même  cette  peine  et  étalent 
effrontément  leurs  scandales. 

Clodia  était  de  celles-là;  mais,  parmi  tous  ses  vices, 
qu'elle  ne  prenait  aucun  souci  de  cacher,  on  est  bien  forcé 
de  lui  reconnaître  quelques  qualités.  Elle  n'était  pas 
cupide;  sa  bourse  était  ouverte  à  ses  amis,  et  Caelius 
ne  rougit  pas  d'y  puiser.  Elle  aimait  les  gens  d'es- 
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prit  et  les  attirait  chez  elle.  Un  moment  elle  vou- 
lut persuader  à  Cicéron,  dont  elle  admirait  beaucoup 
le  talent,  de  renoncer  pour  elle  à  sa  sotte  Térentia  et  de 
l'épouser;  mais  Térentia,  qui  s'en  douta,  parvint  à  les 
brouiller  mortellement  ensemble.  Un  vieux  scholiaste  dit 
qu'elle  dansait  mieux  qu'il  ne  convient  à  une  honnête 
femme  i.  Ce  n'était  pas  le  seul  art  pour  lequel  elle  eût 
du  goût,  et  l'on  a  cru  pouvoir  induire  d'un  passage  de 
Cicéron  qu'elle  faisait  aussi  des  vers  2.  Cultiver  les 
lettres,  rechercher  les  gens  d'esprit,  aimer  les  plaisirs 
délicats  et  distingués,  tout  cela  ne  semble  d'abord  avoir 
rien  de  blâmable;  au  contraire,  ce  sont  chez  nous  les 
qualités  qu'une  femme  du  monde  est  tenue  de  posséder 
ou  de  feindre.  On  pensait  autrement  à  Rome,  et, 
comme  les  courtisanes  avaient  seules  alors  le  privilège 
de  cette  vie  élégante  et  libre,  toute  femme  qui  recher- 
chait leurs  talents  courait  le  risque  d'être  confondue 
avec  elles  et  traitée  par  l'opinion  publique  avec  la  même 
rigueur;  mais  Clodia  ne  se  souciait  pas  de  l'opinion. 
Elle  apportait  dans  sa  conduite  privée,  dans  ses  engage- 
ments d'affection,  les  mêmes  emportements  et  les  mêmes 
ardeurs  que  son  frère  dans  la  vie  publique.  Prompte  à 
tous  les  excès  et  ne  rougissant  pas  de  les  avouer,  ai- 
mant et  haïssant  avec  fureur,  incapable  de  se  gouverner 
et  détestant  toute  contrainte,  elle  ne  démentait  pas  celte 
grande  et  fière  famille  dont  elle  descendait,  et,  jusque 
dans  ses  vices,  la  race  se  reconnaissait  en  elle.  Dans  un 
pays  où  l'on  affichait  le  respect  des  vieux  "usages,  dans 
cette  terre  classique  du  décorum  (le  mot  et  la  chose 
sont  romains),  Clodia  se  faisait  un  plaisir  de  choquer  les 
lois  reçues  ;  elle  sortait  avec  ses  amis,  elle  se  faisait  ac- 
compagner par  eux  dans  les  jardins  publics  ou  sur  la 

^  Schol.,  Bob.,  p.  Sext.,  éd.   Or.,  p.  304.  —  2  Schwab, 
Quœst.  CatulL,  p.  77. 
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voie  Appienne,  construite  par  son  grand  aïeul.  Elle 
abordait  hardiment  les  gens  qu'elle  connaissait;  au  lieu 
de  baisser  timidement  les  yeux,  comme  devait  faire  une  ma- 
trone bien  élevée,  elle  osait  leur  parler  (Cicéron  dit  même 
qu'elle  les  embrassait  quelquefois),  et  elle  les  invitait  à  ses 
repas.  Les  gens  graves,  posés,  rigides,  s'indignaient;  mais 
les  jeunes  gens,  à  qui  ces  hardiesses  ne  déplaisent  pas, 
étaient  charmés,  et  ils  allaient  dîner  chez  Clodia  i. 

Cœlius  était  alors  à  Rome  un  des  jeunes  gens  à  la 
mode.  Il  avait  déjà  une  grande  réputation  d'orateur;  on 
le  redoutait  pour  la  vivacité  railleuse  de  sa  parole.  Il 
était  courageux  jusqu'à  la  témérité,  toujours  prêt  à  se 
lancer  dans  les  entreprises  les  plus  hasardeuses.  Il  dé- 
pensait sans  compter,  et  traînait  derrière  lui  un  cortège 
d'amis  et  de  clients.  Peu  de  gens  dansaient  aussi  bien 
que  lui  2^  personne  ne  le  surpassait  dans  l'art  de  se 
mettre  avec  goût,  et  l'on  citait  dans  Rome  la  beauté  et 
la  largeur  de  la  bande  de  pourpre  qui  bordait  sa  toge. 
Toutes  ces  qualités,  les  sérieuses  comme  les  futiles, 
étaient  faites  pour  séduire  Clodia.  Le  voisinage  rendit 
entre  eux  la  connaissance  plus  facile,  et  elle  devint  bien- 
tôt la  maîtresse  de  Cselius. 

La  vie  qu'ils  menèrent  alors,  Cicéron,  malgré  sa  ré- 
serve, permet  de  la  deviner.  Il  parle  à  demi-mots  de 
ces  fêtes  brillantes  que  Clodia  donnait  à  son  amant  et  à 
la  jeunesse  de  Rome  dans  ses  jardins  des  bords  du 
Tibre;  mais  c'est  Baies  surtout  qui  fut,  à  ce  qu'il  sem- 
ble, le  théâtre  de  ces  amours.  Depuis  quelque  temps 
déjà,  Baïes  était  devenu  le  rendez-vous  ordinaire  des 
élégants  de  Rome  et  de  l'Italie.  Les  sources  d'eaux 
chaudes  qu'on  y  trouve  en  abondance  servaient  d'occa- 
sion ou  de  prétexte  à  ces  réunions.  Quelques  malades 

i  Tous  ces  détails  et  ceux  qui  suivent  sont  pris  dans  le 
Pro  Cœlio  de  Cicéron.  —  2  Macr.,  Sat.,  11, 10. 
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qui  s'y  rendaient  pour  se  guérir  justifiaient  une  foule  de 
gens  bien  portants  qui  y  venaient  pour  s'amuser.  Le 
monde  y  affluait  dès  le  mois  d'avril,  et  pendant  toute  la 
belle  saison  il  s'y  nouait  mille  intrigues  légères  dont  le 
bruit  venait  jusqu'à  Rome.  Les  gens  graves  avaient 
grand  soin  qu'on  ne  les  vît  pas  dans  ce  tourbillon,  et 
plus  tard  Glodius  accusa  Cicéron  comme  d'un  crime  de 
l'avoir  seulement  traversé;  mais  Cselius  et  Clodia  ne  te- 
naient pas  à  se  cacher  :  aussi  se  livrèrent-ils  sans  con- 
trainte à  tous  les  plaisirs  qu'on  trouvait  -dans  ce  pays 
qu'Horace  appelle  le  plus  beau  lieu  du  monde.  Rome 
entière  parla  de  leurs  courses  sur  le  rivage,  de  l'écl^ 
et  du  bruit  de  leurs  festins  et  de  leurs  promenades  sur 
la  mer,  avec  des  barques  qui  portaient  des  chanteurs  et 
des  musiciens.  Voilà  tout  ce  que  Cicéron  nous  raconte 
ou  plutôt  ce  qu'il  nous  fait  entrevoir,  car,  contre  son 
habitude  et  à  notre  grand  dommage,  il  a  tenu  cette  fois 
à  être  discret  pour  ne  pas  compromettre  son  ami  Caelius. 
Nous  pouvons  heureusement  en  savoir  davantage  et  pé- 
nétrer plus  profondément  dans  cette  société  que  notre 
curiosité  voudrait  mieux  connaître  :  il  ne  faut  pour  cela 
que  nous  adresser  à  celui  qui  fut,  avec  Lucrèce,  le  plus 
grand  poète  do  ce  temps,  à  Catulle.  Catulle  a  vécu  parmi 
ces  personnages  si  dignes  d'étude,  et  il  a  eu  avec  eux 
des  rapports  qui  lui  ont  permis  de  les  bien  dépeindre. 
Tout  le  monde  connaît  cette  Lesbie  que  ses  vers  ont  im- 
mortalisée ;  mais  ce  qu'on  sait  moins,  c'est  que  Lesbie 
n'était  pas  une  de  ces  fictions  comme  en  imaginent  sou- 
vent les  poètes  élégiaques.  Ovide  nous  dit  que  ce  nom 
cachait  celui  d'une  dame  romaine,  probablement  une 
grande  dame,  puisqu'il  ne  veut  pas  la  nommer,  et  à  la 
façon  dont  il  en  parle  on  voit  bien  que  tout  le  monde 
alors  la  connaissait  i.  Apulée,  qui  vivait  beaucoup  plu^ 


Ovid.,  Trist.,  il,  427. 
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tard,  est  plus  indiscret,  et  il  nous  apprena  que  Lesbie, 
c'estClodiai.  Catulle  a  donc  été  l'amant  de  Clodiaet  lerival 
deCaîlius:  il  a  fréquenté,lui  aussi,  celle  maison  du  Palatin 
et  ces  beaux  jardins  du  Tibre,  et  ses  vers  achèvent  de  nous 
iaire  connaître  cette  société,  dont  il  a  été  Tun  des  héros. 
J'ai  dit  tout  à  l'heure  que  Clodia  n'aimait  pas  l'argent 
avec  l'avidité  des  femmes  galantes  de  ce  temps  et  de 
tous  les  temps.  L'histoire  de  Catulle  le  prouve  bien.  Ce 
jeune  provincial  de  Yéronne,  quoiqu'il  fût  d'une  famille 
honorable,  n'était  pas  très-riche,  et  après  qu'il  eut  vécu 
quelque  temps  à  Rome  d'une  vie  de  dissipations  et  de 
plaisirs,  il  ne  lui  restait  plus  rien.  Son  pauvre  petit  do- 
maine fut  bientôt  chargé  d'hypothèques.  «  Il  n'est  ex- 
posé, disait-il  gaiement,  ni  au  vent  impétueux  du  nord, 
ni  aux  fureurs  de  Yauster  :  c'est  un  ouragan  de  dettes 
qui  souffle  sur  lui  de  tous  côtés.  Oh!  le  vent  horrible  et 
empesté  2  1  »  Au  tableau  qu'il  fait  de  quelques-uns  de 
ses  amis,  encore  plus  pauvres  et  plus  endettés  que  lui, 
on  voit  bien  que  ce  n'est  pas  sur  eux  qu'il  devait  comp- 
ter, et  que  sa  bourse  a  pleine  d'araignées  »  n'avait  pas 
grand  secours  à  en  attendre  Ce  n'était  donc  pas  la  for- 
tune ou  la  naissance  que  Clodia  pouvait  aimer  dans  Ca- 
tulle, mais  l'esprit  et  le  talent.  Ce  qui  le  séduisit  en  elle, 
ce  qu'il  aima  avec  tant  de  passion,  ce  fut  la  distinction 
et  la  grâce.  Ces  qualités  ne  sont  pas  ordinairement  celles 
des  femmes  qui  vivent  comme  Clodia;  mais  chez  elle,  si 
bas  qu'elle  fût  descendue,  on  retrouvait  encore  la  patri- 
cienne. C'est  Catulle  qui  le  dit  dans  une  épigramme  où 
il  compare  Lesbie  à  une  beauté  célèbre  de  ce  temps  : 

c  Quintia  est  belle  pour  beaucoup  de  gens.  Moi,  je  la 

1  Apul.,  de  Mag.,  10.  Un  savant  allemand,  M.  Schwab, 
dans  un  livre  qu'il  vient  de  publier  sur  Catulle  (Quœst.  Ca- 
tulL,  1862),  me  semble  avoir  mis  hors  de  doute  la  vérité  de 
cette  assertion  d'Apulée.  —  ^  Catull.  Carm.,26. 
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trouve  grande,  blanche,  droite  :  voilà  ses  qualités,  je 
les  reconnais  toutes.  Mais  que  leur  réunion  forme  la 
beauté,  je  le  nie.  Elle  n'a  rien  de  gracieux,  et  dans 
tout  ce  vaste  corps  il  n'y  a  pas  une  miette  d'esprit  et 
d'agrément.  C'est  Lesbie  qui  est  belle,  plus  belle  que 
toutes,  et  elle  a  si  bien  pris  la  grâce  pour  elle  qu'il 
n'en  reste  plus  pour  les  autres  '.  » 

Une  femme  comme  Clodia,  qui  avait  un  goût  si  décidé 
pour  les  gens  d'esprit,  devait  se  plaire  à  fréquenter  la 
société  au  milieu  de  laquelle  vivait  Catulle.  On  voil 
voit  bien,  à  ce  qu'il  nous  en  raconte,  qu'il  n'y  en  avait  pas 
à  Rome  qui  fût  plus  spirituelle  et  plus  agréable.  Elle 
réunissait  des  écrivains  et  des  hommes  politiques,  des 
poètes  et  des  grands  seigneurs,  différents  de  situation  et 
de  fortune,  mais  tous  amis  des  lettres  et  du  plaisir. 
C'était  Cornificius,  Quintilius  Varus,  Helvius  Cinna, 
dont  les  vers  avaient  alors  beaucoup  de  renommée, 
Asinius  Pollion,  qui  n'était  encore  qu'un  enfant  de 
grande  espérance;  c'était  surtout  Licinius  Calvus,  à  la 
fois  homme  d'État  et  poète,  l'une  des  figures  les  plus 
originales  de  ce  temps,  qui,  à  vingt  et  un  ans,  avait 
attaqué  Vatinius  avec  tant  de  talent  et  de  vigueur, 
que  Vatinius,  épouvanté,  s'était  tourne  vers  ses  juges 
en  leur  disant  :  «  Si  mon  ennemi  est  un  grand  orateur, 
il  ne  s'ensuit  pas  que  je  sois  coupable!  »  Il  faut  placer 
dans  ce  même  groupe  Cselius,  qui,  par  son  esprit  et 
ses  goûts,  était  bien  digne  d'en  être,  et  au-dessus 
Cicéron,  protecteur  de  toute  cette  jeunesse  intelligente, 
fière  de  son  génie  et  de  sa  gloire,  et  qui  saluait  en  lui, 
selon  l'expression  de  Catulle,  le  plus  éloquent  des  fds  de 
Romulus. 

Dans  ces  réunions  de  gens  d'esprit,  dont  beaucoup 
étaient  des  personnages  politiques,  la  politique  n'était 

1  Calull.  Carm.,  86. 
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pas  exclue  :  on  y  était  très-républicain,  et  c'est  de  là 
que  sont  sorties  les  plus  violentes  épigrammes  contre 
César.  On  sait  de  quel  ton  sont  écrites  celles  de  Ca- 
tulle ;  Calvus  en  avait  composé  d'autres,  que  nous  avons 
perdues,  et  qui  étaient,  dit-on,  bien  plus  cruelles.  La 
littérature,  on  le  comprend,  y  tenait  autant  de  place  au 
moins  que  la  politique.  On  ne  manquait  pas  de  se  mo- 
quer à  l'occasion  des  méchants  écrivains,  et  l'on  brûlait 
même  solennellement ,  pour  faire  un  exemple ,  les 
poèmes  de  Yolusius.  Quelquefois,  à  la  fin  des  repas, 
quand  le  vin  et  le  rire  échauffaient  les  têtes,  on  se  faisait 
des  défis  poétiques  :  les  tablettes  passaient  de  main  en 
main,  et  chacun  y  écrivait  les  vers  les  plus  malins  qu'il 
pouvait  trouver.  Mais  ce  qui  les  occupait  encore  plus 
que  tout  le  reste,  c'était  le  plaisir.  Tous  ces  poètes  et 
ces  politiques  étaient  jeunes  et  amoureux,  et  quelque 
agrément  qu'ils  aient  pu  trouver  à  railler  Yolusius  ou  à 
déchirer  César,  ils  préféraient  chanter  leurs  amours. 
C'est  de  là  aussi  que  leur  est  venue  leur  gloire.  La  poésie 
élégiaque  des  Latins  n'a  rien  à  opposer  à  ces  courtes  et 
charmantes  pièces  que  Catulle  a  écrites  pour  Lesbie. 
Properce  mêle  trop  de  mythologie  à  ses  soupirs  ;  Ovide 
n'est  qu'un  débauché  spirituel  :  Catulle  seul  a  des 
accents  qui  pénètrent.  C'est  qu'aussi  lui  seul  était  blessé 
d'un  amour  sincère  et  profond.  Jusque-là,  il  avait  mené 
une  vie  dissipée  et  folle,  et  son  cœur  s'était  fatigué  dans 
des  liaisons  passagères  ;  mais  le  jour  où  il  a  rencontré 
Lesbie,  il  a  connu  la  passion.  Quoi  qu'on  puisse  penser 
de  Clodia,  l'amour  de  Catulle  la  relève,  et  il  n'y  a  rien 
qui  lui  soit  plus  favorable  que  d'être  entrevue  à  travers 
celte  admirable  poésie.  Ces  fêtes  qu'elle  donnait  à  la 
jeunesse  de  Rome,  et  sur  lesquelles  nous  regrettions 
tout  à  l'heure  de  n'avoir  pas  assez  de  détails,  les  vers 
de  Catulle  les  animent  et  semblent  nous  les  rendre 
vivantes;  car  n'est-ce  pas  pour  ces  réunions   char- 
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mantes,  pour  ces  repas  libres  et  somptueux,  qu'il  a 
composé  ses  plus  beaux  ouvrages  7  C'est  là  sans  doute, 
sous  les  ombrages  des  rives  du  Tibre,  qu'a  été  chantée 
cette  belle  imitation  qu'il  avait  faite  pour  Lesbie  de 
l'ode  la  plus  brûlante  de  Sapho.  C'est  peut-être  au  bord 
de  la  mer  de  Baïes,  en  face  de  Naples  et  de  Caprée, 
sous  ce  ciel  voluptueux,  au  milieu  des  séductions  de  ce 
pays  enchanté,  qu'ont  été  lus  pour  la  première  fois  ces 
vers  où  tant  de  grâce  se  mêle  à  tant  de  passion,  et  qui 
sont  si  dignes  de  l'admirable  paysage  au  milieu  duquel 
je  me  plais  à  les  placer  : 

<  Vivons,  aimons,  ma  Lesbie,  et  moquons-nous  en- 
semble de  tous  les  reproches  des  vieillards  sévères. 
Le  soleil  meurt  pour  renaître  ;  mais  nous,  quand  notre 
courte  lumière  est  une  fois  éteinte,  c'est  une  nuit 
éternelle  qu'il  nous  faut  dormir  sans  réveil.  Donne-moi 
mille  baisers,  puis  cent,  puis  mille,  puis  cent  encore, 
puis  encore  mille  et  cent  nouveaux.  Ensuite,  quand 
nous  nous  serons  embrassés  des  milliers  de  fois,  nous 
embrouillerons  le  compte,  pour  ne  plus  le  savoir  et  ne 
pas  laisser  aux  jaloux  un  prétexte  à  nous  envier  en 
leur  faisant  connaître  combien  de  baisers  nous  nous 
sommes  donnés  ^  » 

C'est  un  moment  curieux  pour  la  société  romaine 
que  celui  où  l'on  y  rencontre  ces  réunions  polies,  dans 
lesquelles  on  cause  de  tout,  où  les  rangs  sont  mêlés, 
où  les  écrivains  ont  leur  place  à  côté  des  hommes  poli- 
tiques, où  l'on  ose  aimer  ouvertement  les  arts  et  traiter 
l'esprit  comme  une  puissance.  On  peut  dire,  pour  em- 
ployer une  expression  toute  moderne,  que  c'est  la  vie 
du  monde  qui  commence.  Chez  les  vieux  Romains,  il 
n'y  avait  rien  de  semblable.  Ils  vivaient  sur  le  forum 
ou  dans  leurs  maisons.  Entre  la  foule  et  la  famille  ils 

^  Cat,  Carm,m  5. 
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connaissaient  peu  cette  sorte  d'intermédiaire  qu'on  ap- 
pelle le  monde,  c'est-à-dire  ces  réunions  délicates  et 
choisies,  nombreuses  sans  confusion,  où  l'on  est  à  la 
fois  plus  libre  qu'au  milieu  des  inconnus  de  la  place 
publique  et  cependant  moins  à  son  aise  que  dans  l'in- 
timité de  la  famille.  Avant  d'en  venir  là,  il  fallait  at- 
tendre que  Rome  se  fût  civilisée  et  que  la  littérature  y 
eût  conquis  sa  place,  ce  qui  n'arriva  guère  que  vers  le 
dernier  siècle  de  la  république.  Et  même  il  ne  faut  rien 
exagérer.  Ce  monde  qui  commence  alors  nous  semble 
encore  par  moments  bien  grossier.  Catulle  nous  apprend 
que  dan?,  ces  agréables  repas  où  on  lisait  de  si  belles 
poésies  ,  il  y  avait  des  convives  qui  volaient  les  ser- 
viettes 1.  Les  propos  qu'on  y  tenait  étaient  souvent  bien 
risqués,  à  en  juger  par  certaines  épigrammes  du  grand 
poète.  Clodia,  qui  réunissait  chez  elle  ces  hommes  d'es- 
prit, avait  de  singuliers  écarts  de  conduite.  Les  plai- 
sirs distingués  que  recherche  une  femme  du  monde 
étaient  loin  de  lui  suffire,  et  elle  finit  par  tomber  dans 
des  excès  qui  faisaient  rougir  ses  anciens  amis.  Eux 
aussi,  ces  héros  de  la  mode,  dont  on  vantait  partout  le 
bon  goût,  qui  parlaient  avec  tant  d'agrément  et  faisaient 
des  vers  si  tendres,  ne  se  conduisaient  guère  mieux 
qu'elle  et  n'étaient  pas  beaucoup  plus  délicats.  Ils  eurent 
bien  des  reproches  à  se  faire  tant  que  dura  leur  liaison 
avec  Clodia  ;  lorsqu'elle  fut  finie,  ils  commirent  la  faute 
impardonnable  de  ne  pas  respecter  le  passé  et  de  man- 
quer aux  égards  qu'on  doit  toujours  à  une  femme  qu'on 
a  une  fois  aimée.  Catulle  déchira  d'épigrammes  gros- 
sières celle  qui  lui  avait  inspiré  ses  plus  beaux  vers. 
Cselius,  faisant  allusion  au  prix  dont  on  payait  les  plus 
viles  courtisanes,  l'appela  en  plein  forum  la  femme  au 
quart  d'as   (quadrantaria),   et  ce  cruel    surnom  luj 

1  Cat.Carm.A'i. 
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resta.  On  voit  que  celte  société  avait  encore  beaucoup 
de  progrès  à  faire  ;  mais  elle  les  fera  vite,  grâce  à  la 
monarchie  qui  va  commencer.  Tout  change  avec  Au- 
guste. Sous  un  régime  nouveau,  ces  restes  de  grossièreté 
qui  sentaient  la  vieille  république  disparaissent;  on  se 
corrige  si  bien  et  l'on  devient  si  difficile,  que  les  déli- 
cats ne  tardent  pas  à  se  moquer  de  Calvus  et  de  Catulle, 
et  que  Plante  passe  pour  un  barbare.  On  se  polit,  on  se 
raffine,  et  en  même  temps  on  s'affadit.  Un  air  de  cour 
se  répand  sur  la  littérature  galante,  et  le  changement 
est  si  prompt  qu'on  ne  met  guère  plus  d'un  quart  de 
siècle  pour  tomber  de  Catulle  à  Ovide. 

Les  amours  de  Clodia  et  de  Catulle  finirent  fort  tris 
tement.  Clodia  ne  se  piquait  pas  d'être  fidèle,  et  elle  ne 
justifiait  que  trop  son  amant  quand  il  lui  écrivait  :  ((  Les 
promesses  que  fait  une  femme,  il  faut  les  confier  au 
vent  ou  les  écrire  sur  l'eau  qui  s'enfuit  i.  »  Catulle,  qui 
se  savait  trompé,  s'en  voulait  de  le  souffrir  II  se  rai- 
sonnait, il  se  grondait  et  ne  se  corrigeait  pas.  Malgré 
toute  la  peine  qu'il  prenait  pour  se  donner  du  courage, 
l'amour  était  le  plus  fort.  Après  des  luttes  douloureuses 
qui  déchiraient  son  cœur,  il  revenait  triste  et  soumis 
aux  pieds  de  celle  qu'il  ne  pouvait  s'empêcher  parfois 
de  mépriser,  et  qu'il  aimait  toujours.  «  J'aime  et  je 
hais,  disait-il  :  vous  me  demandez  comment  cela  peut 
se  faire,  je  n'en  sais  rien;  mais  je  sens  bien  qu'il  en  est 
ainsi,  et  mon  âme  en  est  torturée  2.  »  Tant  de  souf- 
irance  et  de  résignation  ne  louchait  guère  Clodia.  Elle 
s'enfonçait  de  plus  en  plus  dans  d'obscures  amours,  et 
il  fallut  bien  que  le  pauvre  poète,  qui  n'avait  plus  d'es- 
pérance, s'éloignât  d'elle  pour  jamais.  La  rupture  de 
Clodia  et  de  Cselius  fut  beaucoup  plus  tragique.  C'est 
par  un  procès  criminel  que  leur  amour  se  dénoua.  Cette 

1  Cat.  Carm., 70.  —  2  Cat.  Carm.» 85. 
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fois  Cselius  s'était  lassé  le  premier.  Clodia  qui,  comme 
on  l'a  vu,  prenait  ordinairement  les  avances,  n'était  pas 
habituée  à  ce  dénoûment.  Outrée  d'être  abandonnée, 
elle  s'entendit  avec  les  ennemis  de  Cselius,  qui  n'en 
manquait  pas,  et  le  fit  accuser  de  plusieurs  crimes, 
notamment  d'avoir  voulu  l'empoisonner.  Voilà,  il  faut 
l'avouer,  un  bien  triste  lendemain  aux  fêtes  charmantes 
de  Baïes  !  Le  procès  dut  être  fort  amusant,  et  il  est  à 
croire  que  le  forum  ce  jour-là  ne  manqua  pas  de  cu- 
rieux. Cselius  y  parut  accompagné  de  ceux  qui  avaient 
été  ses  protecteurs,  ses  amis,  ses  maîtres,  le  riche 
Crassus  et  Cicéron.  Ils  s'étaient  partagé  sa  défense,  et 
c'est  Cicéron  qui  se  chargea  spécialement  de  ce  qui  re- 
gardait Clodia.  Quoiqu'il  déclare,  en  commençant  son 
discours,  ((  qu'il  n'est  point  l'ennemi  des  femmes,  et 
encore  moins  d'une  femme  qui  est  l'amie  de  tous  les 
hommes,  »  on  pense  bien  qu'il  ne  laissa  pas  échapper 
une  si  bonne  occasion  de  se  venger  de  tout  le  mal  que 
lui  avait  fait  cette  famille.  Ce  jour-là,  Clodia  paya  pour 
tous  les  siens.  Aussi  jamais  Cicéron  n'avait-il  été  plus 
piquant  et  plus  vif;  les  juges  durent  beaucoup  rire,  et 
Cselius  fut  absous. 

Dans  son  discours  ,  Cicéron  avait  solennellement 
promis  que  son  client  allait  changer  de  conduite.  En 
effet,  il  était  grand  temps  qu'il  se  rangeât,  et  sa  jeu- 
nesse n'avait  que  trop  duré.  Il  avait  alors  vingt-huit 
ans,  et  il  lui  fallait  bien  songer  à  devenir  édile  ou 
tribun,  s'il  voulait  jouer  ce  rôle  politique  que  son  père 
iivait  ambitionné  pour  lui.  On  ne  sait  s'il  tint  rigoureu- 
sement dans  la  suite  tous  les  engagements  que  Cicéron 
avait  pris  en  son  nom  ;  peut-être  a-t-il  évité  désormais 
de  se  compromettre  dans  des  scandales  trop  éclatants, 
et  le  mauvais  succès  de  ses  amours  avec  Clodia  l'a-t-il 
guéri  de  ces  bruyantes  aventures;  mais  qu'il  soit  devenu 
un  personnage  austère,  qu'il'  ait  jamais  vécu  à  la  façon 
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des  vieux  Romains,  c'est  ce  qu'il  est  bien  difficile  de 
supposer.  Nous  voyons  que  quelques  années  plus  tard, 
lorsqu'il  était  édile  et  mêlé  aux  affaires  les  plus  sé- 
rieuses, il  trouvait  le  temps  de  savoir  et  de  raconter 
toutes  les  histoires  galantes  de  Rome.  Voici  ce  qu'il 
écrivait  à  Cicéron,  alors  proconsul  de  Cilicie  : 

a:  Il  ne  s'est  rien  passé  de  nouveau  que  quelques  pe- 
tites aventures  que,  j'en  suis  sûr,  vous  serez  aise 
d'apprendre.  Paula  Valeria  ,  la  sœur  de  Triarius,  a  fait 
divorce  sans  aucune  raison  avec  son  mari  ,  le  jour 
même  qu'il  devait  arriver  de  sa  province  ;  elle  va 
épouser  Décimus  Brutus.  Ne  vous  en  étiez-vous  jamais 
douté?  Depuis  votre  absence,  il  est  arrivé  bien  des 
choses  incroyables  en  ce  genre.  Servius  Ocella  n'au- 
rait persuadé  à  personne  qu'il  était  un  homme  à  bonnes 
fortunes,  s'il  n'avait  été  pris  deux  fois  sur  le  fait  dans 
l'espace  de  trois  jours.  Yous  me  demanderez  où?  C'est 
en  vérité  où  je  ne  voudrais  pas  *,  mais  je  vous  laisse 
quelque  chose  à  savoir  des  autres.  Il  ne  me  déplaît 
pas  qu'un  proconsul  victorieux  aille  demander  à 
tout  le  monde  avec  quelle  femme  un  homme  a  été  sur- 
pris^.  î 

Évidemment  celui  qui  a  écrit  cette  lettre  charmante 
ne  s'est  jamais  aussi  bien  converti  que  Cicéron  le  faisait 
croire,  et  il  me  semble  que  le  jeune  étourdi  qui  faisait 
du  tapage  la  nuit  dans  les  rues  de  Rome  et  1  amant  de 
Clodia  se  retrouvent  encore  dans  l'homme  d'esprit  qui 
raconte  avec  tant  d'agrément  ces  aventures  légères.  On 
peut  donc  affirmer  sans  témérité,  quoique  à  partir  de  ce 
moment  sa  vie  privée  nous  échappe,  qu'il  n'a  jamais 

1  Probablement  avec  quelque  femme  quaimait  Caelius. 
Cicéron,  en  répondant  à  cette  lettre,  lui  dit  que  le  bruit  de 
ses  exploits  est  parvenu  jusqu'au  mont  Taurus.  Beaucoup 
supposent  qu'il  s'agit  d'exploits  amoureux.  —  ^  j^d  fam., 
viu,  7. 
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entièrement  renoncé  aux  dissipations  de  sa  jeunesse,  et 
que  tout  magistrat,  tout  homme  politique  qu'il  était,  il 
a  continué  jusqu'à  la  fin  de  mêler  le  plaisir  aux  affaires. 


II 


Mais  Cœlius  n'a  pas  été  seulement  un  héros  d'aventures 
galantes,  et  il  ne  s'est  pas  contenté  de  la  gloire  frivole 
de  donner  le  ton  pour  l'élégance  des  manières  à  la  jeu- 
nesse de  Rome.  Il  avait  des  qualités  plus  sérieuses. 
Grâce  aux  leçons  de  Cicéron,  il  était  devenu  vile  un 
grand  orateur.  Peu  de  temps  après  qu'il  se  fut  échappé 
de  cette  honnête  tutelle,  il  avait  débuté  avec  éclat  dans 
une  cause  où  il  luttait  contre  Cicéron  lui-même,  et  cette 
fois  le  disciple  battit  le  maître.  Depuis  ce  succès,  sa 
réputation  n'avait  fait  que  grandir.  Il  y  avait  au  forum 
des  orateurs  que  les  gens  de  goût  admiraient  davantage, 
et  dont  ils  jugeaient  le  talent  plus  parfait;  il  n'y  en  avait 
pas  qu'on  redoutât  plus  que  lui,  tant  il  était  vif  dans  ses 
attaques  et  amer  dans  ses  railleries.  Il  excellait  à  saisir 
le  ridicule  de  ses  adversaires,  et  à  faire  sur  eux  en 
quelques  mots  de  ces  récils  ironiques  et  cruels  qu'on  ne 
pouvait  plus  oublier.  Nous  en  avons  conservé  un  que 
Quintilien  cite  comme  un  modèle  du  genre  et  qui  fait 
bien  connaître  le  talent  de  ce  terrible  railleur.  Il  s'agit, 
dans  ce  morceau,  de  cet  Antoine  qui  avait  été  le  collègue 
de  Cicéron  dans  son  consulat,  et  qui,  en  dépit  de  tous 
les  éloges  que  lui  prodiguent  les  Catilinaires,  n'était 
qu'un  médiocre  intrigant  et  un  grossier  débauché.  Après 
avoir,  selon  l'usage,  pillé  la  Macédoine  qu'il  gouvernait, 
il  avait  attaqué  quelques  peuplades  voisines  pour  se 
donner  des  titres  au  triomphe.  11  comptait  sur  un  succès 
facile,  mais  comme  il  s'occupait  plus  de  ses  plaisirs  que 
de  la  guerre,  il  s'était  fait  battre  honteusement.  Caelius, 
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qui  l'attaqua  à  son  retour,  racontait  ou  plutôt  imaginait, 
dans  son  plaidoyer,  une  de  ces  orgies  pendant  les- 
quelles le  général  ivre-mort  se  laissait  surprendre  par 
l'ennemi. 

«  Des  femmes,  ses  officiers  ordinaires,  remplissaient 
la  salle  du  festin,  étendues  sur  tous  les  lits,  ou  cou- 
chées çà  et  là  par  terre.  Quand  elles  apprennent  que 
l'ennemi  arrive,  à  moitié  mortes  de  peur,  elles  essayent 
de  réveiller  Antoine  ;  elles  crient  son  nom,  elles  le 
soulèvent  par  le  cou.  Quelques-unes  murmurent  des 
douceurs  à  son  oreille,  d'autres  le  traitent  plus  rude- 
ment et  vont  jusqu'à  le  frapper  ;  mais  lui  qui  reconnaît 
leurs  voix  et  leurs  attouchements  tend  les  bras  par 
habitude,  saisit  et  veut  embrasser  la  première  qu'il 
rencontre.  Il  ne  peut  ni  dormir,  tant  on  crie  pour  l'é- 
veiller, ni  s'éveiller,  tant  il  est  ivre.  Enfin  sans  pouvoir 
secouer  ce  demi-sommeil,  il  est  emporté  sur  les  bras 
de  ses  centurions  et  de  ses  maîtresses  ^  d 

Quand  on  possède  un  talent  si  acre  et  si  incisif,  il  est 
naturel  qu'on  ait  l'humeur  agressive.  Aussi  rien  ne  con- 
venait-il mieux  à  Cselius  que  les  luttes  personnelles.  Il 
aimait  et  recherchait  la  discussion,  parce  qu'il  était  sûr 
d'y  réussir,  et  qu'il  avait  de  ces  attaques  violentes  aux- 
quelles on  ne  pouvait  pas  résister.  Il  souhaitait  d'être 
contredit,  car  la  contradiction  l'animait  et  lui  donnait 
des  forces.  Sénèque  raconte  qu'un  jour  un  de  ses  clients, 
homme  d'humeur  pacifique,  et  qui  sans  doute  avait 
souffert  de  ses  brusqueries,  se  contentait,  pendant  un 
repas,  de  lui  donner  la  réplique;  Cselius  se  fâcha  de  ne 
pouvoir  se  fâcher.  «  Osez  donc  me  contredire,  lui  dit-il 
avec  colère,  afin  que  nous  soyons  deux  ici  2.  »  Le  (aient 
de  Cœlius,,  tel  que  je  viens  de  le  dépeindre,  convenait 
merveilleusement  au  temps  où  il  a  vécu.  C'est  ce  qui 


'  Quint.,  Inst.,  or.,  iv,  2,  —  -  De  ira,  m,  8. 
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achève  d'expliquer  la  réputation  dont  il  jouissait  et  l'im- 
portance qu'il  avait  prise  parmi  ses  contemporains.  Ce 
discuteur  emporté,  ce  railleur  impitoyable,  cet  accusa- 
teur véhément  n'aurait  pas  été  tout  à  fait  à  sa  place  dans 
des  temps  réguliers;  mais  au  milieu  d'une  révolution  il 
devenait  un  auxiliaire  précieux,  que  tous  les  partis  se 
disputaient.  Cœlius  était  d'ailleurs  homme  d'État  aussi 
bien  qu'orateur.  C'est  l'éloge  que  Cicéron  lui  donne  le 
plus  souvent.  «  Je  ne  connais  personne,  lui  dit-il,  qui 
soit  meilleur  politique  que  vous  i.  »  Il  connaissait  à 
fond  les  hommes;  il  avait  la  vue  nette  des  situations;  il 
se  décidait  vite,  qualité  que  Cicéron  appréciait  beaucoup 
chez  les  autres,  car  c'était  celle  qui  lui  manquait  le  plus, 
et  quand  une  fois  il  était  déridé,  il  se  mettait  à  l'œuvre 
avec  une  vigueur  et  une  violence  qui  lui  avaient  gagné 
les  sympathies  de  la  foule.  A  une  époque  où  le  pouvoir 
appartenait  à  ceux  qui  osaient  le  prendre,  l'audace  de 
Caelius  semblait  lui  promettre  un  brillant  avenir  poli- 
tique. 

Cependant,  il  avait  aussi  de  grands  défauts,  qui  lui 
venaient  quelquefois  de  ses  qualités  mêmes.  Il  connais- 
sait bien  les  hommes,  c'est  sans  doute  un  grand  avan- 
tage, mais  dans  l'étude  qu'il  faisait  d'eux,  c'étaient 
toujours  leurs  méchants  côtés  qui  le  frappaient  de  pré- 
férence. A  force  de  les  retourner  en  tout  sens,  son 
effrayante  pénétration  unissait  par  mettre  à  nu  quelque 
faiblesse.  Ce  n'était  pas  seulement  pour  ses  adversaires 
qu'il  réservait  sa  sévérité.  Ses  meilleurs  amis  n'échap- 
paient pas  à  cette  analyse  trop  clairvoyante.  On  voit, 
dans  sa  correspondance  intime,  qu'il  connaît  tous  leurs 
défauts  et  qu'il  ne  se  gêne  pas  pour  les  dire.  Dolabella, 
son  compagnon  de  plaisir,  est  un  bavard  médiocre,  «  in- 
capable de  garder  un  secret,  même  quand  son  indis- 

1  Ad  fam.,  ii,8. 
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crélion  devrait  le  perdre  i.  »  Curion,  son  associé  ordi- 
naire dans  les  intrigues  politiques,  «  n'est  qu'un  brouil 
Ion  sans  consistance,  changeant  au  moindre  vent,  et 
qui  ne  sait  rien  faire  de  raisonnable  2^  »  et  cependant 
Curion  et  Dolabella,  au  moment  où  il  les  traitait  de  la 
sorte,  avaient  sur  lui  assez  de  crédit  pour  l'entraîner 
avec  eux  dans  le  parti  de  César.  Quant  à  César  lui-même, 
il  ne  parle  pas  mieux  de  lui,  quoiqu'il  se  dispose  à  em- 
brasser sa  cause.  Ce  fds  de  Vénus,  comme  il  l'appelle, 
ne  lui  paraît  «  qu'un  égoïste  qui  se  moque  des  intérêts  de 
la  république,  et  ne  se  soucie  que  des  siens  ^,  »  et  il  ne 
fait  pas  difficulté  de  reconnaître  que  dans  son  camp,  où 
il  va  pourtant  se  rendre,  il  n'y  a  que  «  de  malhonnêtes 
gens,  qui  ont  tous  des  sujets  de  crainte  dans  le  passé  et 
de  criminelles  espérances  pour  l'avenir  *.  »  Avec  une 
disposition  d'esprit  pareille  et  un  penchant  si  décidé  à 
juger  sévèrement  tout  le  monde,  il  était  naturel  que 
Caelius  ne  s'abandonnât  complètement  à  personne^  et  que 
personne  n'osât  tout  à  fait  compter  sur  lui.  Pour  servir 
utilement  une  cause,  il  faut  s'y  livrer  tout  entier.  Or, 
comment  pourrait-on  le  faire,  si  l'on  n'est  pas  capable 
de  s'aveugler  un  peu  sur  elle  et  de  n'en  pas  trop  voir 
les  mauvais  côtés?  Ces  personnages  avisés  et  clair- 
voyants, uniquement  occupés  delà  crainte  d'être  dupes, 
et  qui  portent  toujours  avec  eux  une  vue  si  nette  des 
défauts  d'autrui,  ne  sont  jamais  que  des  amis  tièdes  et 
des  alliés  inutiles.  En  même  temps  qu'ils  n'inspirent  pas 
de  confiance  au  parti  qu'ils  veulent  servir,  parce  qu'ils 
font  toujours  leurs  réserves  en  le  servant,  ils  ne  sont  pas 
assez  susceptibles  d'enthousiasme  pour  former  eux- 
mêmes  un  parti,  et  manquent  toujours  de  ce  degré  de 
passion  qui  fait  entreprendre  de  grandes  choses.  Aussi 

1  Adfam.,\ïU,6.  —  2  Ad /"am.,  viii,  4.  —  Md/"am.,  viii, 
5.  Le  sens  de  cette  phrase  est  changé  dans  Orelli.  —  '*  Ad 
fam.,  VIII.  14. 
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arrive-t-il  que,  comme  ils  ne  peuvent  être  ni  chefs  ni 
soldats,  et  qu'il  leur  est  impossible  de  s'attacher  aux 
aulres  ou  d'attacher  les  autres  à  eux,  ils  finissent  par  se 
trouver  seuls. 

Ajoutons  que  Caelius,  qui  n'avait  pas  d'illusion  sur  les 
personnes,  ne  semblait  pas  avoir  non  plus  de  préférence 
pour  les  opinions.  Il  n'avait  jamais  cherché  la  réputation 
d'être  un  homme  à  principes  ni  de  mettre  de  l'ordre  et 
de  la  suite  dans  sa  vie  politique.  Là,  comme  dans  ses 
affaires  privées,  il  vivait  d'expédients.  L'occasion,  l'inté- 
rêt, l'amitié,  lui  faisait  une  conviction  de  circonstance  à 
laquelle  il  ne  se  piquait  pas  d'être  longtemps  fidèle  II 
avait  passé  de  Gicéron  à  Catilina  lorsque  Catilina  lui  avait 
semblé  le  plus  fort  ;  il  revint  à  Gicéron  quand  Gicéron  fut 
victorieux.  Il  fut  l'ami  de  Glodius  tant  qu'il  resta  l'amant 
de  Glodia  ;  il  abandonna  le  frère  en  même  temps  qu'il  quit- 
tait la  sœur,  et  embrassa  brusquement  le  parti  de  Milon.  Il 
a  plusieurs  fois  passé,  et  sans  avoir  de  scrupules  ni  d'em- 
barras, du  peuple  au  sénat  et  du  sénat  au  peuple.  Au 
fond,  la  cause  qu'il  servait  lui  importait  peu,  et  il  n'a- 
vait pas  à  faire  beaucoup  d'efforts  pour  s'en  détacher.  Au 
moment  où  il  avait  l'air  de  se  donner  le  plus  de  mal  pour 
elle,  il  en  parlait  d'un  ton  qui  laissait  penser  qu'elle  lui 
était  très-étrangère.  Même  dans  les  affaires  les  plus 
graves,  et  quand  il  s'agit  du  sort  de  la  république,  il  ne 
semble  pas  supposer  que  cela  le  regarde  en  rien,  et  qu'il 
soit  intéressé  à  son  salut  ou  à  sa  perte.  «  G'est  affaire  à 
vous,  dit-il,  riches  vieillards  i.  ))Mais  lui,  que  lui  importe? 
Comme  il  est  toujours  ruiné,  il  n'a  jamais  rien  à  perdre. 
Aussi  tous  les  régimes  lui  sont-ils  indifférents,  et  la  cu- 
riosité seule  lui  fait-elle  prendre  intérêt  à  ces  luttes, 
dans  lesquelles  il  joue  pourtant  un  rôle  si  actif.  S'il  se 
plonge  avec  tant  d'ardeur  dans  les  agitations  de  la  vie 

*  Ad  fam.,  vui,  13. 
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publique,  c'est  qu'on  y  voit  de  plus  près  les  événements 
et  les  hommes,  qu'on  y  peut  faire  des  réflexions  piquan- 
tes et  qu'on  y  trouve  des  spectacles  amusants.  Lorsqu'il 
annonce  à  Cicéron,  avec  une  perspicacité  remarquable, 
la  guerre  civile  qui  s'approche  et  les  malheurs  qui  vont 
arriver,  il  ajoute  :  «  Si  vous  ne  couriez  pas  quelques 
dangers,  je  dirais  que  la  fortune  vous  prépare  un  grand 
et  curieux  spectacle  i .  »  Mot  cruel,  que  Cselius  a  dure- 
ment payé  dans  la  suite,  car  ce  n'est  pas  sans  péril  que 
l'on  joue  à  ces  jeux  sanglants,  et  l'on  devient  souvent 
victime  quand  on  pensait  n'être  que  spectateur. 

Lorsque  cette  guerre,  qu'il  annonçait  ainsi  à  Cicéron, 
fut  sur  le  point  d'éclater,  Cselius  venait  d'être  nommé 
édile,  et  sa  grande  préoccupation  était  d'avoir  des  pan- 
thères de  Cilicie  pour  les  jeux  qu'il  voulait  donner  au 
peuple.  En  ce  moment,  après  avoir  plus  ou  moins  sé- 
journé dans  tous  les  partis,  il  faisait  profession  de  dé- 
fendre la  cause  du  sénat,  c'est-à-dire  qu'en  parlant  des 
sénateurs  il  disait  «  nos  amis  »  et  qu'il  affectait  de  les 
appeler  les  «  bons  citoyens;  »  ce  qui  ne  l'empêchait  pas, 
selon  son  habitude,  d'avoir  les  yeux  ouverts  sur  les  fautes 
que  pouvaient  commettre  les  bons  citoyens  et  de  railler 
amèrement  ses  amis,  quand  l'occasion  s'en  présentait. 
Cicéron  le  trouvait  froid  et  indécis;  il  aurait  voulu  le  voir 
s'engager  davantage.  Au  moment  de  son  départ  pour  la 
Cilicie,  il  ne  cessait  de  lui  vanter  les  grandes  qualités  de 
Pompée  :  c(  Croyez-moi,  lui  disait-il,  livrez-vous  à  ce 
grand  homme,  il  vous  accueillera  volontiers  2.  »  Mais 
Cselius  se  gardait  bien  d'en  rien  faire.  Il  connaissait 
Pompée,  dont  il  a  tracé  à  plusieurs  reprises  des  portraits 
piquants;  il  l'admirait  peu  et  ne  l'aimait  pas.  S'il  s'était 
tenu  loin  de  lui  au  temps  de  sa  plus  grande  puissance, 
ce  n'était  pas,  on  le  comprend,  pour  se  jeter  dans  ses 


1  Adfam.^  y  m,  14.  —  s  Ad  fam.,  ii,  8. 
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bras  quand  cette  puissance  était  menacée.  A  mesure 
que  la  crise  qu'il  avait  prévue  approchait,  il  mettait  plus 
de  soin  à  se  tenir  sur  la  réservp.  et  attendait  les  événe- 
ments. 

C'était  du  reste  le  moment  où  les  plus  honnêtes  hési- 
taient. Ces  irrésolutions,  qui  ne  semblent  pas  avoir  beau 
coup  surpris  alors,  ont  été  bien  sévèrement  traitées  de 
nos  jours.  Cependant  il  est  facile  de  les  comprendre. 
Les  questions  ne  se  posent  pas  aux  yeux  des  contempo- 
rains avec  la  même  netteté  qu'à  ceux  de  la  postérité. 
Quand  on  les  regarde  de  loin,  avec  un  esprit  détaché  de 
toute  préoccupation,  que  d'ailleurs  on  embrasse  à  la  fois 
les  conséquences  avec  les  principes  et  qu'on  peut  juger 
les  causes  par  les  résultats,  rien  n'est  plus  aisé  que  de 
se  prononcer;  mais  il  n'en  est  plus  ainsi  quand  on  vit 
au  milieu  des  événements,  et  trop  près  d'eux  pour  en 
saisir  l'ensemble,  quand  on  a  l'esprit  prévenu  par  les 
engagements  antérieurs  ou  les  préférences  personnelles, 
et  quand  la  décision  qu'on  va  prendre  compromet  la  sé- 
curité et  la  fortune.  Alors  il  n'est  plus  possible  d'avoir 
le  regard  aussi  ferme.  Ce  qui  ajoutait  en  ce  moment  à  la 
confusion,  c'était  l'état  d'anarchie  où  se  trouvaient  les 
anciens  partis  de  la  république  romaine.  A  dire  vrai,  il 
n'y  avait  plus  de  partis,  mais  des  coalitions.  Depuis  cin- 
quante ans,  on  ne  luttait  plus  pour  des  questions  de 
principes,  maisseulement  pour  des  intérêts  de  personnes. 
Les  opinions  n'étant  plus  disciplinées  comme  autrefois, 
il  s'ensuivait  que  les  esprits  timides  qui  ont  besoin  de 
s'attacher  aux  traditions  anciennes  pour  se  conduire 
flottaient  au  hasard  et  changeaient  souvent.  Ces  varia- 
tions éclatantes  de  personnages  honorables  et  respectés 
jetaient  le  trouble  dans  les  consciences  peu  sûres  et  ren- 
daient le  droit  obscur.  César,  qui  connaissait  ces  indé- 
cisions et  qui  espérait  en  profiter,  faisait  son  possible 
pour  en  augmenter  les  causes.  Au  moment  même  où  il 
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se  préparait  à  détruire  la  constitution  de  son  pays,  il 
avait  le  talent  de  paraître  la  respecter  plus  que  tout  le 
monde.  Un  juge  expert  en  ces  matières^  et  qui  connaît  à 
fond  les  lois  romaines,  a  déclaré  après  un  mûr  examen 
que  César  avait  la  légalité  pour  lui,  et  que  les  griefs  dont 
il  se  plaignait  étaient  fondés  i.  Il  se  gardait  bien  alors  de 
découvrir  tous  ses  projets  et  de  parler  avec  autant  de 
franchise  qu'il  le  fit  plus  tard,  lorsqu'il  fut  le  maître. 
Tantôt  il  se  présentait  comme  le  successeur  des  Gracques 
et  le  défenseur  des  droits  populaires;  tantôt  il  affectait 
de  dire,  pour  rassurer  tout  le  monde,  que  la  république 
n'était  pas  intéressée  dans  le  débat,  et  il  réduisait  la 
querelle  à  une  lutte  d'influence  entre  deux  compétiteurs 
puissants.  Pendant  qu'il  rassemblait  ses  légions  dans 
les  villes  de  la  haute  Italie,  il  ne  parlait  que  de  son  désir 
de  conserver  la  paix  publique;  à  mesure  que  ses  adver- 
saires devenaient  plus  violents,  il  se  faisait  plus  modéré, 
et  jamais  il  n'avait  proposé  des  conditions  si  acceptables 
que  depuis  qu'il  était  sûr  que  le  sénat  ne  voulait  pas  les 
écouter.  De  l'autre  côté  au  contraire,  dans  le  camp  où 
devaient  se  trouver  les  modérés  et  les  sages,  il  n'y  avait 
qu'emportement  et  maladresse.  On  traitait  d'ennemis 
publics  ceux  qui  témoignaient  quelque  répugnance  pout 
la  guerre  civile;  on  ne  parlait  que  de  proscrire  et  de 
confisquer,  et  l'exemple  de  Sylla  était  dans  toutes  les 
bouches.  Il  arrivait  donc  que,  par  une  contradiction 
étrange,  c'était  dans  le  camp  où  l'on  faisait  profession  de 
défendre  la  liberté  qu'on  réclamait  avec  le  plus  d'in- 
sistance des  mesures  exceptionnelles,  et  tandis  que 
l'homme  qui  attendait  tout  de  la  guerre  et  dont  l'armée 
était  prête  offrait  la  paix,  ceux  qui  n'avaient  pas  un 
soldat  sous  les  armes  s'empressaient    de  la  refuser. 

1  Voyez  l'excellent  mémoire  de  M.  Th.  Mommsen  intitulé  : 
Die  Rcchtsfrage  zwiachen  Cœsar  und  dem  Sénat.  Breslau, 

1857. 
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Ainsi  des  deux  côtés  les  rôles  étaient  changés,  et  chacun 
paraissait  parler  et  agir  contrairement  à  ses  intérêts  ou 
à  ses  principes.  Est-il  surprenant  qu'au  milieu  d'obs- 
curités pareilles,  et  parmi  tant  de  raisons  d'hésiter, 
d'honnêtes  gens,  comme  Sulpiciuset  Cicéron,  dévoués  à 
leur  pays,  mais  plus  faits  pour  le  servir  en  des  temps  de 
calme  que  dans  ces  crises  violentes,  ne  se  soient  pas 
décidés  du  premier  coup? 

Cselius  aussi  hésitait;  mais  ce  n'était  pas  tout  à  fait 
pour  les  mêmes  raisons  que  Cicéron  et  Sulpicius.  Tandis 
qu'eux  se  demandaient  avec  anxiété  où  était  le  droit, 
Cselius  cherchait  seulement  où  était  la  force.  C'est  ce 
qu'il  avouait  lui-même  avec  une  franchise  singulière. 
«  Dans  les  dissensions  intestines,  écrivait  il  à  Cicéron, 
aussi  longtemps  qu'on  lutte  par  les  moyens  légaux  et 
sans  avoir  recours  aux  armes,  on  doit  s'attacher  au  parti 
le  plus  honnête;  mais  quand  on  en  vient  à  la  guerre,  il 
faut  se  tourner  vers  les  plus  forts  et  regarder  le  parti  le 
plus  sûr  comme  le  meilleur  i .  »  Du  moment  qu'il  se 
contentait  de  comparer  les  forces  des  deux  rivaux,  son 
choix  devenait  plus  facile;  pour  se  décider,  il  suffisait 
d'ouvrir  les  yeux.  On  voyait  d'un  côté  onze  légions,  sou- 
tenues par  des  auxiliaires  éprouvés  et  commandées  par 
le  plus  grand  général  de  la  république,  qui  étaient  éche- 
lonnées sur  les  frontières  et  prêtes  à  entrer  en  campagne 
au  premier  signal  2;  de  l'autre,  peu  ou 'point  de  troupes 
exercées,  mais  une  grande  abondance  de  jeunes  gens 
d'illustres  familles,  aussi  incapables  de  commander  que 


1  Ad  fam.,  viii,  14.  —  2  On  voit,  à  la  fin  du  huitième  livre 
du  De  hello  gallico,  que  César  avait  huit  légions  en  Gaule, 
une  dans  la  Gaule  cisalpine  et  deux  qu'il  donna  à  Pompée. 
A  la  première  menace  de  guerre,  il  donna  l'ordre  à  ceUes  qui 
étaient  en  Gaule  de  se  rapprocher  des  frontières.  Après  la 
crise  de  Corfmium ,  il  avait  trois  de  ses  anciennes  légions 
avec  lui. 
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peu  disposés  à  obéir,  et  beaucoup  de  ces  grands  noms 
qui  honorent  plus  un  parti  qu'ils  ne  le  servent;  ici  un 
égime  tout  militaire  et  la  discipline  d'un  camp,  là  des 
querelles,  des  discussions,  des  rancunes,  des  rivalités 
d'influences,  des  dissentiments  d'opinion,  enfin  toutes 
les  habitudes  et  tous  les  inconvénients  de  la  place  pu- 
blique transportés  dans  un  camp .  Ce  sont  les  embarras 
ordinaires  d'un  parti  qui  prétend  défendre  la  liberté, 
car  il  est  difficile  d'imposer  silence  à  des  gens  qui  se 
battent  pour  conserver  le  droit  de  parler,  et  toute  auto- 
rité devient  vite  suspecte  quand  on  a  pris  les  armes  pour 
s'opposer  à  un  abus  d'autorité.  Mais  c'était  surtout  le 
caractère  des  deux  chefs  qui  faisait  la  différence  des  deux 
partis.  César  paraissait  à  tout  le  monde,  même  à  ses  plus 
grands  ennemis,  un  prodige  d'activité  et  de  prévoyance. 
Quant  à  Pompée,  on  voyait  bien  qu'il  ne  commettait  que 
des  fautes,  et  il  n'était  pas  plus  possible  alors  qu'aujour- 
d'hui d'expliquer  sa  conduite.  La  guerre  ne  l'avait  pas 
surpris  ;  il  disait  à  Cicéron  qu'il  l'avait  prévue  depuis 
longtemps  i .  C'était  peu  de  la  prévoir,  il  avait  paru  la 
souhaiter;  c'est  sur  son  avis  qu'on  avait  refusé  les  pro- 
positions de  César,  et  la  majorité  du  sénat  n'avait  rien 
fait  sans  le  consulter.  Il  avait  donc  vu  venir  la  crise  de 
loin,  et  pendant  toute  ,cette  longue  guerre  diplomatique 
qui  précéda  les  hostilités  véritables,  il  avait  eu  le  temps  ^ 
nécessaire  pour  se  préparer.  Aussi,  quoiqu'il  n'en  parût 
rien,  tout  le  monde  croyait-il  qu'il  était  prêt.  Lorsqu'il 
disait  avec  sa  jactance  ordinaire  qu'il  n'avait  qu'à  frapper 
du  pied  la  terre  pour  en  faire  sortir  des  légions,  on  sup- 
posait qu'il  voulait  parler  de  levées  secrètes,  d'alliances 
inconnues,  qui  au  dernier  moment  lui  amèneraient  des 
troupes.  Il  avait  une  assurance  qui  redonnait  du  courage 
aux  plus  épouvantés.  En  vérité,  une  sécurité  si  étrange 

1  Ad  Att.j  VII,  4. 
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au  milieu  d'un  danger  si  réel,  chez  un  homme  qui  avait 
conquis  des  royaumes  et  conduit  de  si  grandes  afl'aires, 
passe  l'imagination. 

D'où  pouvait  donc  venir  à  Pompée  cette  confiance? 
Manquait-il  de  données  exactes  sur  les  forces  de  son 
adversaire?  croyait- il  véritablement,  comme  il  le  disait, 
que  ses  troupes  étaient  mécontentes,  ses  généraux  infi- 
dèles, et  que  personne  ne  le  suivrait  dans  la  guerre 
qu'il  allait  faire  à  son  pays?  ou  comptait-il  sur  la  for- 
tune de  ses  premières  années,  sur  le  prestige  de  son 
nom,  sur  ces  hasards  heureux  qui  lui  avaient  donné 
tant  de  victoires?  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'au  moment 
où  les  vétérans  d'Alésia  et  de  Gergovie  se  réunissaient 
à  Ravenne  et  se  rapprochaient  du  Rubicon,  l'imprudent 
Pompée  affichait  un  grand  mépris  pour  le  général  et 
pour  ses  troupes,  vehementer  contemnehat  hune  ho- 
minem  i!  Mais  cette  forfanterie  ne  dura  guère;  à  la 
nouvelle  que  César  marchait  résolument  sur  Rome,  elle 
tomba  tout  d'un  coup,  et  ce  même  homme  que  Cicéron 
nous  montrait  tout  à  l'heure  dédaignant  son  rival  et  pré- 
disant sa  défaite,  il  nous  le  fait  voir,  à  quelques  jours 
de  distance  ,  épouvanté  et  fuyant  jusqu'au  fond  de 
l'Apulie  sans  oser  s'arrêter  ou  tenir  ferme  nulle  part. 
Nous  avons  la  lettre  que  Pompée  écrivit  alors  aux  con- 
suls et  à  Domitius,  qui  essayait  au  moins  de  résister 
dans  Corfinium  :  «  Sachez,  leur  dit-il,  que  je  suis  dans 
une  grande  inquiétude  {scitote  me  esse  in  summa  sol- 
licitudine  2).  »  Quel  contraste  avec  les  paroles  inso- 
lentes de  tout  à  l'heure  !  Yoilà  bien  le  style  d'un  homme 
qui,  se  réveillant  en  sursaut  d'espérances  exagérées, 
passe  brusquement  d'un  excès  à  l'autre.  Il  n'avait  rien 
préparé,  parce  qu'il  était  trop  assuré  du  succès;  il  n'ose 
rien  entreprendre  parce  (^u'il  est  trop  certain  de  la 

^AdAtt,,YU,ii.~-^-AdAtt,   mi,12. 
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défaite.  Il  n'a  plus  de  confiance  ni  d'espoir  en  personne; 
toute  résistance  lui  paraît  inutile;  il  ne  compte  même 
plus  sur  le  réveil  de  l'esprit  patriotique,  et  il  ne  lui 
vient  point  à  la  pensée  de  faire  un  appel  suprême  à  la 
jeunesse  républicaine  des  municipes  italiens.  A  chaque 
pas  que  son  ennemi  fait  en  avant,  il  recule  davantage. 
Brindes  même,  avec  ses  fortes  murailles,  ne  le  rassure 
pas;  il  songe  à  quitter  l'Italie  et  ne  se  croit  en  sûreté 
que  s'il  parvient  à  mettre  la  mer  entre  César  et  lui. 

Cselius  n'avait  pas  attendu  si  tard  pour  se  déclarer. 
Avant  même  que  la  lutte  fût  engagée,  il  lui  avait  été 
facile  de  voir  de  quel  côté  était  la  force  et  où  serait  la 
victoire.  Il  avait  alors  fait  hardiment  volte-face,  et  s'était 
mis  au  premier  rang  parmi  les  amis  de  César.  Il  se  dé- 
clara en  soutenant  avec  sa  vigueur  ordinaire  la  proposi- 
tion de  Calidius,  qui  demandait  qu'on  renvoyât  Pompée 
dans  sa  province  d'Espagne.  Quand  l'espoir  d'une  solu- 
tion pacifique  fut  tout  à  fait  perdu,  il  quitta  Rome  avec 
ses  amis  Curion  et  Dolabella,  et  vint  trouver  César  à  Ra- 
venne.  Il  le  suivit  dans  sa  marche  triomphale  à  travers 
l'Italie;  il  le  vit  pardonner  à  Domitius,  qui  s'était  fait 
prendre  dans  Corfmium,  poursuivre  Pompée  et  l'enfer- 
mer étroitement  dans  Brindes.  C'est  dans  l'enivrement 
de  ces  succès  rapides  qu'il  écrivait  à  Cicéron  :  «  Avez- 
vous  jamais  vu  d'homme  plus  sot  que  votre  Pompée, 
qui  nous  jette  dans  de  si  grands  troubles  et  y  tient  une 
conduite  si  puérile?  Au  contraire,  avez-vous  rien  lu, 
rien  entendu  qui  surpasse  l'ardeur  de  César  dans  l'ac- 
tion et  sa  modération  dans  la  victoire?  Que  pensez-vous 
donc  de  nos  soldats  qui,  au  plus  fort  de  l'hiver,  malgré 
les  difficultés  d'un  pays  sauvage  et  glacé,  ont  fini  la 
guerre  en  se  promenant  i?  » 

Une  fois  qu'il  se  fut  engagé  lui-même,  Cselius  n'eut 

1  Ad  fam.f  viii,  15. 
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plus  d'autre  pensée  que  d'entraîner  avec  lui  Cicéron.  Il 
savait  qu'il  ne  pouvait  rien  faire  qui  fût  plus  agréable  à 
César.  Tout  victorieux  qu'il  était,  César,  qui  ne  se  fai- 
sait pas  d'illusion  sur  ceux  qui  le  servaient,  sentait  bien 
qu'il  lui  manquait  quelques  honnêtes  gens  pour  donner 
à  son  parti  une  meilleure  apparence.  Le  grand  nom  de 
Cicéron  aurait  suffi  pour  corriger  le  mauvais  efTet  que 
produisait  son  entourage.  Malheureusement  Cicéron  était 
fort  difficile  à  décider.  Il  passa  tout  le  temps  qui  sépare 
le  passage  du  Rubicon  de  la  prise  de  Brindes  à  changer 
d'opinion  tous  les  jours.  Des  deux  côlés  on  tenait  égale- 
ment à  se  l'attacher,  et  les  deux  chefs  eux-mêmes  le 
sollicitaient,  mais  d'une  façon  très-différente.  Pompée, 
toujours  maladroit,  lui  écrivait  des  lettres  courtes,  im- 
périeuses :  «  Prenez  au  plus  tôtla  voieAppienne,  venez 
me  trouver  à  Lucérie,  à  Brindes,  vous  y  serez  en  sû- 
reté 1.  ))  Singulier  langage  d'un  vaincu  qui  s'obstine  à 
parler  en  maître!  César  était  bien  plus  habile  :  «  Venez, 
lui  disait-il,  venez  m'aider  de  vos  conseils,  de  votre 
nom,  de  votre  gloire  2!  »  Ces  ménagements,  ces  avances 
d'un  général  victorieux,  qui  sollicitait  humblement  quand 
il  avait  le  droit  de  commander,  ne  pouvaient  pas  laisser 
Cicéron  insensible.  En  même  temps,  pour  être  plus  sûr 
de  le  gagner.  César  lui  faisait  écrire  par  ses  amis  les 
plus  chers,  Oppius,  Balbus,  Trébatius,  surtout  Cselius, 
qui  savait  si  bien  le  moyen  de  le  prendre.  On  l'attaquait 
à  la  fois  par  toutes  ses  faiblesses;  on  ranimait  de  vieilles 
rancunes  contre  Pompée;  on  l'attendrissait  par  le  ta- 
bleau des  malheurs  qui  menaçaient  sa  famille;  on  en- 
flammait sa  vanité  en  lui  montrant  l'honneur  de  récon- 
cilier les  partis  et  de  pacifier  la  république. 

Tant  d'assauts  devaient  finir  par  ébranler  une  âme 
aussi  faible.  Au  dernier  moment,  il  semblait  décidé  à 

1  Ad  AU.,  viïi,  11.  —  2  Ad  AU.,  ix.6. 
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demeurer  en  Italie,  dans  quelque  maison  de  campagne 
isolée  ou  dans  quelque  ville  neutre,  vivant  hors  des 
affaires,  ne  prenant  parti  pour  personne,  mais  prêchant 
à  tout  le  monde  la  modération  et  la  paix.  Déjà  il  avait 
commencé  un  beau  traité  sur  la  concorde  des  citoyens; 
il  voulait  l'achever  dans  ce  loisir,  et,  comme  il  avait 
bonne  opinion  de  son  éloquence,  il  espérait  bien  qu'elle 
ferait  tomber  les  armes  des  mains  les  plus  obstinées. 
C'était  une  chimère  sans  doute;  cependant,  il  ne  faut 
pas  oublier  que  Caton,  qui  n'est  pas  suspect,  regrettait 
que  Gicéron  y  eût  si  tôt  renoncé.  Il  le  blâmait  d'être 
venu  à  Pharsale,  où  sa  présence  n'était  pas  d'un  grand 
secours  pour  les  combattants,  tandis  qu'il  pouvait,  en 
demeurant  neutre,  conserver  son  influence  sur  les  deux 
rivaux  et  servir  entre  eux  d'intermédiaire.  Mais  un  seul 
jour  renversa  tous  ces  beaux  projets.  Lorsque  Pompée 
quitta  Brindes,  où  il  ne  se  croyait  plus  en  sûreté,  et 
s'embarqua  pour  la  Grèce,  Gésar,  qui  comptait  sur  cette 
nouvelle  pour  retenir  Gicéron ,  s'empressa  de  la  lui 
transmettre.  Ge  fut  précisément  ce  qui  le  fit  changer 
d'opinion.  Il  n'était  pas  un  de  ces  hommes,  comme 
Cœlius,  qui  tournent  avec  la  fortune  et  se  décident  pour 
le  succès.  Au  contraire,  il  se  sentit  rapproché  de  Pompée 
dès  qu'il  le  vit  malheureux,  a  Je  n'ai  jamais  souhaité 
partager  sa  prospérité,  disait-il;  que  je  voudrais  avoir 
partagé  son  malheur  M  »  Quand  il  sut  que  l'armée  ré- 
publicaine était  partie,  et  avec  elle  presque  tous  ses 
anciens  amis  politiques;  quand  il  sentit  que  sur  cette 
terre  italienne  il  n'y  avait  plus  de  magistrats,  plus  de 
consuls,  plus  de  sénat,  il  fut  saisi  d'une  profonde  dou- 
leur; il  lui  sembla  que  le  vide  s'était  fait  autour  de  lui, 
et  que  le  soleil  même,  suivant  son  expression,  avait  dis- 
paru du  monde.  Bien  des  gens  venaient  le  féliciter  de 

1  Ad  A«.,ix,l2. 
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sa  prudence,  mais  lui  se  la  reprochait  comme  un  crime. 
Il  accusait  amèrement  sa  faiblesse,  son  âge,  son  amour 
du  repos  et  de  la  paix.  Il  n'avait  plus  qu'une  pensée, 
c'était  de  partir  au  plus  vite.  «  Je  ne  puis  supporter  mes 
regrets,  disait-il  ;  mes  livres,  mes  études,  ma  philoso- 
phie ne  me  servent  de  rien.  Je  suis  comme  un  oiseau 
qui  veut  s'envoler,  et  je  regarde  toujours  du  côté  de  la 
mer  i.  » 

Dès  lors,  sa  résolution  était  prise.  Cselius  essaya  en 
vain  de  le  retenir  au  dernier  moment  par  une  lettre  tou- 
chante, où  il  lui  montrait  sa  fortune  perdue  et  l'avenir 
de  son  fils  compromis.  Cicéron,  quoique  très-ému,  se 
contenta  de  répondre  avec  une  fermeté  qui  ne  lui  était 
pas  ordinaire  :  «  Je  suis  heureux  de  voir  que  vous  pre- 
niez autant  de  souci  pour  mon  fils;  mais  si  la  républi- 
que subsiste,  il  sera  toujours  assez  riche  avec  le  nom  de 
son  père;  si  elle  doit  périr,  il  subira  le  sort  commun  de 
tous  les  citoyens  2.  »  Et,  bientôt  après,  il  passa  la  mer 
pour  se  rendre  dans  le  camp  de  Pompée.  Ce  n'est  pas 
qu'il  comptât  sur  le  succès  :  en  s'associant  à  un  parti 
dont  il  connaissait  toutes  les  faiblesses,  il  savait  bien 
qu'il  allait  volontairement  prendre  sa  part  d'un  désastre, 
ce  Je  viens,  disait-il,  comme  Amphiaraiis,  me  jeter  vivant 
dans  le  gouffre  3.  »  C'était  un  sacrifice  qu'il  croyait 
devoir  faire  à  sa  patrie,  et  il  convient  de  lui  en  tenir 
d'autant  plus  de  compte  qu'il  le  faisait  sans  illusion  et 
sans  espérance. 

Pendant  que  Cicéron  allait  ainsi  rejoindre  Pompée, 
Caelius  accompagnait  César  en  Espagne.  Tout  commerce 
entre  eux  devenait  dès  lors  impossible-,  aussi  leur  cor- 
respondance, qui  avait  été  jusque-là  très-active,  s'ar- 
rête t-elle  à  ce  moment.  Il  reste  cependant  encore  une 
lettre,  la  dernière  qu'ils  se  soient  écrite,  et  qui  forme 

^Ad  AU.,  IX,  10.  —  2  Ad  fam,t  11,  16.  —  3  Ad  fam.,  vi,  6. 
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un  contraste  étrange  avec  celles  qui  précèdent.  Cselius 
l'adressait  à  Cicéron  quelques  mois  à  peine  après  les 
événements  dont  je  viens  de  parler,  mais  dans  des  cir- 
constances très-différentes.  Quoiqu'elle  ne  nous  soit 
parvenue  que  très-mutilée,  et  que  le  sens  de  toutes  les 
phrases  ne  soit  pas  facile  à  rétablir,  on  y  voit  clairement 
que  celui  qui  l'écrivait  était  en  proie  à  une  irritation 
violente.  Ce  partisan  zélé  de  César,  qui  cherchait  à  con- 
vertir les  autres  à  son  opinion,  est  devenu  subitement 
un  ennemi  furieux  ;  cette  cause,  qu'il  défendait  tout  à 
l'heure  avec  tant  de  chaleur,  il  ne  l'appelle  plus  qu'une 
cause  détestable,  et  il  trouve  ((  qu'il  vaut  mieux  mourir 
que  d'y  rester  i.  »  Que  s'était-il  donc  passé  dans  l'inter- 
valle? Par  quels  motifs  Cailius  avait-il  été  entraîné  à  ce 
dernier  changement,  et  quelle  en  fut  l'issue?  Il  convient 
de  le  raconter,  car  ce  récit  pourra  jeter  quelque  jour 
sur  la  politique  du  dictateur,  et  surtout  faire  mieux  con- 
naître son  entourage. 


III 


Dans  son  traité  de  V Amitié,  Cicéron  affirme  qu'un 
tyran  ne  peut  pas  avoir  d'amis  2.  En  parlant  ainsi,  il 
songeait  à  César,  et  il  faut  avouer  que  cet  exemple 
semble  lui  donner  raison.  On  ne  manque  pas  de  cour- 
tisans quand  on  est  le  maître,  et  César,  qui  les  payait 
bien,  en  a  eu  plus  que  tout  autre;  mais  d'amis  sincères 
et  dévoués,  on  ne  lui  en  connaît  guère.  Peut-être  en 
avait-il  parnii  ces  serviteurs  plus  obscurs  dont  l'histoire 
n'a  pas  conservé  le  souvenir  ^,  mais  aucun  de  ceux  qu'il 

1  Ad  fam.,  viii,  17.  —  -De  amie,  15.  —  ^  H  y  aurait  de 
l'injustice  à  passer  sous  silence  le  nom  de  Matius,  dont  il 
reste  une  si  belle  lettre  à  propos  de  la  mort  de  César  {Ad 
fam.,  XI,  28).  Celui-là  était  pour  César  un  ami  véritable  ; 
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plaça  au  premier  rang  et  qu'il  appela  à  partager  sa  for- 
tune ne  lui  demeura  fidèle.  Ses  libéralités  n'ont  fait  que 
des  ingrats,  sa  clémence  n'a  désarmé  personne,  et  il  a 
été  trahi  par  ceux  auxquels  il  avait  le  plus  prodigué  de 
faveurs.  Les  seuls  qu'on  puisse  appeler  véritablement 
ses  amis,  c'étaient  ses  soldats,  les  vétérans  qui  restaient 
de  la  grande  guerre  des  Gaules;  c'étaient  ses  centu- 
rions, qu'il  connaissait  tous  par  leur  nom,  et  qui  se  fai- 
saient si  bravement  tuer  pour  lui  sous  ses  yeux  :  ce 
Scaeva,  qui  à  Dyrrhachium  eut  son  bouclier  percé  de 
deux  cent  trente  flèches  i,  ce  Crastinus,  qui  lui  disait  le 
matin  de  Pharsale  :  «  Ce  soir,  tu  me  remercieras  mort 
ou  vivant  2.  »  Ceux-là  le  servirent  fidèlement,  il  les  con- 
naissait et  comptait  sur  eux;  mais  il  savait  bien  qu'il  ne 
pouvait  pas  se  fier  à  ses  généraux.  Quoiqu'il  les  eût 
comblés  d'argent  et  d'honneurs  après  la  victoire,  ils 
étaient  tous  mécontents.  Quelques-uns,  les  plus  hon- 
nêtes, se  sentaient  tristes  en  songeant  qu'ils  avaient 
détruit  la  république  et  versé  leur  sang  pour  établir  le 
pouvoir  absolu.  Le  plus  grand  nombre  n'avait  pas  ces 
scrupules,  mais  tous  trouvaient  qu'on  avait  mal  payé 
leurs  services.  La  générosité  de  César,  si  grande  qu'elle 
fût,  n'avait  pas  suffi  à  les  satisfaire.  On  leur  avait  livré 
la  république,  ils  étaient  préteurs  et  consuls,  ils  gouver- 
naient les  provinces  les  plus  riches,  et  cependant  ils  ne 
cessaient  de  se  plaindre.  Tout  leur  servait  de  prétexte 
pour  murmurer.  Antoine  s'était  fait  adjuger  à  vil  prix  la 
maison  de  Pompée;  quand  on  vint  chercher  l'argent,  il 
se  mit  en  colère  et  ne  paya  qu'en  injures.  Sans  doute  il 

mais  il  faut  remarquer  que  ce  n'est  pas  parmi  ceux  qu'il 
avait  faits  préteurs  ou  consuls  et  dont  il  paya  si  souvent 
les  dettes  qu'il  l'avait  trouvé.  Matius  ne  remplit  jamais  au- 
cune fonction  politique  importante,  et  sans  la  correspon- 
dance de  Cicéron  son  nom  ne  serait  pas  arrivé  jusqu'à  nous. 
^  1  De  bell.  civ.  ,111,  53.  —^  De  belL  civ.,  m,  91. 
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dut  trouver  ce  jour-là  qu'on  lui  manquait  d'égards  et 
appeler  César  un  ingrat.  Il  n'est  point  rare  de  voir  ces 
hommes  de  guerre,  si  braves  en  face  de  l'ennemi  et 
admirables  un  jour  de  bataille,  redevenir;  dans  la  vie 
ordinaire,  de  vulgaires  ambitieux,  pleins  de  basses  ja- 
lousies et  de  convoitises  insatiables.  Ils  commençaient 
par  murmurer  et  se  plaindre,  ils  finirent  presque  tous 
par  trahir.  Parmi  ceux  qui  tuèrent  César  se  trouvaient 
ses  meilleurs  généraux  peut-être,  Sulpicius  Galba,  le 
vainqueur  des  Nantuates,  Basilus,  un  de  ses  plus  brillants 
officiers  de  cavalerie,  Décimus  Brutus  et  Trébonius,  les 
héros  du  siège  de  Marseille.  Quant  à  ceux  qui  n'étaient 
pas  du  complot,  ils  ne  se  conduisirent  guère  mieux  ce 
jour  là.  Lorsqu'on  lit  dans  Plutarque  le  récit  de  la  mort 
de  César,  on  a  le  cœur  serré  de  voir  que  personne  n'ait 
essayé  de  le  défendre.  Les  conjurés  n'étaient  qu'une 
soixantaine,  et  il  y  avait  plus  de  huit  cents  sénateurs. 
La  plupart  d'entre  eux  avaient  servi  dans  son  armée  ; 
tous  lui  devaient  l'honneur  de  siéger  dans  la  curie,  dont 
ils  n'étaient  pas  dignes,  et  ces  misérables,  qui  tenaient 
de  lui  leur  fortune  et  leur  dignité,  qui  mendiaient  sa 
protection  et  vivaient  de  ses  faveurs,  le  regardèrent  tuer 
sans  rien  dire.  Tout  le  temps  que  dura  cette  lutte  hor- 
rible, tandis  que,  ((  comme  une  bête  assaillie  par  des 
chasseurs,  il  se  débattait  entre  ces  épées  tirées  contre 
lui,  y>  ils  demeurèrent  immobiles  sur  leurs  sièges,  et 
tout  leur  courage  consista  à  s'enfuir  quand  Brutus,  à 
côté  du  cadavre  sanglant,  essaya  de  parler.  Cicéron  se 
souvenait  de  cette  scène,  dont  il  avait  été  témoin,  lors- 
qu'il disait  plus  tard  :  <£  C'est  le  jour  où  tombent  les  op- 
presseurs de  leur  patrie  qu'on  voit  bien  qu'ils  n'avaient 
pas  d'amis  i.  d 
Quand  les  généraux  de  César  qui  avaient  tant  de 

»  De  amie,  15. 
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motifs  de  lui  rester  fidèles,  le  trahissaient,  pouvait-il 
compter  davantage  sur  ces  alliés  douteux  qu'il  avait 
recrutés  sur  le  forum ,  et  qui ,  avant  de  le  servir , 
avaient  servi  toutes  les  causes?  Pour  accomplir  ses  des- 
seins, il  avait  besoin  d'hommes  politiques;  il  lui  en 
fallait  le  plus  grand  nombre  possible,  afm  que  le  gouver- 
nement nouveau  ne  parût  pas  être  un  régime  tout  mi- 
litaire. Aussi  n'était-il  pas  difficile,  et  les  prenait- il  sans 
choisir.  C'étaient  les  malhonnêtes  gens  de  tous  les  partis 
qui  étaient  venus  à  lui  de  préférence.  Il  les  accueillait 
bien,  quoiqu'il  les  estimât  peu,  et  les  traînait  partout  à 
sa  suite.  Gicéron  en  avait  été  fort  effrayé  quand  César 
vint  le  voir  avec  eux  à  Formies  :  ((  Dans  toute  l'Italie, 
llisait-il,  il  n'y  a  pas  un  coquin  qui  ne  soit  avec  lui  i,  » 
et  Atticus,  si  réservé  d'ordinaire,  ne  pouvait  s'empêcher 
d'appeler  ce  cortège  une  troupe  infernale  2.  Quelque 
habitué  qu'on  soit  à  voir  l'initiative  de  révolutions  pa- 
reilles prise  par  des  gens  qui  n'ont  pas  grand'chose  à 
perdre,  il  y  a  lieu  cependant  d'être  surpris  que  César 
n'ait  pas  trouvé  quelques  alliés  plus  honorables.  Ceux 
qui  lui  sont  le  plus  contraires  sont  bien  forcés  de  recon- 
naître que,  dans  ce  qu'il  voulait  détruire,  tout  ne  méritait 
pas  d'être  conservé.  La  révolution  qu'il  méditait  avait 
des  motifs  sérieux,  il  était  naturel  qu'elle  eût  aussi  des 
partisans  sincères.  Comment  donc  se  fait-il  que,  parmi 
ceux  qui  l'aidèrent  à  changer  un  régime  dont  beaucoup 
se  plaignaient,  dont  tout  le  monde  avait  souffert,  il  y  en 
ait  si  peu  qui  semblent  agir  par  conviction,  et  que 
presque  tous,  au  contraire,  ne  soient  que  des  conspira- 
teurs à  gages  travaillant  sans  sincérité  pour  un  homme 
qu'ils  n'aiment  pas  et  à  une  œuvre  qu'ils  jugent  mau- 
vaise? 

Peut-être  faut-il  expliquer  la  composition  du  parti 

^  Ad  AU.,  17L,  19.  — 2  Ad  AU.,  ui,iS, 


de  César  par  les  moyens  ordinaires  qu'il  prenait  pour  le 
recruter.  On  ne  voit  pas  que  lorsquïl  voulait  gagner 
quelqu'un  à  sa  cause,  il  ait  perdu  son  temps  à  lui  dé- 
montrer les  défauts  du  gouvernement  ancien  et  les  mé- 
rites de  celui  qu'il  voulait  mettre  à  sa  place.  Il  em- 
ployait des  arguments  plus  simples  et  plus  sûrs  :  il 
payait.  C'était  bien  connaître  les  hommes  de  son  temps, 
et  il  ne  se  trompait  pas  en  pensant  que,  dans  une  société 
toute  livrée  au  luxe  et  aux  plaisirs,  les  croyances  affai- 
blies ne  laissaient  plus  de  place  qu'aux  intérêts.  Il  orga- 
nisa donc  sans  scrupule  un  vaste  système  de  corruption. 
La  Gaule  lui  en  fournit  les  moyens.  Il  la  pilla  aussi 
vigoureusement  qu'il  l'avait  vaincue,  «  s'emparant,  dit 
Suétone,  de  tout  ce  qu'il  trouvait  dans  les  temples  des 
dieux,  et  prenant  les  villes  d'assaut^  moins  pour  les 
punir  que  pour  avoir  un  prétexte  de  les  dépouiller  i.  » 
C'est  avec  cet  argent  qu'il  se  faisait  des  partisans.  Ceux 
qui  venaient  le  voir  ne  s'en  allaient  jamais  les  mains 
vides.  Il  ne  négligeait  même  pas  de  faire  des  présents 
aux  esclaves  et  aux  affranchis  qui  avaient  quelque  in- 
fluence sur  leurs  maîtres.  Pendant  qu'il  était  absent  de 
Rome,  l'habile  Espagnol  Balbus  et  le  banquier  Oppius, 
qui  étaient  ses  hommes  d'affaires,  distribuaient  des  lar- 
gesses en  son  nom  :  ils  venaient  discrètement  au  secours 
des  sénateurs  embarrassés;  ils  se  faisaient  les  trésoriers 
des  jeunes  gens  de  grande  famille  qui  avaient  épuisé  les 
ressources  paternelles.  Ils  prêtaient  sans  intérêt,  mais 
on  savait  bien  par  quels  services  il  faudrait  un  jour  se 
libérer.  C'est  ainsi  qu'ils  achetèrent  Curion,  qui  se  fit 
payer  très-cher  :  il  avait  plus  de  60  millions  de  sesterces 
de  [dettes  (12  millions  de  francs).  Caelius  et  Dolabella, 
qui  n'étaient  guère  mieux  dans  leurs  affaires,  furent 
probablement  conquis  par  les  mêmes  moyens.  Jamais 

i  Suét.,  Cœs.,  54 
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corruption  ne  s'étendit  sur  une  plus  large  échelle  et  ne 
s'étala  avec  plus  d'impudence.  Presque  tous  les  ans, 
pendant  l'hiver,  César  revenait  dans  la  Gaule  cisalpine 
avec  les  trésors  des  Gaulois.  Alors  le  marché  était  ou- 
vert, et  les  grands  personnages  arrivaient  à  la  file.  Un 
jour,  à  Lucques,  il  en  vint  tant  à  la  fois  qu'on  compta 
deux  cents  sénateurs  dans  l'appartement  et  cent  vingt 
licteurs  à  la  porte. 

En  général,  la  fidélité  des  gens  qu'on  achète  ne  dure 
pas  beaucoup  plus  longtemps  que  l'argent  qu'on  leur  a 
donné-  or,  en  leurs  mains,  l'argent  ne  dure  guère,  et  le 
jour  où  l'on  se  lasse  de  fournir  à  leurs  prodigalilés,  il 
faut  commencer  à  se  méfier  d'eux.  Il  y  avait  de  plus  ici, 
pour  tous  ces  amis  politiques  de  César,  une  raison  par- 
ticulière qui  devait  faire  d'eux,  un  jour  ou  l'autre,  des 
mécontents.  Ils  avaient  grandi  au  milieu  des  orages  de  la 
république;  ils  s'étaient  jetés  de  bonne  heure  dans  cette 
vie  active  et  bruyante,  et  ils  en  avaient  pris  le  goût. 
Personne  n'avait  usé  et  abusé  plus  qu'eux  de  la  liberté 
de  la  parole  ;  ils  lui  devaientjeur  influence,  leur  pouvoir, 
leur  renommée.  Par  une  étrange  inconséquence,  ces 
hommes  qui  travaillaient  de  toutes  leurs  forces  à  établir 
un  gouvernement  absolu  étaient  ceux  qui  pouvaient  le 
moins  se  passer  des  luttes  de  la  place  publique,  de  l'agi- 
tation des  affaires,  des  émotions  de  la  tribune,  c'est-à- 
dire  de  ce  qui  n'existe  que  dans  les  gouvernements  li- 
bres. Il  n'y  avait  personne  à  qui  le  pouvoir  despotique 
dût  paraître  bientôt  plus  lourd  qu'à  ceux  qui  n'avaient 
pu  supporter  même  le  joug  léger  et  équitable  de  la  loi. 
Aussi  ne  tardèrent-ils  pas  à  s'apercevoir  delà  faute  qu'ils 
avaient  commise.  Ils  comprirent  qu'en  aidant  un  maître 
à  confisquer  la  liberté  des  autres,  ils  avaient  livré  la 
leur.  En  même  temps  il  leur  était  bien  facile  de  voir 
que  le  nouveau  régime  qu'ils  avaient  établi  de  leurs 
mains  ne  pouvait  pas  leur  rendre  ce  que  l'ancien  leur 
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aurait  donné.  Qu'était-ce  en  effet  que  ces  dignités  et 
ces  honneurs  dont  on  prétendait  les  payer,  quand  un 
seul  homme  possédait  la  réalité  du  pouvoir  *?  Il  y  avait 
sans  doute  encore  des  préteurs  et  des  consuls;  mais 
quelle  comparaison  pouvait-on  faire  entre  ces  magis- 
trats dépendant  d'un  homme^  soumis  à  ses  caprices, 
dominés  par  son  autorité,  obscurcis  et  comme  effacés 
par  sa  gloire,  et  ceux  de  l'ancienne  république?  De  là 
devaient  naître  inévitablement  des  mécomptes,  des  re- 
grets, et  souvent  aussi  des  trahisons.  Voilà  comment  ces 
alliés  que  César  avait  recrutés  dans  les  divers  partis  po- 
litiques, après  lui  avoir  été  fort  utiles,  ont  tous  fini  par 
lui  causer  de  grands  embarras.  Aucun  de  ces  esprits 
remuants  et  indociles,  indisciplinés  de  nature  et  d'ha- 
bitude, n'a  consenti  volontiers  à  subir  une  discipline,  et 
ne  s'est  résigné  de  bon  cœur  à  obéir.  Dès  qu'ils  n'étaient 
plus  sous  les  yeux  du  maître  et  contenus  par  sa  main 
puissante,  les  anciens  instincts  reprenaient  chez  eux 
le  dessus;  ils  redevenaient  à  la  première  occasion  les 
séditieux  d'autrefois,  et  dans  cette  ville  pacifiée  par  le 
pouvoir  absolu,  à  chaque  absence  de  César  les  troubles 
recommençaient.  C'est  ainsi  que  Cselius,  Dolabella,  An- 
toine, ont  compromis  la  tranquillité  publique  qu'ils 
étaient  chargés  de  maintenir.  Curion,  le  chef  de  cette 
jeunesse  ralliée  au  gouvernement  nouveau,  mourut  trop 
vite  pour  avoir  eu  le  temps  d'être  mécontent;  mais  à  la 
façon  légère  et  dégagée  dont  il  parlait  déjà  de  César 
dans  ses  conversations  intimes,  au  peu  d'illusion  qu'il 
semblait  avoir  sur  lui,  on  peut  conjecturer  qu'il  aurait 
fait  comme  les  autres  i. 

Il  est  facile  maintenant  de  comprendre  quelles  raisons 
avait  Caelius  de  se  plaindre,  et  comment  cette  ambition, 
que  les  dignités  de  l'ancienne  république  n'avaient  pas 

i  Ad  Att.y  X,  4. 
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contentée,  finit  par  se  trouver  mal  à  l'aise  dans  le  ré- 
gime nouveau.  On  s'explique  alors  la  lettre  étrange  qu'il 
avait  écrite  àCicéron,  et  cette  déclaration  de  guerre  qu'il 
faisait  à  César  et  à  son  parti.  Le  mécontentement  s'était 
glissé  chez  lui  de  bonne  heure.  Dès  le  début  de  la  guerre 
civile,  quand  on  le  félicitait  des  succès  des  siens,  il  ré- 
pondait tristement  :  «  Que  me  fait  cette  gloire,  qui 
n'arrive  pas  jusqu'à  moi  i  ?  »  C'est  qu'il  commençait  à 
comprendre  que  dans  le  nouveau  gouvernement  il  n'y 
avait  plus  de  place  que  pour  un  homme,  et  qu'à  lui  seul 
allait  appartenir  désormais  la  gloire,  comme  le  pouvoir. 
César  l'emmena  avec  lui  dans  son  expédition  d'Espagne, 
sans  lui  donner,  paraît- il,  l'occasion  de  s'y  distinguer. 
De  retour  à  Rome,  il  fut  nommé  préteur,  mais  il  n'eut 
pas  la  préture  urbaine,  qui  était  la  plus  honorable,  et 
Trébonius  lui  fut  préféré.  Cette  préférence,  qu'il  regarda 
comme  un  outrage,  lui  causa  un  violent  dépit.  Il  résolut  de 
s'en  venger,  et  n'attendit  qu'une  occasion.  Elle  lui  sem- 
bla venue  quand  il  vit  César  partir  avec  toutes  ses  troupes 
pour  la  Thessalie  à  la  poursuite  de  Pompée.  Il  crut  qu'en 
l'absence  du  dictateur  et  de  ses  soldats,  au  milieu  des 
émotions  de  l'Italie,  dans  laquelle  circulaient  mille  bruits 
contradictoires  sur  les  résultats  de  la  lutte,  il  pourrait 
tenter  un  coup  décisif.  Le  moment  était  bien  choisi; 
mais  ce  qui  Tétait  mieux  encore,  c'était  la  question 
même  sur  laquelle  Cselius  résolut  d'engager  le  combat. 
Rien  ne  fait  plus  d'honneur  à  son  habileté  politique  que 
d'avoir  discerné  si  nettement  les  côtés  faibles  du  parli 
victorieux,  et  d'avoir  vu  d'un  coup  d'œil  la  meilleure  po- 
sition qu'on  pouvait  prendre  pour  l'attaquer  avec  succès. 
Quoique  César  fût  maître  de  Rome  et  de  l'Italie,  et 
qu'on  prévît  que  l'armée  républicaine  ne  l'arrêterait  pas, 
il  lui  restait  encore  de  grandes  difficultés  à  surmonter. 
Caelius  le  savait  bien  ;  il  n'ignorait  pas  que  dans  les  luttes 

1  Ad  f ara.,  viii,  45. 
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politiques  le  succès  est  souvent  une  épreuve  pleine  de 
dangers.  Après  que  l'ennemi  est  vaincu,  on  a  les  siens 
à  maintenir,  ce  qui  donne  quelquefois  plus  de  peine.  Il 
faut  résister  à  des  convoitises  qu'on  a  tolérées  jusque-là, 
ou  même  qu'on  a  paru  encourager,  quand  le  moment  de 
les  satisfaire  semblait  éloigné  ;  il  faut  surtout  se  défen- 
dre contre  les  espérances  exagérées  que  la  victoire  fait 
naître  chez  ceux  qui  l'ont  remportée,  et  qu'elle  ne 
pouiTa  pas  réaliser.  D'ordinaire,  tant  qu'on  n'est  pas  le 
plus  fort  et  qu'on  veut  se  faire  des  partisans,  on  n'épargne 
pas  les  promesses;  mais  le  jour  qu'on  arrive  au  pouvoir, 
il  est  bien  difficile  de  tenir  tous  les  engagements  qu'on 
a  pris ,  et  ces  beaux  programmes  d'opposition  qu'on 
a  acceptés  et  répandus  deviennent  alors  de  grands 
embarras.  César  était  le  chef  reconnu  du  parti  démo- 
cratique ;  c'est  de  là  que  lui  venait  sa  force.  On  se  sou- 
vient qu'il  avait  dit,  en  entrant  en  Italie,  qu'il  venait 
rendre  la  liberté  à  la  république  asservie  par  une  poi- 
gnée d'aristocrates.  Or,  le  parti  démocratique,  dont  il 
se  proclamait  ainsi  le  mandataire,  avait  son  programme 
tout  préparé.  Ce  n'était  plus  tout  à  fait  celui  des  Grac- 
ques.  Après  un  siècle  de  luttes  souvent  sanglantes,  les 
haines  s'étaient  envenimées,  et  les  folles  résistances  de 
l'aristocratie  avaient  rendu  le  peuple  plus  exigeant. 
Chacun  des  chefs  qui,  depuis  Caius  Gracchus,  s'étaient 
proposés  à  le  conduire,  afin  de  l'entraîner  plus  sûre- 
ment à  sa  suite,  avait  formulé  pour  lui  quelque  demande 
nouvelle.  Clodius  avait  prétendu  établir  le  droit  illimité 
d'association  et  gouverner  la  république  par  les  sociétés 
secrètes.  Calilina  promettait  la  confiscation  et  le.  pillage; 
aussi  son  souvenir  était  il  resté  très-populaire.  Cicéron 
parle  des  repas  funèbres  qu'on  célébrait  en  son  honneur 
et  des  fleurs  dont  on  couvrait  son  tombeau  i.  César,  qui 

1  Pro  Flacco,  38. 
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se  présentait  pour  leur  succéder,  ne  pouvait  pas  tout  à 
fait  répudier  leur  héritage  ;  il  fallait  bien  qu'il  promît 
qu'il  achèverait  leur  œuvre  et  satisferait  aux  vœux  de  la 
démocratie.  En  ce  moment,  elle  ne  paraissait  pas  se 
soucier  beaucoup  de  réformes  politiques;  ce  qu'elle 
voulait,  c'était  une  révolution  sociale.  Être  nourri  sans 
rien  faire,  aux  frais  de  l'État,  au  moyen  de  distributions 
gratuites  très-fréquemment  répétées  ;  s'approprier  les 
meilleures  terres  des  alliés  en  envoyant  des  colonies  dans 
les  villes  italiennes  les  plus  riches  ;  arriver  à  une  sorte 
de  partage  des  biens,  sous  prétexte  de  reprendre  à  l'a- 
ristocratie le  domaine  public  qu'elle  s'était  approprié, 
tel  était  l'idéal  ordinaire  les  plébéiens  ;  mais,  ce  qu'ils 
demandaient  avec  le  plus  d'insistance,  ce  qui  était  de- 
venu le  mot  d'ordre  de  tout  ce  parti,  c'était  l'abolition 
des  dettes,  ou,  comme  on  disait,  la  destruction  des  re- 
gistres des  créanciers  (tahiilœ  novœ)^  c'est-à-dire  la 
violation  autorisée  de  la  foi  publique,  et  la  banqueroute 
générale  décrétée  par  la  loi.  Ce  programme,  si  violent 
qu'il  fût,  César  avait  paru  l'accepter  en  se  proclamant  le 
chef  de  la  démocratie.  Tant  que  la  lutte  fut  douteuse,  il 
s'était  bien  gardé  de  faire  des  réserves,  de  peur  d'affai- 
blir son  parti  par  des  divisions.  Aussi  croyait-on  que, 
dès  qu'il  serait  victorieux,  il  se  mettrait  à  l'œuvre  pou** 
le  réaliser. 

Mais  César  n'était  pas  seulement  venu  pour  détruire 
un  gouvernement,  il  voulait  en  fonder  un  autre,  et  il 
n'ignorait  pas  que  sur  la  spoliation  et  la  banqueroute  on 
ne  peut  rien  établir  de  solide.  Après  s'être  servi  sans 
remords  du  programme  de  la  démocratie  pour  renverser 
la  république,  il  comprit  qu'un  rôle  nouveau  commen- 
çait pour  lui.  Le  jour  où  il  fut  maître  de  Rome,  son  ins- 
tinct d'homme  d'État  et  son  intérêt  de  souverain  en 
firent  un  conservateur.  En  même  temps  qii'il  tendait  la 
main  aux  hommes  modérés  des  partis  anciens,  il  n'avait 
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pas  de  scrupule  à  rentrer  souvent  dans  les  traditions  de 
l'ancien  régime. 

Il  est  certain  que  l'œuvre  de  César,  à  la  prendre  dans 
son  ensemble,  est  loin  d'être  celle  d'un  révolutionnaire, 
quelques-unes  de  ses  lois  ont  été  louées  par  Cicéron  après 
les  ides  de  mars;  c'est  assez  dire  qu'elles  n'étaient  pas 
conformes  aux  vœux  et  aux  espérances  de  la  démocratie. 
Il  envoya  quatre-vingt  mille  citoyens  pauvres  dans  des 
colonies,  mais  au  delà  de  la  mer,  en  Afrique  et  en 
Grèce.  Il  ne  pouvait  pas  songer  à  abolir  tout  à  fait  les 
libéralités  que  l'Etat  faisait  au  peuple  de  Rome,  mais  il 
les  restreignit.  Au  lieu  de  trois  cent  vingt  mille  citoyens 
qui  y  prenaient  part  sous  la  république,  il  n'en  admit 
plus  que  cent  cinquante  mille;  il  ordonna  que  ce  nombre 
ne  serait  pas  dépassé,  et  que  tous  les  ans  le  préleur 
remplacerait  ceux  de  ces  privilégiés  de  la  misère  qui  se- 
raient morts  dans  l'année.  Loin  de  rien  changer  aii  ré- 
gime prohibitif  qui  était  en  vigueur  sous  la  république, 
il  établit  des  droits  d'entrée  sur  les  marchandises  étran- 
gères. Il  publia  une  loi  somptuaire,  beaucoup  plus  sé- 
vère que  les  précédentes,  qui  réglait  en  détail  la  façon 
dont  il  fallait  s'habiller  et  se  nourrir,  et  la  fit  exécuter 
avec  une  rigueur  tyrannique.  Les  marchés  étaient  gardés 
militairement,  de  peur  qu'on  n'y  vendît  rien  de  ce  que  la 
loi  défendait  d'acheter,  et  on  autorisait  les  soldats  à  pé- 
nétrei'  dans  les  maisons  et  à  saisir  jusque  sur  les  tables 
les  comestibles  prohibés.  Ces  mesures  qui  gênaient  le 
commerce  et  l'industrie,  et  qui  par  conséquent  nuisaient 
aux  intérêts  du  peuple.  César  les  avait  empruntées  aux 
traditions  des  gouvernements  aristocratiques.  Elles  ne 
pouvaient  donc  pas  être  populaires;  mais,  ce  qui  l'était 
encore  moins,  c'étaient  les  restrictions  qu'il  apporta  au 
droit  de  réunion.  Ce  droit,  auquel  la  démocratie  tenait 
plus  qu'à  tout  autre,  avait  été  respecté  jusqu'aux  der- 
niers temps  de  la  république,  et  le  tribun  Clodius  s'en 
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était  habilement  servi  pour  épouvanter  le  sénat  et  faire 
régner  la  terreur  sur  le  forum.  Sous  prétexte  d'honorer 
les  dieux  lares  de  chaque  carrefour,  il  s'était  formé  des 
associations  de  quartier  {collegia  compitoHcia)  qui  con- 
tenaient des  citoyens  pauvres  et  des  esclaves.  Religieuses 
d'abord,  ces  sociétés  étaient  bientôt  devenues  politiques. 
A  l'époque  de  Clodius,  elles  formaient  une  sorte  d'ar- 
mée régulière  de  la  démocratie,  et  jouaient  le  même 
rôle  dans  les  émeutes  de  Rome  que  chez  nous  les  sec- 
tions en  93.  A  côté  de  ces  associations  permanentes,  et 
sur  le  même  modèle,  il  s'en  formait  de  temporaires 
toutes  les  fois  qu'avait  lieu  quelque  grande  élection.  On 
enrôlait  les  gens  par  quartier,  on  les  divisait  en  décuries 
et  en  centuries,  on  leur  choisissait  des  chefs  qui  les  me- 
naient voter  militairement,  et,  comme  en  général  ce 
n'était  pas  pour  rien  que  le  peuple  donnait  son  suffrage, 
on  désignait  par  avance  un  personnage  important, 
nommé  sequester,  entre  les  mains  duquel  on  déposait 
la  somme  que  promettait  le  candidat,  et  des  distribu- 
teurs {divisores)  chargés,  après  le  vote,  de  la  répartir 
entre  chaque  tribu.  Voilà  comment  s'exerçait  à  Rome  le 
suffrage  universel  à  la  fin  de  la  république,  et  de  quelle 
façon  cette  race,  naturellement  amie  de  la  discipline, 
était  parvenue  à  discipliner  le  désordre.  César,  qui  s'é- 
tait souvent  servi  de  ces  associations  secrètes,  qui  avait 
dirigé  par  elles  les  élections  et  dominé  les  délibérations 
du  forum,  ne  voulut  plus  les  souffrir  quand  il  n'en  eut 
plus  besoin.  Il  pensa  qu'un  gouvernement  régulier  ne 
subsisterait  pas  longtemps,  s'il  laissait  fonctionner  au- 
près de  lui  ce  gouvernement  occulte.  Il  ne  recula  donc 
pas  devant  des  mesures  sévères  pour  se  débarrasser  de  ce 
désordre  organisé.  Au  grand  scandale  de  ses  amis,  il 
supprima  d'un  seul  coup  toutes  les  sociétés  politiques, 
ne  laissant  exister  que  les  plus  anciennes,  qui  n'offraient 
oas  de  danger. 
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C'étaient  là  des  mesures  vigoureuses  et  qui  devaient 
blesser  bien  des  gens  ;  aussi  n'osa-t-il  les  prendre  que 
plus  tard,  après  Munda  et  Thapsus,  quand  son  autorité 
n'était  plus  contestée  par  personne,  et  qu'il  se  sentait 
issez  fort  pour  résister  à  la  démocratie,  son  ancienne 
alliée.  Lorsqu'il  partit  pour  Pharsale,  il  avait  encore 
beaucoup  de  ménagements  à  garder;  la  prudence  lui 
commandait  de  ne  pas  mécontenter  ses  amis,  quand  il 
lui  restait  tant  d'ennemis.  D'ailleurs,  il  y  avait  certaines 
questions  qu'on  ne  pouvait  pas  remettre,  tant  la  démo- 
cratie les  avait  prises  à  cœur  et  exigeait  une  solution 
immédiate.  Telle  était  surtout  l'abolition  des  dettes.  Cé- 
sar s'en  occupa  dès  son  retour  d'Espagne;  mais  ici  en- 
core, malgré  les  difficultés  de  sa  situation,  il  ne  fut  pas 
aussi  radical  qu'on  le  supposait.  Placé  entre  ses  ins- 
tincts de  conservateur  et  les  exigences  de  son  parti, 
il  s'arrêta  à  un  terme  moyen  :  au  lieu  d'abolir  complè- 
tement les  dettes,  il  se  contenta  de  les  réduire.  Il  or- 
donna d'abord  que  toutes  les  sommes  payées  jusque-là 
pour  les  intérêts  seraient  déduites  du  capital;  ensuite, 
pour  rendre  plus  facile  le  payement  de  la  somme  ainsi 
diminuée,  il  régla  que  les  propriétés  des  débiteurs  se- 
raient estimées  par  des  arbitres,  qu'on  en  fixerait  non 
pas  la  valeur  actuelle,  mais  celle  qu'elles  avaient  avant 
la  guerre  civile,  et  que  les  créanciers  seraient  obligés  de 
les  prendre  à  ce  taux,  Suétone  dit  que,  de  cette  façon, 
la  créance  était  diminuée  de  plus  du  quart.  Assurément, 
ces  mesures  nous  paraissent  encore  très-révolution- 
naires. Nous  ne  comprenons  pas  ces  interventions  du 
pouvoir,  pour  spolier  sans  motif  des  particuliers  d'une 
partie  de  leur  fortune,  et  rien  ne  nous  semble  plus  in- 
juste que  de  voir  la  loi  elle-même  déchirer  des  contrats 
qui  sont  placés  sous  sa  sauvegarde;  mais  alors  l'impression 
ne  fut  pas  la  même.  Les  créanciers,  qui  craignaient  qu'on 
ne  leur  laissât  rien,  s'estimaient  très-heureux  de  ne  pas 
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tout  perdre,  et  les  débiteurs,  qui  avaient  compté  être 
tout  à  fait  libérés,  se  plaignaient  amèrement  qu'on  vou- 
lût leur  faire  payer  quelque  chose.  De  là  des  mécomptes 
et  des  murmures.  «  En  ce  moment,  écrivait  Caelius,  à 
l'exception  de  quelques  usuriers,  tout  le  monde  ici  est 
pompéien  i.  » 

Pour  un  ennemi  caché  comme  Cselius,  l'occasion  d'é- 
clater était  bonne.  Il  s'empressa  de  la  saisir  et  de  pro- 
fiter de  celte  désaffection  dont  il  était  témoin.  Sa  tac- 
tique était  hardie.  Prendre  pour  lui  ce  rôle  de  démocrate 
avancé,  ou,  comme  on  dirait  aujourd'hui,  de  socialiste, 
dont  César  ne  voulait  pas,  former  de  tous  ces  mécon- 
tents un  parti  plus  radical  et  s'en  déclarer  le  chef,  tel 
fut  le  plan  qu'il  imagina.  Pendant  que  les  arbitres  nom- 
més pour  évaluer  les  biens  des  débiteurs  s'acquittaient 
de  leur  mieux  de  leurs  fonctions  délicates  et  que  le  pré- 
teur de  la  ville,  Trébonius,  jugeait  les  contestations  qui 
s'élevaient  à  propos  de  leur  arbitrage,  Cselius  fit  placer 
sa  chaise  curule  à  côté  du  tribunal  de  Trébonius,  et  s'é- 
rigeant  de  sa  propre  autorité  en  juge  des  arrêts  de  son 
collègue  et  de  son  supérieur,  il  déclara  qu'il  appuierait 
les  réclamations  de  ceux  qui  auraient  à  s'en  plaindre; 
mais,  soit  que  Trébonius  contentât  tout  le  monde,  soit 
plutôt  qu'on  eût  peur  de  César,  personne  n'osa  se  pré- 
senter. Ce  premier  échec  ne  découragea  pas  Caelius  :  il 
pensa  au  contraire  que  plus  la  situation  devenait  difii- 
cile,  plus  il  fallait  payer  d'audace,  et,  malgré  l'opposi- 
tion du  consul  Servilius  et  de  tous  les  autres  magistrats, 
il  publia  deux  lois  fort  hardies,  l'une  qui  faisait  remise 
à  tous  les  locataires  d'un  an  de  loyer,  l'autre  qui  abolis- 
sait entièrement  toutes  les  dettes.  Cette  fois  le  peuple 
sembla  disposé  à  venir  en  aide  à  celui  qui  prenait  si  ré- 
solument son  parti  :  des  troubles  eurent  lieu;  le  sang 

^Adfam.,  vm,  17. 
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coula,  comme  autrefois  sur  le  forum;  Trébonius,  atta- 
qué par  une  multitude  furieuse,  fut  renversé  de  son  tri- 
bunal et  ne  se  sauva  que  par  miracle.  Caelius  triomphait 
et  croyait  sans  doute  qu'une  révolution  nouvelle  allait 
commencer;  mais,  par  une  singulière  coïncidence,  il  al- 
lait se  trouver  victime  de  la  même  erreur  qui  plus  tard 
perdit  Brutus.  Dans  des  causes  tout  à  fait  opposées,  ces 
deux  hommes  si  différents  se  trompaient  de  la  même 
façon  :  tous  les  deux  avaient  trop  compté  sur  le  peuple 
de  Rome.  L'un  lui  rendait  la  liberté  et  le  croyait  capable 
de  la  désirer  et  de  la  défendre,  l'autre  l'appelait  aux 
armes  en  lui  promettant  de  lui  faire  part  de  la  fortune 
des  riches;  mais  le  peuple  n'écouta  ni  l'un  ni  l'autre, 
car  il  n'était  pas  plus  susceptible  de  mauvaises  passions 
que  de  nobles  instincts.  Son  rôle  était  fini,  il  en  avait  le 
sentiment  :  le  jour  où  il  avait  abdiqué  entre  les  mains 
du  pouvoir  absolu,  il  avait  semblé  perdre  entièrement  la 
mémoire  du  passé.  Dès  lors  on  le  voit  renoncer  à  toute 
initiative  politique,  et  rien  n'est  plus  capable  de  l'arra- 
cher à  son  apathie.  Ces  droits  souhaités  avec  tant  d'ar- 
deur et  conquis  avec  tant  de  peine,  ces  convoitises  en- 
tretenues avec  tant  de  soin  par  les  chefs  populaires,  le 
tribunat  et  les  lois  agraires,  tout  lui  devient  indifférent. 
C'est  déjà  ce  peuple  de  l'empire  si  admirablement  peint 
par  Tacite,  le  plus  misérable  de  tous  les  peuples,  com- 
plaisant à  tous  les  succès,  cruel  pour  tous  les  revers, 
qui  accueille  tous  ceux  qui  triomphent  avec  les  mêmes 
applaudissements,  et  dont  le  seul  rôle  dans  toutes  les 
révolutions  consiste  à  former,  quand  la  lutte  est  finie,  le 
cortège  du  vainqueur. 

Un  peuple  pareil  ne  pouvait  être  un  appui  sérieux 
pour  personne,  et  Caelius  avait  tort  de  compter  sur  lui. 
Si,  par  un  reste  d'habitude,  il  avait  un  jour  paru  sen- 
sible à  ces  grandes  promesses  qui  l'avaient  ému  tant  de 
fois,  alors  qu'il  était  libre,  cette  émotion  ne  fut  que  pas- 
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sagère,  et  il  suffit  de  quelques  cavaliers  qui  traversaient 
Rome  par  hasard  pour  le  faire  rentrer  dans  l'ordre.  Le 
consul  Servilius  fut  armé  par  le  sénat  de  la  fameuse  for- 
mule qui  suspendait  tous  les  pouvoirs  légaux  et  concen- 
trait Tautorité  dans  une  seule  main.  Aidé  de  ces  troupes 
de  passage,  il  défendit  à  Cselius  d'exercer  les  fonctions 
de  sa  charge,  et,  comme  Cselius  résistait,  il  fit  briser  sa 
chaise  curule  i  et  l'arracha  de  la  tribune,  d'où  il  ne  vou- 
lait pas  descendre.  Cette  fois  le  peuple  resta  tranquille, 
et  pas  une  voix  ne  répondit  à  celle  qui  essayait  de  ré- 
veiller dans  ces  âmes  éteintes  les  anciennes  passions. 
Cselius  rentra  chez  lui  la  rage  dans  le  cœur.  Après  un 
déshonneur  aussi  public,  il  ne  pouvait  plus  rester  dans 
Rome.  Aussi  s'empressa-t-il  de  la  quitter,  disant  à  tout 
le  monde  qu'il  allait  s'expliquer  avec  César;  mais  il 
avait  bien  d'autres  projets.  Puisque  Rome  l'abandon- 
nait, Cselius  allait  essayer  de  soulever  l'Italie  et  de  re- 
nouveler la  guerre  sociale.  C'était  une  entreprise  auda- 
cieuse, et  cependant,  avec  l'aide  d'un  homme  intrépide, 
dont  il  s'était  ménagé  l'appui,  il  ne  désespérait  pas  d'y 
réussir.  Il  y  avait  alors  en  Italie  un  ancien  conspirateur, 
Milon,  qui  s'était  fait  redouter  par  ses  violences  pen- 
dant cette  anarchie  qui  suivit  le  consulat  de  Cicéron. 
Condamné  plus  tard  pour  assassinat,  il  s'était  réfugié  à 
Marseille.  César,  en  rappelant  tous  les  bannis,  avait  ex- 
cepté celui-là,  dont  il  redoutait  l'audace  incorrigible  ; 
mais,  sur  l'invitation  de  Cselius,  il  était  revenu  en  ca- 
chette et  attendait  les  événements.  Cselius  alla  le  trou- 

i  Un  détail  très-curieux,  conservé  par  Quintilien,  nous 
apprend  qu'au  milieu  de  ces  graves  affaires,  dans  lesquelles 
il  jouait  sa  vie,  Cselius  conservait  la  légèreté  de  son  carac- 
tère et  son  humeur  railleuse.  Après  que  sa  chaise  curule  eut 
été  briséO;,  il  en  fit  construire  une  autre  tout  en  lanières  de 
cuir  et  l'apporta  au  consul.  Tous  les  spectateurs  éclatèrent 
de  rire.  On  racontait  que  Servilius  avait,  dans  sa  jeunesse, 
reçu  les  étrivières. 


CiELIUS  217 

ver,  et  tous  deux  écrivirent  des  lettres  pressantes  aux 
municipes  italiens  pour  leur  faire  de  grandes  promesses 
et  les  exciter  à  prendre  les  armes.  Les  municipes  res- 
tèrent tranquilles.  Caelius  et  Milon  furent  bien  forcés 
de  se  servir  de  la  dernière  ressource  qui  leur  restait. 
Abandonnés  par  les  citoyens  libres  de  Rome  et  de  l'Ita- 
lie, ils  s'adressèrent  aux  populations  serviles,  ouvrant 
les  prisons  d'esclaves  et  appelant  à  eux  les  pâtres  de 
l'Apulie  et  les  gladiateurs  des  jeux  publics.  Quand  ils 
eurent,  par  ces  moyens,  rassemblé  quelques  partisans, 
ils  se  séparèrent  pour  tenter  isolément  la  fortune,  mais 
aucun  des  deux  ne  réussit.  Milon,  qui  avait  osé  attaquer 
une  ville  importante  défendue  par  un  préteur  avec  une 
légion,  fut  tué  d'un  coup  de  pierre.  Cselius,  après  avoir 
essayé  vainement  de  faire  déclarer  pour  lui  Naples  et  la 
Campanie,  fut  contraint  de  rétrograder  jusqu'à  Thu- 
rium.  Là,  il  rencontra  des  cavaliers  espagnols  et  gaulois 
qu'on  envoyait  de  Rome,  et  comme  il  s'avançait  pour 
leur  parler  et  leur  promettait  de  l'argent  s'ils  voulaient 
le  suivre,  ils  le  tuèrent. 

Ainsi  périt  à  trente- quatre  ans  cet  intrépide  jeune 
homme  qui  avait  espéré  balancer  la  fortune  de  César. 
Jamais  plus  vastes  desseins  n'eurent  une  fin  aussi  misé- 
rable. Après  avoir  montré  une  incroyable  audace  et 
formé  des  projets  de  plus  en  plus  hardis  à  mesure  que 
les  premiers  échouaient,  après  avoir  en  quelques  mois 
essayé  successivement  de  soulever  le  peuple  de  Rome, 
l'Italie,  les  esclaves,  il  mourut  obscurément  de  la  main  de 
quelques  barbares  qu*il  voulait  porter  à  trahir  leur  devoir, 
et  sa  mort,  survenue  au  moment  où  tous  les  yeux  étaient 
fixés  sur  Pharsale,  passa  presque  inaperçue.  Qui  oserait 
dire  pourtant  que  celte  fin,  si  triste  qu'elle  soit,  n'était 
pas  méritée?  N'était-il  pas  juste,  après  tout,  qu'un  homme 
qui  avait  vécu  d'aventures  pérît  comme  un  aventurier? 
Ce  n'était  pas  un  politique  achevé,  quoi  que  prétende 
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Cicéron;  il  lui  a  manqué,  pour  l'être,  d'avoir  une 
croyance  et  de  se  dévouer  à  la  servir.  L'instabilité  de  ses 
sentiments,  les  inconséquences  de  sa  conduite,  cette 
sorte  de  scepticisme  qu'il  atTectait  pour  toutes  les  opi- 
nions, n'ont  pas  moins  nui  à  son  talent  qu'à  son  carac- 
tère. S'il  avait  su  mettre  plus  d'unité  dans  sa  vie,  s'il 
s'était  attaché  de  bonne  heure  à  quelque  parti  honnête, 
ses  qualités,  trouvant  un  emploi  digne  d'elles,  auraient 
atteint  leur  perfection.  11  aurait  pu  succomber  sans 
doute,  mais  mourir  à  Pharsale  ou  à  Philippes  est  encore 
un  honneur  dont  la  postérité  tient  compte.  Au  con- 
traire, comme  il  a  changé  d'opinions  autant  de  fois  que 
d'intérêts  ou  de  caprices,  comme  il  a  tour  à  tour  servi 
les  partis  les  plus  opposés  sans  croire  à  la  justice  d'au- 
cun, il  n'a  jamais  été  qu'un  orateur  incomplet  et  qu'un 
politique  de  hasard,  et  il  est  mort  sur  un  grand  chemin 
comme  un  malfaiteur  vulgaire.  Cependant,  malgré  ses 
fautes,  l'histoire  a  quelque  peine  à  le  maltraiter.  Les 
écrivains  anciens  ne  parlent  jamais  de  lui  qu'avec  une 
secrète  complaisance.  L'éclat  qui  entoura  sa  jeunesse, 
les  agréments  de  son  esprit,  l'élégance  qu'il  sut  conser- 
ver jusque  dans  les  plus  tristes  désordres,  une  sorte  de 
franchise  hardie  qui  l'empêchait  de  chercher  des  pré- 
textes honorables  pour  des  choses  qui  ne  l'étaient  pas, 
celte  vue  nette  des  situations  dans  la  vie  politique,  cette 
connaissance  des  hommes,  celte  fécondité  de  ressources, 
cette  vigueur  de  résolution,  cette  intrépidité  à  tout  oser 
et  à  jouer  sans  cesse  sa  tête,  tant  de  brillantes  qualités 
mêlées  à  de  si  grands  défauts  ont  désarmé  les  juges  les 
plus  rigoureux.  Le  sage  Quintilien  lui-même,  si  peu  fait 
pour  comprendre  cette  nature  emportée,  n'a  pas  osé 
cependant  être  sévère  pour  lui.  Après  avoir  loué  les 
grâces  de  son  esprit  et  son  éloquence  mordante,  il  se 
contente  d'ajouter  pour  toute  morale  :  «  C'était  un 
homme  qui  méritait  de  se  conduire  mieux  et  de  vivre 
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plus  longtemps,  dignus  vir  cui  mens  melior  et  vita 
longior  contigisset  '  !  » 

Au  moment  où  mourut  Caelius,  cette  jeunesse  élégante 
dont  il  était  le  modèle,  et  que  les  vers  de  Catulle  et  les 
lettres  de  Cicéron  nous  ont  permis  de  connaître,  avait 
déjà  disparu  en  partie.  Il  ne  restait  presque  aucun  de 
ces  jeunes  gens  qui  brillaient  aux  fêtes  de  Baïes  et  qu'on 
applaudissait  au  forum.  Catulle  était  mort  le  premier, 
au  moment  où  son  talent,  mûri  par  l'âge,  devenait  plus 
sérieux  et  plus  élevé.  Son  ami  Calvus  allait  le  suivre  de 
près,  emporté  à  trente- cinq  ans,  sans  doute  par  les  fa- 
tigues de  la  vie  publique.  Gurion  avait  été  tué  par  les 
soldats  de  Pompée,  comme  Cselius  le  fut  par  ceux  de 
César.  Dolabella  survivait,  mais  pour  peu  de  temps,  et 
il  allait  périr  aussi  d'une  façon  tragique.  C'était  une  gé- 
nération révolutionnaire  que  la  révolution  moissonnait, 
car  il  est  vrai  de  dire,  selon  le  mot  célèbre,  que  dans 
tous  les  temps  comme  dans  tous  les  pays  elle  dévore  ses 
enfants. 

4  Jnst.  orat.j  x,  1. 
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CICÉRON  ET  LE  CAMP  DE  CÉSAR 

DANS  LES  GAULES 

Cicéron  ne  se  trompait  pas  lorsqu'il  disait  un  jour  à 
César  :  «  Après  nous,  il  y  aura  de  grands  débats  sur 
votre  compte,  comme ily  en  a  eu  parmi  nous-mêmes  i.  » 
Il  est  certain  que  c'est  le  personnage  de  l'histoire  sur 
lequel  on  discute  encore  avec  le  plus  d'acharnement. 
Aucun  n'a  excité  plus  de  sympathies  ni  soulevé  plus  de 
colères,  et  il  faut  reconnaître  qu'il  semble  y  avoir  en  lui 
de  quoi  justifier  les  unes  et  les  autres.  On  ne  peut  ni 
l'admirer  ni  le  blâmer  sans  quelques  réserves,  et  il  at- 
tire toujours  de  quelque  côté  ceux  qu'il  repousse  d'un 
autre.  Les  gens  même  qui  le  détestent  le  plus  et  qui  ne 
peuvent  pas  lui  pardonner  la  révolution  politique  qu'il  à 
accomplie,  lorsqu'ils  viennent  à  songer  à  ses  victoires 
ou  quand  ils  lisent  ses  écrits,  se  sentent  saisis  pour  lui 
d'une  complaisance  secrète. 

Plus  ce  personnage  est  complexe  et  discuté,  plus  il 

*  Vto  Marcello,  9. 
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importe,  pour  se  faire  de  lui  une  idée  juste,  d'interroger 
ceux  qui  ont  pu  le  connaître.  Quoique  Gicéron  ait  été  pres- 
que toute  sa  vie  séparé  de  César  par  des  dissentiments 
graves,  deux  fois  il  eut  l'occasion  d'entretenir  avec  lui 
des  relations  intimes  :  pendant  la  guerre  des  Gaules,  il 
fut  son  allié  politique  et  son  correspondant  assidu;  après 
Pharsale,  il  redevint  son  ami  et  se  fit  l'intermédiaire 
entre  le  vainqueur  et  ceux  qu'il  avait  condamnés  à  l'exil. 
Cherchons  ce  qu'il  nous  dit  de  lui  à  ces  deux  moments 
de  sa  vie  où  il  l'a  vu  de  plus  près,  et  recueillons  dans  sa 
correspondance,  qui  nous  fait  si  bien  connaître  les 
hommes  importants  de  cette  époque ,  les  rensei- 
gnements qu'elle  contient  sur  celui  qui  fut  le  plus  grand 
de  tous. 


I 


Il  faut  d'abord  que  je  rappelle  par  quels  événements 
Cicéron  fut  amené  à  déserter  le  parti  aristocratique,  au- 
quel il  s'était  attaché  depuis  son  consulat,  pour  servir 
la  fortune  des  triumvirs,  et  comment  l'ami  courageux 
d'Hortensius  et  de  Caton  devint  le  complaisant  de  Pom- 
pée et  de  César.  Ce  n'est  pas  une  belle  époque  de  sa  vie, 
et  ses  admirateurs  les  plus  résolus  la  dissimulent  le 
plus  qu'ils  le  peuvent.  Cependant  il  y  a  quelque  intérêt, 
peut-être  même  quelque  profit,  à  s'y  arrêter  un  mo- 
ment. 

Quand  Cicéron  revint  de  l'exil  auquel  Clodius  l'avait 
fait  condamner  après  son  consulat,  son  retour  fut  un 
véritable  triomphe.  Brindes,  où  il  débarqua,  célébra  son 
arrivée  par  des  fêtes  publiques.  Tous  les  citoyens  des 
municipes  qui  bordaient  la  voie  Appienne  Tattendaient 
sur  la  route,  et  il  arrivait  de  toutes  les  fermes  voisines 
des  pères  de  famille  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants 
pour  le  voir  passer.  A  Rome,  il  fut  reçu  par  une  multi- 
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tude  immense  entassée  sur  les  places  publiques  ou 
rangée  sur  les  degrés  des  temples.  «  Il  semblait,  disait- 
il,  que  toute  la  ville  se  fût  arrachée  de  ses  fondements 
pour  venir  saluer  son  libérateur  i.  »  Chez  son  frère,  où 
il  allait  habiter,  il  trouva  les  plus  grands  personnages 
du  sénat  qui  l'attendaient,  et  en  même  temps  des 
adresses  de  félicitations  de  toutes  les  sociétés  populaires 
de  la  ville.  Il  est  probable  que  parmi  ceux  qui  les  avaient 
signées  il  s'en  trouvait  qui,  l'année  précédente,  avaient 
voté  avec  le  même  empressement  la  loi  qui  l'exilait,  et 
que  beaucoup  battaient  des  mains  à  son  retour  qui 
avaient  applaudi  à  son  départ;  mais  les  peuples  ont  par- 
fois de  ces  entraînements  étranges  et  généreux.  Il  leur 
arrive  de  se  dégager  par  un  élan  imprévu  des  rancunes, 
des  méfiances,  des  petitesses  de  l'esprit  de  parti,  et,  au 
moment  où  les  passions  semblent  le  plus  ardentes  et  les 
divisions  le  plus  vives,  de  s'unir  tout  à  coup  pour  ren- 
dre hommage  à  un  grand  talent  ou  à  un  grand  caractère 
qui,  on  ne  sait  comment,  les  a  vaincus.  D'ordinaire,  ces 
mouvements  de  reconnaissance  et  d'admiration  s'arrêtent 
vite;  mais  n'eussent -ils  duré  qu'un  jour,  ils  sont  un 
honneur  immortel  pour  celui  qui  en  a  été  l'objet,  et 
l'éclat  qu'ils  laissent  suffit  à  éclairer  toute  une  vie. 
Aussi  faul-il  pardonner  à  Cicéron  d'avoir  parlé  si  sou- 
vent et  avec  tant  d'effusion  de  ce  beau  jour.  Un  peu 
d'orgueil  était  ici  légitime  et  naturel.  Comment  une  âme 
aussi  tendre  aux  applaudissements  populaires  aurait-elle 
résisté  à  l'ivresse  d'un  retour  triomphal?  «  Je  ne  crois 
pas  seulement  revenir  de  l'exil,  disait-il;  il  me  semble 
que  je  monte  au  ciel  2.  » 

Mais  il  ne  tarda  pas  à  redescendre  sur  la  terre.  Quoi 
qu'il  eût  pu  croire  au  premier  moment,  il  reconnut 
bientôt  que  cette  ville  qui  l'accueillait  avec  tant  de  fêtes 
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n'était  pourtant  pas  changée,  et  qu'il  la  retrouvait  dans 
l'état  où  il  l'avait  quittée.  L'anarchie  y  régnait  depuis 
trois  ans,  mais  une  anarchie  telle,  que  malgré  tous  les 
exemples  que  nous  ont  donnés  nos  révolutions,  nous 
avons  peine  à  nous  la  figurer.  Depuis  que  les  triumvirs, 
pour  s'emparer  de  la  république,  avaient  déchaîné  la 
démagogie,  elle  était  tout  à  fait  maîtresse.  Un  hardi  tri- 
bun, transfuge  de  l'aristocratie,  et  qui  portait  le  plus 
beau  nom  de  Rome,  Clodius,  s'était  chargé  de  la  conduire, 
et,  autant  que  c'était  possible,  de  la  discipliner.  Il  avait 
déployé  dans  cette  œuvre  difficile  beaucoup  de  talents  et 
d'audace,  et  y  avait  assez  bien  réussi  pour  mériter  de  de- 
venir la  terreur  des  honnêtes  gens.  Quand  nous  parlons 
de  la  démagogie  romaine,  il  ne  faut  pas  oublier  qu'elle 
était  bien  plus  effrayante  que  la  nôtre,  et  qu'elle  se  re- 
crutait d'éléments  plus  redoutables.  Quelque  juste  effroi 
que  nous  cause  la  populace  qui,  au  jour  d'émeute,  sort 
tout  à  coup  des  bas-fonds  de  nos  villes  manufacturières, 
souvenons-nous  qu'à  Rome  ces  couches  inférieures  des- 
cendaient bien  plus  bas  encore.  Au-dessous  des  étran- 
gers sans  aveu  et  des  ouvriers  sans  pain,  instrument 
ordinaire  des  révolutions,  il  y  avait  toute  cette  foule  d'af- 
franchis démoralisés  par  la  servitude,  et  à  qui  la  liberté 
n'avait  donné  qu'un  moyen  de  plus  de  mal  faire;  il  y  avait 
ces  gladiateurs  dressés  à  combattre  la  bête  ou  l'homme, 
et  qui  se  jouaient  avec  la  mort  des  autres  et  avec 
la  leur;  il  y  avait  surtout  ces  esclaves  fugitifs,  les  pires 
de  tous,  qui,  après  avoir  volé  ou  assassiné  chez  eux  et 
vécu  de  pillage  pendant  la  route,  venaient  de  toute 
l'Italie  se  réfugier  et  se  perdre  dans  l'obscurité  des  quar 
tiers  populaires  de  Rome,  multitude  immonde  et  terrible 
de  gens  sans  famille,  sans  patrie^  qui,  placés  par  l'opi- 
nion générale  hors  de  11  loi  et  de  la  société,  n'avaient 
rien  à  respecter  comme  ils  n'avaient  rien  à  perdre.  C'est 
parmi  eux  que  Clodius  recrutait  ses  bandes.  Les  enrôle- 
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ments  se  faisaient  au  grand  jour,  dans  un  des  endroits 
les  plus  fréquentés  de  Rome,  près  des  degrés  Aitréliens 
On  organisait  ensuite  les  nouveaux  soldats  en  décuriee 
et  en  centuries,  sous  des  chefs  énergiques.  Ils  se  réu- 
nissaient par  quartiers  dans  des  sociétés  secrètes,  ou  iU 
allaient  prendre  le  mot  d'ordre,  et  avaient  leur  centre  e 
leur  arsenal  au  temple  de  Castor.  Lejour  venu,  et  quand 
on  avait  besoin  d'une  manifestation  populaire,  les  tribuns 
ordonnaient  de  fermer  les  boutiques  ;  alors,  les  artisan? 
rejetés  sur  la  voie  publique  et  toute  l'armée  des  sociétés 
secrètes  s'acheminaient  ensemble  vers  le  forum.  Là,  ils 
rencontraient,  non  pas  les  honnêtes  gens,  qui,  se  sen- 
tant inférieurs,  restaient  chez  eux,  mais  des  gladiateurs 
et  des  pâtres  que  le  sénat,  pour  se  défendre,  faisait  ve- 
nir des  contrées  sauvages  du  Picenum  ou  de  la  Gaule, 
et  la  bataille  commençait.  «  Figurez-vous  Londres,  dit 
M.  Mommsen,  avec  la  population  esclave  de  la  Nouvelle- 
Orléans,  la  police  de  Constantinople, l'industrie  de  Rome 
moderne,  et  songez  à  l'état  politique  de  Paris  en  1848  : 
vous  aurez  quelque  idée  de  Rome  républicaine  à  ses 
derniers  moments.  » 

11  n'y  avait  plus  de  loi  qu'on  respectât,  plus  de  ci- 
toyen, plus  de  magistrat  qui  fût  à  l'abri  de  la  violence. 
Un  jour  on  brisait  les  faisceaux  d'un  consul,  le  lendemain 
on  laissait  pour  mort  un  tribun.  Le  sénat  lui-même, 
entraîné  par  l'exemple,  avait  fini  par  perdre  cette  qualité 
qu'un  Romain  perdait  la  dernière,  la  gravité.  Dans  cette 
assemblée,  de  rois,  comme  avait  dit  un  Grec,  on  se  dis- 
putait avec  une  brutalité  révoltante.  Cicéron  ne  surpre- 
nait personne  lorsqu'il  donnait  à  ses  adversaires  les 
noms  de  pourceau  ,  d'ordure  et  de  chair  potirrie. 
Quelquefois  les  discussions  devenaient  si  vives  que  le 
bruit  en  arrivait  jusqu'à  cette  foule  émue  qui  remplissait 
les  portiques  voisins  de  la  curie.  Elle  y  prenait  part 
alors,  et  avec  tant  de  violence  que  les  sénateurs  épou- 
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vantés  s'empressaient  de  fuir  i.  Au  forum,  on  le  com- 
prend, c'était  bien  pis  encore.  Cicéron  rapporte  que, 
quand  on  était  fatigué  de  s'insulter,  on  se  crachait  au 
visage  2.  H  fallait  prendre  d'assaut  la  tribune  lorsqu'on 
voulait  parler  au  peuple,  et  on  risquait  sa  vie  pour  es- 
sayer de  s'y  maintenir.  Les  tribuns  avaient  trouvé  une 
nouvelle  manière  d'obtenir  l'unanimité  des  suffrages 
pour  les  lois  qu'ils  proposaient  :  c'était  de  faire  battre  eJ 
de  chasser  tous  ceux  qui  s'avisaient  de  n'être  pas  de 
leur  opinion.  Mais  nulle  part  les  luttes  n'étaient  plus 
ardentes  qu'au  champ  de  Mars  les  jours  d'élection.  On 
en  était  réduit  à  regretter  l'époque  où  l'on  trafiquait  pu- 
bliquement de  la  voix  des  électeurs.  En  ce  moment,  on 
ne  se  donnait  même  plus  la  peine  d'acheter  les  dignités 
publiques  :  on  trouvait  plus  commode  de  les  prendre 
de  force.  Chaque  parti  se  rendait  avant  le  jour  au  champ 
de  Mars.  Des  rencontres  avaient  lieu  dans  les  chemins 
qui  y  conduisaient.  On  se  pressait  d'y  arriver  avant  ses 
adversaires^  ou,  s'ils  y  étaient  déjà  établis,  on  les  atta- 
quait pour  les  déloger  :  naturellement  les  dignités  ap- 
partenaient à  ceux  qui  restaient  maîtres  de  la  place.  Au 
milieu  de  toutes  ces  bandes  armées,  il  n'y  avait  de 
sécurité  pour  personne.  On  était  réduit  à  se  fortifier  dans 
sa  maison  de  peur  d'y  être  surpris.  On  ne  pouvait  plus 
sortir  qu'avec  un  cortège  de  gladiateurs  et  d'esclaves. 
Pour  aller  d'un  quartier  à  l'autre  on  prenait  autant  de 
précautions  que  si  l'on  avait  eu  à  traverser  une  contrée 
déserte,  et  l'on  se  rencontrait  au  détour  d'une  rue  avec 
la  même  frayeur  qu'on  aurait  eue  au  coin  d'un  bois.  Au 
milieu  de  Rome,  il  y  avait  des  batailles  véritables  et  des 
sièges  en  règle.  C'était  une  manœuvre  ordinaire  que  de 
mettre  le  feu  à  la  maison  de  ses  ennemis,  au  risque 
d'incendier  tout  un  quartier,  et  vers  la  fin  il  ne  se  pas- 
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sait  pas  d'élection  ou  d'assemblée  populaire  sans  que  le 
sang  coulât.  «  Le  Tibre,  dit  Cicéron  en  parlant  d'un 
de  ces  combats,  fut  rempli  des  corps  des  citoyens,  les 
égouts  publics  en  furent  comblés,  et  l'on  fut  forcé  d'é- 
tancher  avec  des  éponges  le  sang  qui  ruisselait  du  fo- 
rum 1.  )) 

Voilà  dans  quelles  obscures  convulsions  périssait  la 
république  romaine  et  quels  désordres  honteux  usaient 
ses  dernières  forces.  Cicéron  connaissait  bien  celte  anar- 
chie sanglante  et  les  dangers  qull  allait  y  courir.  Aussi 
avait-il  pris,  avant  de  rentrer  àRome,  la  résolution  d'être 
prudent  pour  ne  plus  s'exposer  à  en  sortir.  Ce  n'était 
pas  une  de  ces  âmes  que  le  malheur  rend  plus  fortes, 
et  qui  trouvent  une  sorte  de  plaisir  à  lutter  avec  la  mau- 
vaise fortune.  L'exil  l'avait  découragé.  Pendant  les  longs 
ennuis  de  son  séjour  en  Thessalie,  il  avait  fait  un  triste 
retour  sur  le  passé.  Il  s'était  reproché  comme  des  crimes 
ses  velléités  de  courage  et  d'indépendance,  l'audace 
qu  il  avait  eue  de  combattre  les  puissants,  et  la  faute 
qu'il  avait  commise  de  se  lier  trop  étroitement  au  parti 
qu'il  jugeait  le  meilleur,  mais  qui  était  évidemment  le 
plus  faible.  Il  revenait  bien  décidé  à  s'engager  le  moins 
qu'il  pourrait  avec  personne,  à  désarmer  ses  ennemis 
par  ses  complaisances  et  à  ménager  tout  le  monde.  C'est 
la  conduite  qu'il  tint  â  son  arrivée,  et  ses  premiers  dis- 
cours sont  des  chefs-d'œuvre  de  politique.  Il  est  visible 
qu'il  penche  encore  vers  l'aristocratie,  qui  avait  pris  une 
part  très-active  à  son  retour,  et  il  a  pour  la  louer  de 
beaux  accents  de  patriotisme  et  de  reconnaissance  ;  mais 
déjà  il  commence  à  caresser  César,  et  il  appelle  Pom- 
pée a  le  plus  vertueux,  le  plus  sage,  le  plus  grand  des 
hommes  de  son  siècle  et  de  tous  les  siècles  2,  y,  En 
même  temps,  il  nous  dit  lui-même  qu'il  se  gardait  bien 
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de  paraître  au  sénat  quand  on  devait  y  traiter  des  ques- 
tions irritantes,  et  qu'il  avait  grand  soin  de  se  sauver  du 
forum  dès  que  la  discussion  y  devenait  trop  vive.  ((  Plus 
de  remèdes  énergiques,  répondait-il  à  ceux  qui  es- 
sayaient de  le  pousser  à  quelque  action  d'éclat  ;  je  veux 
me  traiter  par  le  régime  ^  » 

Cependant  il  s'aperçut  bientôt  que  cette  adroite  réserve 
ne  suffisait  pas  à  écarter  de  lui  tout  danger.  Tandis  qu'il 
faisait  rebâtir  sa  maison  du  Palatin,  qui  avait  été  dé- 
truite après  son  départ,  les  bandes  de  Clodius  se  jetèrent 
sur  les  ouvriers,  les  dispersèrent,  et,  enhardis  par  ce 
succès ,  mirent  le  feu  à  celle  de  son  frère  Quintus , 
qui  était  voisine.  Quelques  jours  plus  tard,  comme  il  se 
promenait  sur  la  voie  Sacrée,  il  entendit  tout  à  coup  un 
grand  bruit,  et  vit  en  se  retournant  des  bâtons  levés  et 
des  épées  nues.  C'étaient  les  mêmes  gens  qui  venaient 
l'assaillir.  Il  eut  grand'peine  à  se  sauver  dans  le  vesti- 
bule d'une  maison  amie  pendant  que  ses  esclaves  se 
battaient  bravement  devant  la  porte  pour  lui  donner  le 
temps  de  s'échapper.  Caton  n'aurait  pas  été  ému  de  ces 
violences  ;  Cicéron  dut  en  être  très- effrayé  :  elles  lui 
firent  surtout  comprendre  que  son  système  de  ménage- 
ments habiles  n'assurait  pas  suffisamment  sa  sécurité. 
Il  était  probable  en  effet  qu'aucun  parti  ne  s'exposerait 
pour  le  défendre  tant  qu'il  n'aurait  à  lui  donner  que  des 
compliments,  et  comme  il  ne  pouvait  pas  rester  seul  et 
sans  secours  au  milieu  de  toutes  ces  factions  armées,  il 
fallait  bien  que,  pour  trouver  l'appui  dont  il  avait  be- 
soin, il  consentît  à  s'engager  davantage  avec  l'une  d'elles. 

Mais  laquelle  devait-il  choisir?  C'était  une  question 
grave,  qui  allait  mettre  son  intérêt  aux  prises  avec  ses 
sympathies.  Toutes  ses  préférences  étaient  évidemment 
pour  l'aristocratie.  Il  s'était  étroitement  attaché  à  elle 

1  Ad  AtL,  IV,  3.  Eqo  diœta  curari  vicipio,  chirurgiœ  tœdet. 
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vers  l'époque  de  son  consulat,  et  depuis  ce  temps  il 
faisait  profession  de  la  servir  :  c'était  pour  elle  qu'il 
venait  de  braver  la  colère  du  peuple  et  de  s'exposer  à 
l'exil.  Mais  cet  exil  même  lui  avait  appris  combien  le 
parti  le  plus  honnête  était  aussi  le  moins  sûr.  Au  der- 
nier moment,  le  sénat  n'avait  pas  trouvé  de  moyen  plus 
efficace  pour  le  sauver  que  de  faire  des  décrets  inutiles, 
de  prendre  des  vêtements  de  deuil  et  d'aller  se  jeter  en 
corps  aux  pieds  des  consuls.  Cicéron  jugeait  que  ce  n'é- 
tait pas  assez.  En  se  voyant  si  mal  défendu,  il  avait 
soupçonné  que  des  gens  qui  ne  prenaient  pas  plus  ré- 
solument ses  intérêts  n'étaient  pas  fâchés  de  sa  disgrâce; 
et  peut-être  ne  se  trompait-il  pas.  L'aristocratie  romaine, 
quoi  qu'il  eût  fait  pour  elle,  ne  pouvait  pas  oublier  qu'il 
était  un  homme  nouveau.  Les  Claudius,  les  Cornélius, 
les  Manlius,  regardaient  toujours  avec  quelque  déplaisir 
ce  petit  bourgeois  d'Arpinum  que  les  suffrages  popu- 
laires avaient  fait  leur  égal.  Encore  aurait-on  pu  lui 
pardonner  sa  fortune,  s'il  l'avait  supportée  lui-même 
avec  plus  de  modestie  ;  mais  on  connaît  sa  vanité  :  elle 
n'était  que  ridicule ,  l'aristocratie  ,  qu'elle  blessait ,  la 
trouvait  criminelle.  Elle  ne  pouvait  pas  souffrir  la  fierté 
légitime  avec  laquelle  il  rappelait  sans  cesse  qu'il  n'était 
qu'un  parvenu.  Elle  trouvait  étrange  qu'attaqué  par  des 
insolences,  il  osât  répondre  par  des  railleries  ;  et  ré- 
cemment encore  elle  s'était  montrée  scandalisée  qu'il 
se  fût  oublié  lui-même  au  point  d'acheter  la  villa  de 
Catulus  à  Tusculum  et  d'aller  loger  au  Palatin  dans  la 
maison  de  Crassus.  Cicéron,  avec  sa  finesse  ordinaire, 
démêlait  très-bien  tous  ces  sentiments  de  l'aristocratie, 
et  même  il  les  exagérait.  Depuis  qu'il  était  revenu  de 
l'exil,  il  avait  encore  contre  elle  d'autres  griefs.  Elle  s'é- 
tait donné  beaucoup  de  peine  pour  le  faire  rappeler; 
mais  elle  n'avait  pas  prévu  l'éclat  de  son  retour,  et  il  ne 
semble  pas  qu'e/le  en  ait  été  contente.  «  Ceux  qui  m'ont 
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coupé  les  ailes,  dit  Cicéron,  sont  fâchés  de  voir  qu'elles 
repoussent  1.  »  Depuis  ce  moment,  ses  bons  amis  du 
sénat  ne  voulurent  plus  rien  faire  pour  lui.  Il  avait 
trouvé  sa  fortune  très-compromise,  sa  maison  du  Pala- 
tin brûlée,  ses  villas  de  Tusculum  et  de  Formies  pillées 
et  détruites,  et  l'on  se  décidait  avec  peine  à  l'indemniser 
de  ces  pertes.  Ce  qui  l'irritait  encore  davantage,  c'est 
qu'il  voyait  bien  qu'on  ne  partageait  pas  sa  colère  contre 
Clodius.  A  ses  emportements  furieux,  on  se  montrait 
froid,  on  restait  muet.  Quelques-uns  même,  les  plus 
habiles,  affectaient  de  ne  parler  qu'avec  estime  de  ce 
tribun  factieux,  et  ne  rougissaient  pas  de  lui  tendre  la 
main  en  public.  D'où  pouvaient  venir  leurs  ménagements 
pour  un  homme  qui  les  avait  si  peu  ménagés!  C'est  qu'ils 
espéraient  s'en  servir,  et  qu'ils  nourrissaient  en  secret 
la  pensée  d'appeler  la  démagogie  au  secours  de  l'aristo- 
cratie en  péril.  Cette  alliance,  quoique  moins  ordinaire 
que  celle  de  la  démagogie  avec  le  despotisme,  n'était 
pas  cependant  impossible,  et  les  bandes  de  Clodius,  si 
l'on  parvenait  à  se  l'attacher,  auraient  permis  au  sénat 
de  tenir  les  triumvirs  en  respect.  Cicéron,  qui  s'aperce- 
vait de  cette  politique,  craignait  d'en  être  la  victime  ;  il 
regrettait  alors  amèrement  les  services  qu'il  avait  essayé 
de  rendre  au  sénat,  et  qui  lui  avaient  coûté  si  cher.  En 
se  rappelant  les  dangers  auxquels  il  s'était  exposé  pour 
le  défendre,  les  luttes  opiniâtres  et  malheureuses  qu'il 
avait  soutenues  pendant  quatre  ans,  la  ruine  de  sa  for- 
tune politique  et  les  désastres  de  sa  fortune  privée,  il 
disait  avec  tristesse  :  «  Je  le  vois  bien  maintenant,  je  n'é- 
tais qu'un  sot  (scio  me  asi7ium  germanum  fuisse)  2.  » 
Il  ne  lui  restait  donc  qu'à  se  tourner  vers  les  trium- 
virs. C'est  le  conseil  que  lui  donnaient  le  sage  Atticus 
son  ami  et  son  frère  Quintus,  que  l'incendie  de  sa  maison 
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avait  contre  son  habitude  rendu  prudent;  c'est  le  parti 
qu'il  était  lui-même  tenté  de  prendre  toutes  les  fois 
qu'il  venait  de  courir  quelque  danger  nouveau.  Cepen- 
dant il  éprouvait  quelque  peine  à  se  décider.  Les  trium- 
virs avaient  été  jusque-là  ses  ennemis  les  plus  cruels 
Sans  parler  de  Crassus ,  dans  lequel  il  détestait  un 
complice  de  Catilina,  il  savait  bien  que  c'était  César  qui 
avait  lâché  Clodius  contre  lui,  et  il  ne  pouvait  pas 
oublier  que  Pompée,  qui  avait  juré  de  le  défendre,  l'a- 
vait lâchement  abandonné  à  la  vengeance  de  ses  deux 
amis;  mais  il  n'avait  pas  le  choix  des  alliances,  et  puis- 
qu'il n'osait  plus  se  fier  au  parti  aristocratique,  il  était 
bien  forcé  de  se  mettre  sous  la  protection  des  autres. 
11  lui  fallut  donc  se  résigner.  Il  autorisa  son  frère  à  s'en- 
gager pour  lui  auprès  de  César  et  de  Pompée,  et  se  mit 
en  mesure  de  servir  leur  ambition.  Son  premier  acte, 
après  son  retour,  avait  été  de  demander  pour  Pompée 
un  de  ces  pouvoirs  extraordinaires  dont  il  était  si  avide  : 
il  lui  avait  fait  confier  pour  six  ans  le  soin  de  pourvoir  à 
la  subsistance  de  Rome,  et  à  cette  occasion  on  l'avait 
revêtu  d'une  autorité  presque  sans  limites.  Peu  de  temps 
après,  quoique  le  trésor  public  fût  épuisé,  il  fit  accorder 
une  somme  d'argent  à  César  pour  payer  ses  légions  et  la 
permission  d'avoir  dix  lieutenants  sous  ses  ordres.  Lors- 
que l'aristocratie,  qui  comprenait  dans  quel  dessein  il 
faisait  la  conquête  des  Gaules,  voulut  l'empêcher  de  la 
poursuivre,  ce  fut  encore  Cicéron  qui  demanda  et  qui 
obtint  qu'on  lui  laissât  achever  son  œuvre.  C'est  ainsi 
que  l'ancien  ennemi  des  triumvirs  devint  leur  défenseur 
ordinaire  devant  le  sénat.  L'appui  qu'il  consentit  à  leur 
donner  ne  leur  fut  pas  inutile.  Son  grand  nom  et  sa 
parole  éloquente  attiraient  à  lui  les  modérés  de  tous  les 
partis,  ceux  dont  l'opinion  était  chancelante  et  les  con- 
victions indécises,  ceux  surtout  qui,  fatigués  d'une  liberté 
troD  orageuse,  cherchaient  partout  une  main  ferme  qui 
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leur  donnât  le  repos;  et  tous  ceux-là,  joints  aux  amU 
personnels  de  César  et  de  Pompée,  aux  créatures  que  le 
riche  Crassus  s'était  faites  en  les  payant  et  aux  ambi- 
tieux de  toute  sorte  qui  pressentaient  l'avènement  dn 
régime  monarchique  et  voulaient  être  les  premiers  à  le 
saluer,  formaient  dans  le  sénat  une  sorte  de  majorité 
dont  Cicéron  était  l'orateur  et  le  chef,  et  qui  rendait  aux 
triumvirs  l'important  service  de  donner  une  sanction 
légale  à  ce  pouvoir  qu'ils  avaient  conquis  par  la  violence 
et  qu'ils  exerçaient  par  l'illégalité. 

Cicéron  avait  enfin  obtenu  le  repos.  Ses  ennemis  le 
craignaient,  Clodius  n'osait  plus  se  risquer  à  l'attaquer, 
on  l'enviait  d'être  entré  si  avant  dans  la  familiarité  des 
nouveaux  maîtres,  et  cependant  cette  conduite  habile, 
qui  lui  valait  les  remercîments  des  triumvirs  et  les  féli- 
citations d'Atticus,  ne  laissait  pas  quelquefois  de  lui 
peser.  Il  avait  beau  se  dire  que  «  sa  vie  avait  repris  son 
éclat,  »  il  n'en  éj^rouvait  pas  moins  des  remords  de  servir 
des  gens  dont  il  connaissait  l'ambition  et  qu'il  savait 
redoutables  à  la  liberté  de  son  pays.  Au  milieu  des 
efforts  qu'il  faisait  pour  les  satisfaire,  il  avait  des  réveils 
subits  de  patriotisme  qui  le  faisaient  rougir.  Sa  corres- 
pondance intime  porte  à  chaque  instant  la  trace  des 
alternatives  par  lesquelles  il  passait.  Un  jour  il  écrivait 
à  Atticus  d'un  ton  léger  et  résolu  :  «  Laissons  là  l'hon- 
neur, la  justice  et  les  belles  maximes!...  Puisque  ceux 
qui  ne  peuvent  rien  ne  veulent  pas  m' aimer,  essayons  de 
nous  faire  aimer  de  ceux  qui  peuvent  tout  i.  «  Mais  la 
honte  le  prenait  le  lendemain,  et  il  ne  pouvait  s'em- 
pêcher de  dire  à  son  ami  :  «  Est-il  rien  de  plus  triste 
que  notre  vie,  la  mienne  surtout?  Si  je  parle  d'après  mes 
convictions,  je  passe  pour  fou;  si  j'écoute  mes  intérêts, 
on  m'accuse  d'être  esclave;  si  je  me  tais,  on  dit  que  j'ai 

1  Ad  AU.,  IV,  5. 


CÉSAR  ET  CICÉRON  233 

peur  1.  »  Même  dans  ses  discours  publics,  malgré  la  ré- 
serve qu'il  s'impose ,  on  sent  percer,  ses  déplaisirs  se- 
crets. Il  me  semble  qu'on  les  découvre  surtout  dans  ce 
ton  incroyable  d'amertume  et  de  violence  qui  lui  est  alors 
familier.  Jamais,  peut-être,  il  n'a  prononcé  d'invectives 
plus  passionnées.  Or,  ces  excès  d'emportement  contre 
les  autres  viennent  souvent  d'une  âme  qui  n'est  pas  con- 
tente de  soi.  Ce  qui  rendait  à  ce  moment  son  éloquence 
si  amère,  c'était  ce  sentiment  de  malaise  intérieur 
qu'on  éprouve  quand  on  est  dans  une  mauvaise  voie  et 
qu'on  napas  le  courage  d'en  sortir.  Il  ne  pardonnait  pas 
à  ses  anciens  amis  leurs  railleries  et  aux  nouveaux  leurs 
exigences.,  il  se  reprochait  secrètement  ses  lâches  con- 
cessions, il  en  voulait  aux  autres  et  à  lui-même,  et  Vati- 
nius  ou  Pison  payait  pour  tout  le  monde.  Dans  cette  si- 
tuation d'esprit,  il  ne  pouvait  être  un  ami  sûr  pour 
personne.  Il  lui  arrivait  de  se  retourner  brusquement 
contre  ses  nouveaux  alliés,  et  de  leur  porter  des  coups 
d'autant  plus  désagréables  qu'ils  étaient  moins  attendus. 
Quelquefois  il  se  donnait  le  plaisir  d'attaquer  leurs  meil- 
leurs amis  pour  montrer  aux  autres  et  se  prouver  à  lui- 
même  qu'il  n'avait  pas  entièrement  perdu  sa  liberté.  On 
avait  été  fort  surpris  de  l'entendre,  dans  un  discours  où 
il  défendait  les  intérêts  de  César,  vanter  avec  excès  Bi- 
bulus,  que  César  détestait.  Un  jour  même  il  parut  tout 
à  fait  prêt  à  revenir  vers  ceux  qu'avant  de  les  abandon- 
ner il  appelait  les  honnêtes  gens.  L'occasion  lui  sem- 
blait bonne  pour  rompre  d'une  façon  solennelle  avec  son 
nouveau  parti .  L'amitié  des  triumvirs  s'était  fort  refroi- 
die. Pompée  n'était  pas  content  des  succès  de  cette 
guerre  des  Gaules,  qui  menaçait  de  faire  oublier  ses 
anciennes  victoires.  Cicéron  ,  qui  l'entendait  parler 
sans  ménagements  de  son  rival,  jugea  qu'il  pouvait  sans 
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danger  donner  quelque  satisfaction  à  sa  conscience  irri- 
tée, et  voulut  par  un  coup  d'éclat  mériter  le  pardon  de 
ses  anciens  amis.  Profitant  de  quelque  embarras  qu'on 
suscitait  à  l'exécution  de  la  loi  agraire  de  César,  il  an- 
nonça pompeusement  qu'aux  ides  de  mai  il  parlerait  sur 
la  vente  des  terres  de  Campanie,  qui  par  cette  loi  étaient 
distribuées  au  peuple.  L'effet  de  sa  déclaration  fut  très- 
grand.  Les  alliés  des  triumvirs  étaient  aussi  scandalisés 
que  surpris,  et  le  parti  aristocratique  s'empressa  d'ac- 
cueillir avec  des  transports  de  joie  l'éloquent  transfuge 
qui  lui  revenait;  mais  en  quelques  jours  tout  se  tourna 
contre  lui.  Au  moment  même  où  il  se  décidait  à  ce  coup 
d'éclat,  l'alliance  qu'on  croyait  rompue  entre  les  trium- 
virs se  renouait  à  Lucques,  et  au  milieu  d'une  cour  de 
flatteurs  ils  se  partageaient  encore  une  fois  le  monde. 
Cicéron  allait  donc  se  trouver  de  nouveau  seul  et  sans 
appui  en  présence  d'un  ennemi  irrité  et  tout-puissant 
qui  menaçait  de  le  livrer  encore  à  la  vengeance  de  Clo- 
dius.  Atticus  grondait,  Quintus,  qui  s'était  engagé  pour 
son  frère,  se  plaignait  rudement  qu'on  le  fît  manquer  de 
parole;  Pompée,  quoiqu'il  eût  secrètement  encouragé  la 
défection,  affectait  de  s'en  fâcher  plus  que  personne.  Le 
malheureux  Cicéron,  attaqué  de  tous  les  côtés  et  trem- 
blant d'avoir  soulevé  tant  de  colères,  s'empressa  de  se 
soumettre  et  promit  tout  ce  qu'on  voulut.  C'est  ainsi  que 
cette  tentative  d'indépendance  ne  fit  que  rendre  son 
esclavage  plus  lourd. 

A  partir  de  ce  moment,  il  semble  avoir  plus  résolu- 
ment accepté  sa  situation  nouvelle,  par  le  sentiment 
qu'il  avait  qu'il  ne  pouvait  pas  la  changer.  Il  se  résigna 
à  combler  d'éloges  de  plus  en  plus  hyperboliques  le 
vaniteux  Pompée,  qui  n'en  avait  jamais  assez.  Il  con- 
sentit à  devenir,  avec  Oppius  et  Balbus,  l'homme  d'af- 
faires de  César  et  à  surveiller  les  monuments  qu'il  faisait 
construire.  Il  alla  plus  loin,  et  voulut  bien,  à  la  prière 
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de  ses  puissants  protecteurs,  tendre  la  main  à  des  gens 
qu'il  regardait  comme  ses  plus  grands  ennemis.  Pour 
un  homme  qui  avait  les  haines  si  violentes,  ce  n'était 
pas  un  petit  sacrifice;  mais  du  moment  qu'il  entrait  si 
résolument  dans  leur  parti,  il  fallait  bien  qu'il  acceptât 
leurs  amitiés  comme  il  défendait  leurs  desseins.  On  com- 
mença pour  le  réconcilier  avec  Crassus.  Ce  fut  une  grande 
aiïaire,  et  qui  ne  s'acheva  pas  en  un  jour,  car  lorsqu'on 
croyait  leur  vieille  inimitié  apaisée,  elle  se  ranima  tout 
d'un  coup  dans  une  discussion  du  sénat,  et  Cicéron  mal- 
traita son  nouvel  allié  avec  une  violence  qui  le  surprit 
lui-même.  «  Je  croyais  ma  haine  épuisée,  disait-il  naïve- 
ment, et  je  ne  pensais  pas  qu'il  m'en  restât  dans  le 
cœur  1.  »  On  lui  demanda  ensuite  de  prendre  la  défense 
de  Vatinius;  il  y  consentit  d'assez  bonne  grâce,  quoi- 
qu'il eût  prononcé  contre  lui  l'année  précédente  une 
invective  furieuse.  Les  avocats  à  Rome  étaient  assez 
accoutumés  à  ces  brusques  revirements,  et  Cicéron  en 
avait  donné  déjà  plus  d'un  exemple.  Lorsque  Gabinius 
revint  d'Egypte,  après  avoir  rétabli  le  roi  Ptolémée 
contre  l'ordre  formel  du  sénat,  Cicéron,  qui  ne  pouvait 
pas  le  souffrir,  trouvant  l'occasion  bonne  pour  le  perdre, 
se  préparait  à  l'attaquer;  mais  Pompée  vint  le  prier  ins- 
tamment de  le  défendre.  11  n'osa  pas  résister,  changea 
de  rôle,  et  se  résigna  à  parler  pour  un  homme  qu'il 
détestait,  dans  une  cause  qu'il  jugeait  mauvaise.  Il  eut 
au  moins  la  consolation  de  perdre  son  procès,  et  quoi- 
que en  toute  occasion  il  tînt  beaucoup  au  succès,  il  est 
probable  que  cet  échec  ne  lui  causa  pas  de  peine. 

Mais  il  comprenait  bien  que  tant  de  complaisance  et 
de  soumission,  et  tous  ces  démentis  éclatants  qu'il  était 
forcé  de  se  donner  à  lui-même,  finiraient  par  soulever 
contre  lui  l'opinion  publique.  Aussi  s'avisa-t-il  d'écrire 
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vers  cette  époque  à  son  ami  Lentulus,  l'un  des  chefs 
de  l'aristocratie,  une  lettre  importante,  qu'il  destinait 
probablement  à  être  répandue,  et  où  il  expliquait  sa 
conduite  ^  Dans  cette  lettre,  après  avoir  raconté  les  faits 
à  sa  façon  et  assez  maltraité  ceux  dont  il  abandonnait 
le  parti,  ce  qui  est  un  moyen  commode  et  généralement 
employé  pour  prévenir  leurs  plaintes  et  les  rendre  res- 
ponsables du  mal  qu'on  va  leur  faire,  il  se  hasarde  à  pré- 
senter, avec  une  étrange  franchise,  une  sorte  d'apologie 
de  la  versatilité  politique.  Les  raisons  qu'il  donne  pour  la 
justifier  ne  sont  pas  toujours  très-bonnes;  mais  il  faut 
croire  qu'on  n'en  peut  pas  trouver  de  meilleures,  puis- 
qu'on n'a  pas  cessé  de  s'en  servir.  Sous  prétexte  que 
Platon  a  dit  quelque  part  «  qu'il  ne  faut  pas  faire  plus 
violence  à  sa  patrie  qu'à  son  père,  »  Cicéron  pose  en 
principe  qu'un  homme  politique  ne  doit  pas  s'obstiner  à 
vouloir  ce  que  ses  concitoyens  ne  veulent  plus,  ni  per- 
dre sa  peine  à  tenter  des  oppositions  inutiles.  Les  cir- 
constances changent,  il  faut  changer  avec  elles,  et  s'ac- 
commoder au  vent  qui  souffle  pour  ne  pas  se  briser  sur 
recueil.  Est-ce  là,  d'ailleurs,  véritablement  changer?  Ne 
peut-on  pas  vouloir  au  fond  la  même  chose  et  servir  son 
pays  sous  des  drapeaux  différents?  On  n'est  pas  incons- 
tant pour  défendre,  selon  les  circonstances,  des  opinions 
qui  semblent  contradictoires,  si  par  des  routes  opposées 
on  marche  au  même  but,  et  ne  sait-on  pas  «  qu'il  faut 
souvent  changer  la  direction  des  voiles,  quand  on  veut 
arriver  au  port?  »  Ce  ne  sont  là  que  de  ces  maximes 
générales  qu'un  politique  inventif  imagine  pour  couvrir 
ses  faiblesses,  et  il  n'y  a  pas  aies  discuter.  La  meilleure 
manière  de  défendre  Cicéron,  c'est  de  rappeler  en  quel 
temps  il  a  vécu,  et  comme  il  était  peu  fait  pour  ce  temps. 
Ce  littérateur  élégant,  cet  artiste  ingénieux,  cet  ami  des 
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arts  tranquilles,  avait  été  placé,  par  un  caprice  du  sort, 
dans  une  des  époques  les  plus  violentes  et  les  plus  trou- 
blées de  l'histoire.  Que  pouvait  faire,  parmi  ces  luttes 
sanglantes  où  la  force  était  maîtresse,  un  homme  de  loi- 
sir et  d'étude,  qui  n'avait  d'autre  arme  que  sa  parole  et 
qui  rêvait  toujours  les  plaisirs  de  la  toge  et  les  lauriers 
pacifiques  de  l'éloquence?  Il  fallait  une  âme  plus  virile 
que  la  sienne  pour  tenir  tête  à  ces  assauts.  Les  événe- 
ments, plus  forts  que  lui,  confondaient  à  chaque  instant 
ses  desseins  et  se  jouaient  de  sa  volonté  hésitante.  A 
son  entrée  dans  la  vie  politique,  il  avait  pris  pour  devise 
le  repos  et  l'honneur,  otium  cum  dignitate;  mais  ce 
ne  sont  pas  deux  choses  qu'il  soit  facile  d'unir  ensemble 
en  des  temps  de  révolution,  et  presque  toujours  on  perd 
l'une  des  deux  quand  on  veut  trop  conserver  l'autre.  Les 
caractères  résolus,  qui  le  savent  bien,  font  tout  d'abord 
leur  choix  entre  elles,  et,  selon  qu'on  est  Caton  ou  Atti- 
cus,  on  se  décide  dès  le  premier  jour  pour  le  re- 
pos ou  pour  l'honneur.  Les  indécis,  comme  Cicéron, 
passent  de  l'un  à  Vautre,  selon  les  circonstances, 
et  les  compromettent  à  la  fois  tous  les  deux.  Nous 
sommes  arrivés,  dans  l'histoire  de  sa  vie,  à  l'un  de  ces 
moments  pénibles  où  il  sacrifie  l'honneur  au  repos;  ne 
lui  soyons  pas  trop  sévères,  et  souvenons -nous  que  plus 
lard  il  a  sacrifié  non-seulement  son  repos,  mais  même  sa 
vie,  pour  sauver  son  honneur. 


U 


Un  des  résultats  de  la  nouvelle  politique  de  Cicéron 
fut  de  lui  donner  l'occasion  de  bien  connaître  César.  Ce 
n'est  pas  qu'ils  eussent  été  jusque-là  étrangers  l'un  à 
l'autre.  Le  goût  qu'ils  avaient  tous  deux  pour  les  lettres, 
la  communauté  de  leurs  éludes,  les  avaient  réunis  dans 
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leur  jeunesse,  et  de  ces  premiers  rapports,  qui  ne  s'ou- 
blient jamais,  il  leur  était  resté  un  fonds  de  sympathie 
et  de  bienveillance  mutuelles.  Mais,  comme  dans  la  suite 
ils  s'étaient  attachés  à  des  partis  contraires,  les  événe- 
ments n'avaient  pas  tardé  à  les  séparer.  Au  forum,  au 
sénat,  ils  avaient  pris  l'habitude  d'être  toujours  d'un 
avis  opposé,  et  naturellement  leur  amitié  avait  souffert 
de  la  vivacité  de  leurs  discussions.  Cependant  Cicéron 
nous  dit  que,  même  quand  ils  étaient  le  plus  animés 
l'un  contre  l'autre,  César  n'avait  jamais  pu  le  haïr  i. 

La  politique  les  avait  désunis,  la  politique  les  rappro- 
cha. Quand  Cicéron  se  fut  tourné  vers  le  parti  des  trium- 
virs, leurs  relations  intimes  recommencèrent  ;  mais  cette 
fois  leur  situation  était  différente,  et  leur  liaison  ne 
pouvait  plus  avoir  le  même  caractère.  L'ancien  condis- 
ciple de  Cicéron  était  devenu  pour  lui  un  protecteur. 
Ce  n'était  plus  un  attrait  mutuel  ou  des  études  com- 
munes, c'était  1  intérêt  et  la  nécessité  qui  les  unissaient 
ensemble,  et  leurs  liens  nouveaux  étaient  formés  par 
une  sorte  d'accord  réciproque  dans  lequel  l'un  des  deux 
livrait  son  talent  et  un  peu  de  son  honneur  afin  que 
l'autre  lui  garantît  le  repos.  Ce  ne  sont  pas  là,  il  faut 
l'avouer,  des  circonstances  bien  favorables  pour  faire 
naître  une  amitié  sincère.  Cependant,  lorsqu'on  lit 
la  correspondance  intime  de  Cicéron,  où  il  parle  à 
cœur  ouvert,  on  ne  peut  douter  qu'il  n'ait  trouvé  beau- 
coup de  charmes  dans  ces  rapports  avec  César  qui  lui 
semblaient  d'abord  devoir  être  si  difficiles.  C'est  pro- 
bablement qu'il  les  comparait  à  ceux  qu'il, lui  fallait,  à 
la  même  époque,  entretenir  avec  Pompée.  César  au 
moins  était  toujours  affable  et  poli.  Quoiqu'il  eût  les 
plus  graves  affaires  sur  les  bras,  il  trouvait  le  temps  de 
songer  à  ses  amis  et  de  plaisanter  avec  eux.  Tout  victo- 

Wn  Pis., '62. 
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rieux  qu'il  était,  il  souffrait  qu'on  lui  écrivît  «  familiè- 
rement et  sans  bassesse  i.  »  Il  répondait  lui-même  des 
lettres  aimables ,  c(  pleines  de  politesse  ,  de  préve- 
nance et  d'agrément  2^  »  qui  ravissaient  Cicéron.  Pom- 
pée au  contraire  semblait  prendre  plaisir  à  le  blesser 
par  ses  grands  airs.  Ce  vaniteux  solennel,  qu'avaient 
gâté  les  adorations  des  peuples  de  l'Orient,  et  qui  ne 
pouvait  s'empêcher  de  prendre  des  allures  de  triompha- 
teur rien  que  pour  aller  de  sa  maison  d'Albe  à  Rome, 
affectait  un  ton  impérieux  et  hautain  qui  lui  aliénait 
tout  le  monde.  Ce  qui  déplaisait  encore  plus  que  son 
insolence,  c'était  sa  dissimulation.  Il  avait  une  sorte 
de  répugnance  à  communiquer  ses  projets  aux  au- 
tres ;  il  les  cachait  même  à  ses  amis  les  plus  dévoués, 
qui  avaient  intérêt  à  les  connaître  pour  les  soutenir. 
Cicéron  s'est  plaint  plus  d'une  fois  qu'on  ne  pouvait 
jamais  savoir  ce  qu'il  voulait  ;  il  lui  est  même  arrivé  de 
se  tromper  complètement  sur  ses  intentions  véritables 
et  de  le  fâcher  en  croyant  le  servir.  Cette  dissimula- 
tion obstinée  passait  sans  doute,  aux  yeux  du  plus  grand 
nombre ,  pour  une  profonde  politique  ;  mais  les  ha- 
biles n'avaient  pas  de  peine  à  en  démêler  le  motif.  S'il 
ne  disait  son  opinion  à  personne,  c'est  que  le  plus  sou- 
vent il  n'avait  pas  d'opinion,  et  comme  il  arrive  assez 
ordinairement,  le  silence  ne  servait  chez  lui  qu'à  couvrir 
le  vide.  Il  marchait. à  l'aventure,  sans  principes  fixes 
ni  système  arrêté,  et  ne  portait  jam.iis  les  yeux  au  delà 
des  circonstances  présentes..  Les  é^'onements  l'ont  tou- 
jours surpris,  et  il  a  bien  montré  q'^'il  n'était  pas  plus 
capable  de  les  diriger  que  de  les  prévoir.  Son  ambition 
elle-même,  qui  était  sa  passion  dominante,  n'avait  pas 
des  vues  précises  et  des  prétentions  décidées.  Quelques 
dignités  qu'on  lui  offrît  pour  la  satisfaire,  on  voyait  bien 

1  Ad  Quint.,  Il,  12.  —  ^  Ad  Quint.,  n,  15. 
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qu'elle  souhaitait  toujours  autre  chose;  on  le  voyait  sans 
qu'il  le  dît,  car  il  cherchait  assez  gauchement  à  le  ca- 
cher. C'était  sa  tactique  ordinaire  de  faire  le  dégoûté, 
et  il  voulait  qu'on  le  forçât  à  accepter  ce  qu'il  souhaitait 
le  plus  ohtenir.  On  comprend  que  celte  comédie  trop 
répétée  ne  trompait  plus  personne.  En  somme,  comme 
il  a  successsivement  attaqué  et  défendu  tous  les  partis, 
et  qu'après  avoir  paru  souvent  désirer  une  autorité  pres- 
que royale,  il  n'a  pas  essayé  de  détruire  la  république 
quand  il  en  avait  le  pouvoir,  il  nous  est  impossible  de 
savoir  aujourd'hui  quels  projets  il  avait  conçus,  ou 
même  s'il  avait  conçu  quelque  projet. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  de  César.  Celui-là  se  rendait 
compte  au  moins  de  son  ambition,  et  il  savait  nettement 
ce  qu'il  voulait  faire.  Ses  projets  étaient  arrêtés  avant 
même  qu'il  fut  entré  dans  la  vie  publique  i;  il  avait 
formé  dans  sa  jeunesse  le  dessein  de  se  faire  le  maître. 
Le  spectacle  des  révo|utions  auxquelles  il  assistait  lui 
en  avait  fait  naître  la  pensée,  le  sentiment  qu'il  avait  de 
sa  valeur  et  de  la  médiocrité  de  ses  ennemis  lui  donna 
la  force  de  l'entreprendre,  et  une  sorte  de  croyance 
superstitieuse  en  sa  destinée,  assez  ordinaire  chez  les 
gens  qui  tentent  ces  grandes  aventures,  l'assurait  d'a- 
vance du  succès.  Aussi  marchait-il  résolument  vers  son 
but,  sans  témoigner  pour  l'atteindre  une  ardeur  préci- 
pitée, mais  sans  le  perdre  jamais  de  vue.  Bien  savoir  ce 
qu'on  veut  n'est  pas  une  qualité  commune,  surtout  à  ces 
époques  troublées  où  le  bien  et  le  mal  se  mêlent,  et 
pourtant  le  triomphe  n'appartient  qu'à  ceux  qui  la  pos- 
sèdent. Ce  qui  fit  surtout  la  supériorité  de  César,  c'est 
qu'au  milieu  de  ces  politiques  irrésolus  qui  n'avaient 

^  C'est  du  moins  Topinion  de  tous  les  historiens  de  Tanti- 
quité.  On  lit  dans  un  fragment  de  lettre  de  Cicéron  à  Q.  Axius 
cité  par  Suétone  (Cœs.,  9)  :  Cœsar  in  consulatu  confirmavit 
reqnum  de  quo  œdilis  cogitaret. 
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que  des  projets  incertains,  des  convictions  hésitantes  et 
des  velléités  d'ambition,  il  avait  seul  une  ambition  réflé- 
chie et  un  dessein  arrêté.  Ou  ne  l'abordait  pas  sans 
subir  l'ascendant  de  cette  volonté  puissante  et  tranquille, 
qui  avait  la  pleine  vue  de  ses  projets,  la  conscience  de 
ses  forces  et  la  certitude  de  la  victoire.  Cicéron  le  subit 
comme  les  autres  malgré  ses  préventions.  En  présence 
de  tant  de  suite  et  de  fermeté,  il  ne  put  s'empêcher  de 
faire  des  comparaisons  fâcheuses  avec  le  trouble  et  l'in- 
consistance de  son  ancien  ami.  a  Je  suis  de  votre  avis 
sur  Pompée,  écrivait-il  à  demi-mot  à  son  frère,  ou  plu- 
tôt vous  êtes  du  mien,  car  voilà  longtemps  que  je  ne 
cesse  de  chanter  César  i.  »  C'est  qu'en  effet  il  suffisait 
d'approcher  un  véritable  homme  de  génie  pour  recon- 
naître tout  ce  qu'il  y  avait  de  vide  dans  cette  apparence 
de  grand  homme  que  des  succès  faciles  et  un  air  de 
majesté  bouffie  avaient  imposé  si  longtemps  à  l'admira- 
tion des  sots. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  cependant  que  César  fût  un 
de  ces  opiniâtres  qui  s'obstinent  contre  les  événements 
et  ne  consentent  jamais  à  rien  changer  aux  plans  qu'ils 
ont  une  fois  conçus.  Personne  au  contraire  ne  savait 
mieux  que  lui  se  plier  aux  nécessités.  Son  but  restait  le 
même,  mais  il  n'hésitait  pas,  quand  il  le  fallait,  à  prendre 
les  moyens  les  plus  différents  pour  l'atteindre.  Précisé- 
ment à  l'époque  qui  nous  occupe,  une  de  ces  modifica- 
tions importantes  eut  lieu  dans  sa  politique.  M.  Mommsen 
a  fort  bien  établi  que  ce  qui  distingue  César  des  hommes 
qu'on  lui  compare  d'ordinaire,  Alexandre  et  Napoléon, 
c'est  qu'à  l'origine  il  était  plus  un  homme  d'État  qu'un 
général.  Il  n'est  pas  sorti  des  camps  comme  eux,  et  il 
n'avait  fait  encore  que  les  traverser  lorsque,  par  occa- 
sion et  presque  malgré  lui,  il  est  devenu  un  conquérant. 

1  Ad  Quint.,  u,  13. 
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foute  sa  jeunesse  s'est  écoulée  à  Rome  dans  les  agita- 
tions de  la  vie  politique,  et  il  n'est  parti  pour  la  Gaule 
qu'à  l'âge  où  Alexandre  était  mort  et  Napoléon  vaincu. 
Evidemment  il  avait  conçu  le  dessein  de  se  faire  le 
maître  sans  employer  les  armes;  il  comptait  détruire  la 
république  par  une  révolution  intérieure  et  lente,  et  en 
conservant  autant  que  possible,  dans  une  œuvre  aussi 
illégale,  les  dehors  de  la  légalité.  Il  voyait  que  le  parti 
populaire  avait  plus  de  goût  pour  les  réformes  sociales 
que  pour  les  libertés  politiques^  et  il  pensait  avec  raison 
qu'une  monarchie  démocratique  ne  lui  répugnerait  pas. 
En  multipliant  les  troubles,  en  se  faisant  le  complice 
secret  de  Catilina  et  de  Clodius,  il  fatiguait  les  républi- 
cains timides  d'une  liberté  trop  remuante  et  les  préparait 
à  la  sacrifier  volontiers  au  repos.  Il  espérait  de  celte 
façon  que  la  république,  ébranlée  par  ces  assauts  jour- 
naliers qui  épuisaient  et  lassaient  ses  défenseurs  les 
plus  intrépides,  finirait  par  tomber  un  jour  sans  violence 
et  sans  bruit.  Mais,  à  notre  grande  surprise,  au  moment 
où  ce  dessein  si  habilement  concerté  semblait  près  de 
réussir,  nous  voyons  que  César  y  renonce  tout  d'un 
coup.  Après  ce  consulat  où  il  avait  gouverné  tout  seul, 
réduisant  son  collègue  à  l'inaction  et  le  sénat  au  silence, 
il  s'éloigne  de  Rome  pour  dix  ans  et  va  tenter  la  con- 
quête d'un  pays  inconnu.  Quel  motif  le  décidait  à  ce 
changement  inattendu?  On  aimerait  à  croire  qu'il  éprou- 
vait quelque  dégoût  pour  cette  vie  de  basses  intrigues 
qu'il  menait  à  Rome,  et  qu'il  voulait  se  retremper  dans 
des  travaux  plus  dignes  de  lui  ;  mais  il  est  bien  plus 
probable  qu'après  avoir  reconnu  que  la  république  tom- 
berait d'elle-même,  il  comprit  qu'il  fallait  une  armée  et 
un  renom  militaire  pour  avoir  raison  de  Pompée.  Ce  fut 
donc  sans  entraînement,  sans  passion,  de  propos  déli- 
béré et  par  calcul,  qu'il  se  décida  à  partir  pour  la  Gaule. 
Quand  il  prit  cette  résolution  importante  et  qui  a  tant 
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servi  à  sa  grandeur,  il  avait  quarante-quatre  ans  i.  Pas- 
cal trouve  que  c'était  commencer  bien  tard,  et  qu'il 
était  trop  vieux  pour  s'amuser  à  conquérir  le  monde. 
C'est  au  contraire,  à  ce  qu'il  semble,  un  des  efforts  les 
plus  admirables  de  cette  énergique  volonté  qu'à  l'âge  où 
les  habitudes  sont  irrémédiablement  prises,  et  où  l'on 
est  entré  sans  retour  dans  la  voie  qu'on  doit  suivre  jus- 
qu'à la  fin,  il  ait  brusquement  commencé  une  vie  nou- 
velle, et  que,  quittant  tout  d'un  coup  ce  métier  d'agita- 
teur populaire  qu'il  avait  fait  vingt-cinq  ans,  il  se  soit 
mis  à  gouverner  des  provinces  et  à  diriger  des  armées. 
A  la  vérité,  ce  spectacle  est  plus  surprenant  pour  nous 
quil  ne  l'était  alors.  Ce  n'est  guère  l'habitude  aujour- 
d'hui qu'on  s'improvise  administrateur  ou  général  à  cin- 
quante ans,  et  ces  choses  nous  semblent  demander  une 
vocation  spéciale  et  un  long  apprentissage;  l'histoire 
nous  prouve  qu'il  en  était  autrement  à  Rome.  Ne  venait- 
on  pas  de  voir  le  voluptueux  Lucullus,  qui  allait  com- 
mander l'armée  d'Asie,  se  faire  enseigner  l'art  de  la 
guerre  pendant  le  voyage  et  vaincre  Milhridate  à  son 
arrivée?  Quant  à  l'administration,   un  riche  Romain 
l'apprenait  chez  lui.  Ces  vastes  domaines,  ces  légions 
d'esclaves  qu'il  possédait,  ce  maniement  d'une  immense 
fortune  qui  souvent  dépassait  celle  de  plusieurs  royaumes 
de  nos  jours,  le  familiarisaient  par  avance  avec  l'art  de 
gouverner.  C'est  ainsi  que  César,  qui  n'avait  encore  pu 
s'exercer  au  gouvernement  des  provinces  et  au  comman- 
dement des  armées  que  pendant  l'année  de  sa  préture 
en  Espagne,  n'eut  pas  besoin  de  plus  d'études  pour 
vaincre  les  Helvètes  et  organiser  les  pays  vaincus,  et 
qu'il  se  trouva  être  du  premier  coup  un  admirable  géné- 
ral et  un  administrateur  de  génie. 

1  Ou  seulement  42,  si  l'on  place  sa  naissance  en  65i.  Voir, 
sur  ce  point,  une  note  intéressante  dans  la  Vie  de  César, 
liv.  II,  chap.  I". 
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C'est  à  cette  époque  que  recommencèrent  ses  liaisons 
intimes  avec  Cicéron,  et  elles  durèrent  autant  que  la 
guerre  des  Gaules.  Cicéron  avait  souvent  l'occasion  de 
lui  écrire  pour  lui  recommander  des  gens  qui  voulaient 
servir  sous  ses  ordres.  C'était  l'ambition  de  la  jeunesse 
à  ce  moment  de  partir  pour  le  camp  de  César.  Outre  le 
désir  de  prendre  part  à  de  grandes  choses  sous  un  tel 
général,  on  avait  aussi  l'espoir  secret  de  s'enrichir  dans 
ces  contrées  lointaines.  On  sait  de  quel  charme  se  pare 
ordinairement  l'inconnu,  et  comme  il  est  facile  de  lui 
prêter  tous  les  agréments  qu'on  souhaite.  La  Gaule  était 
pour  les  imaginations  de  ce  temps  ce  que  fut  l'Amérique 
au  xvi*^  siècle.  On  supposa  que  dans  ces  pays  qui  n'a- 
vaient été  visités  par  personne  on  trouverait  des  trésors 
amoncelés,  et  tous  ceux  qui  avaient  leur  fortune  à  faire 
se  hâtaient  d'aller  trouver  César  pour  avoir  leur  part  du 
butin.  Cet  empressement  ne  lui  déplaisait  pas;  il  témoi- 
gnait du  prestige  qu'exerçaient  ses  conquêtes  et  servait 
à  ses  desseins.  Aussi  invitait  il  volontiers  les  gens  à 
venir  avec  lui.  Il  écrivait  gaiement  à  Cicéron,  qui  lui 
avait  demandé  un  grade  pour  un  Romain  inconnu  : 
((  Vous  m'avez  recommandé  M.  Oftius;  si  vous  voulez, 
je  le  ferai  roi  de  la  Gaule,  à  moins  qu'il  n'aime  mieux 
être  lieutenant  de  Lepta.  Envoyez-moi  qui  vous  voudrez, 
afin  que  je  l'enrichisse  i.  ))  Justement  Cicéron  avait 
auprès  de  lui  à  ce  moment  deux  personnes  qu'il  aimait 
beaucoup  et  qui  avaient  grand  besoin  d'être  enrichies, 
le  jurisconsulte  Trébatius  Testa  et  son  frère  Quintus. 
L'occasion  était  bonne;  il  en  profita  pour  les  envoyer 
tous  les  deux  à  César. 

Trébatius  était  un  jeune  homme  de  beaucoup  de 
(aient  et  d'une  grande  ardeur  pour  l'étude,  qui  s'était 
attaché  à  Cicéron  et  ne  le  quittait  pas.  Il  avait  abandonné 

1  Adfam.,  vu,  5. 
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de  boLfie  heure,  pour  venir  à  Rome,  sa  pauvre  petite 
ville  d'Ulubres,  située  au  milieu  des  marais  Pontins, 
Ulnbres  la  déserte,  vacuœ  Uhihrœ,  dont  on  appelait 
les  habitants  les  grenouilles  d'Ulubres.  Il  avait  appris 
le  droit,  et  comme  il  y  était  devenu  très-fort,  il  rendait 
sans  doute  beaucoup  de  services  à  Cicéron,  qui  ne  paraît 
pas  avoir  jamais  bien  su  la  jurisprudence,  et  qui  trouvait 
plus  commode  de  s'en  moquer  que  de  l'apprendre. 
Malheureusement,  les  consultations  étant  gratuites,  les 
jurisconsultes  ne  faisaient  pas  fortune  à  Rome.  Aussi 
Trébatius  était-il  très-pauvre,  malgré  sa  science.  Cicé- 
ron, qui  l'aimait  sans  égoïsme,  consentit  à  se  priver  de 
l'agrément  et  de  l'utilité  qu'il  trouvait  dans  son  com- 
merce, et  il  renvoya  à  César  avec  une  de  ces  lettres 
charmantes  de  recommandation  qu'il  savait  si  bien 
écrire  et  dans  lesquelles  il  déployait  tant  de  grâce  et 
d'esprit,  ce  Ce  n'est  pas,  lui  disait-il,  le  commandement 
d'une  légion  ou  un  gouvernement  que  je  vous  demande 
pour  lui.  Je  ne  détermine  rien.  Accordez-lui  votre 
amitié,  et  si  vous  voulez  ensuite  faire  quelque  chose 
pour  sa  fortune  et  pour  sa  gloire,  je  ne  m'y  opposerai 
pas.  Enfin  je  vous  l'abandonne  tout  entier;  je  vous  le 
livre  de  la  main  à  la  main,  comme  on  dit,  et  j'espère 
qu'il  se  trouvera  bien  entre  ces  mains  fidèles  et  victo- 
rieuses 1.  »  César  remercia  Cicéron  du  cadeau  qu'il  lui 
faisait  et  qui  ne  pouvait  manquer  de  lui  être  très-pré- 
cieux, ((  car,  faisait-il  spirituellement  remarquer,  parmi 
cette  multitude  d'hommes  qui  m'entoure,  il  n'y  en  a 
pas  un  qui  sût  présenter  une  requête  2.  » 

Trébatius  n'était  parti  de  Rome  qu'à  contre-cœur; 
Cicéron  dit  qu'il  fallut  le  mettre  à  la  porte  s.  Le  pre- 
mier aspect  de  la  Gaule,  qui  ressemblait  si  peu  à  la 

1  Ad  fam.,  vu,  5.  —  ^  Ad  Quint.,  11,  15.  -  ^  Ad  fam.,  vu, 
6  :  nisi  te  extrusissemus . 
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France  d'aujourd'hui,  n'était  pas  fait  pour  l'égayer.  Il 
traversa  des  contrées  sauvages,  des  peuples  mal  soumis 
et  menaçants,  et  au  milieu  de  cette  barbarie  qui  lui 
serrait  le  cœur,  il  songeait  toujours  aux  plaisirs  de  cette 
ville  élégante  qu'il  venait  de  quitter.  Les  lettres  qu'il 
écrivait  étaient  si  désolées  que  Gicéron,  oubliant  qu'il 
avait  éprouvé  les  mêmes  regrets  pendant  son  exil,  lui 
reprochait  doucement  ce  qu'il  appelait  ses  sottises. 
Quand  il  fut  arrivé  au  camp,  sa  mauvaise  humeur  re- 
doubla. Trébatius  n'était  pas  guerrier,  et  il  est  probable 
que  les  Nerviens  et  les  Atrébates  lui  faisaient  grand'peur. 
Il  arriva  juste  au  moment  où  César  allait  partir  pour 
l'expédition  de  Bretagne,  et  refusa,  on  ne  sait  sous  quel 
prétexte,  de  l'accompagner  :  peut-être  allégua-t-il, 
comme  Dumnorix,  qu'il  craignait  la  mer  ;  mais,  même  en 
restant  en  Gaule,  on  ne  manquait  pas  de  dangers  et  d'en- 
nuis. L'hiver,  on  n'avait  pas  ses  aises  dans  les  quartiers; 
on  souffrait  du  froid  et  de  la  pluie  sous  ce  ciel  rigou- 
reux.  L'été,  il  fallait  entrer  en  campagne,  et  les  frayeurs 
recommençaient.  Trébatius  se  plaignait  toujours.  Ge  qui 
ajoutait  à  son  mécontentement,  c'est  qu'il  n'avait  pas 
trouvé  tout  de  suite  les  avantages  qu'il  s'était  promis. 
Il  n'était  pas  parti  volontiers,  et  voulait  revenir  le  plus 
vite  possible.  Gicéron  dit  qu'il  avait  regardé  la  lettre  de 
recommandation  qu'il  lui  avait  donnée  pour  Gésar  comme 
une  lettre  de  change  payable  au  porteur  i.  Il  s'imaginait 
qu'il  n'avait  qu'à  se  présenter  pour  toucher  l'argent  et 
partir.  Ce  n'était  pas  seulement  de  l'argent  qu'il  était 
venu  chercher  en  Gaule  ;  il  croyait  y  trouver  de  la  con- 
sidération et  de  l'importance.  Il  voulait  approcher  César 
et  s'en  faire  apprécier,  a  Vous  aimeriez  mieux  encore,  lui 
écrit  Gicéron,  être  consulté  que  couvert  d'or  2.  »  Or,  César 
était  si  occupé  qu'on  ne  l'abordait  qu'avec  peine,  et  il 

1  Ad  fam.,  vu,  il.  -^^  Ad  fam„  vu,  13. 
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ne  fit  pas  d'abord  grande  attention  à  ce  savant  juriscon- 
sulte qui  lui  arrivait  de  Rome.  Il  se  contenta  de  lui 
faire  offrir  le  titre  et  les  avantages  d'un  tribun  militaire, 
sans  les  fonctions,  bien  entendu.  Trébatius  ne  jugeait 
pas  que  ce  fût  un  prix  suffisant  pour  la  longueur  du 
voyage  et  les  dangers  du  séjour,  et  il  songeait  à  revenir. 
Cicéron  eut  beaucoup  de  mal  à  l'empêcher  de  faire  un 
coup  de  tête.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  dans  sa  corres- 
pondance rien  de  plus  agréable  et  de  plus  piquant  que 
les  lettres  qu'il  écrit  à  Trébatius  pour  l'engager  à  rester. 
Avec  ce  jeune  homme  obscur,  pour  lequel  il  avait  une 
si  vive  affection,  Cicéron  se  mettait  à  l'aise.  Il  osait  rire 
librement,  ce  qui  ne  lui  arrivait  pas  avec  tout  le  monde, 
et  il  riait  d'autant  plus  volontiers  qu'il  le  savait  triste  et 
qu'il  désirait  le  consoler.  Il  me  semble  que  cette  peine 
qu'il  se  donne  pour  égayer  un  ami  malheureux  rend  ses 
plaisanteries  presque  touchantes,  et  que  le  cœur  ici 
prête  un  charme  de  plus  à  l'esprit.  Il  lui  arrive  de  se 
moquer  doucement  de  lui  pour  le  faire  sourire,  et  de  le 
plaisanter  de  choses  dont  il  savait  que  le  bon  Trébatius 
souffrait  volontiers  d'être  raillé.  Par  exemple,  il  lui 
demande  un  jour  de  lui  envoyer  tous  les  détails  de  la 
campagne.  ((  En  faits  de  récits  de  bataille,  lui  dit-il,  je 
me  fie  surtout  aux  plus  peureux  i  ;  »  probablement 
parce  que,  s' étant  tenus  loin  du  combat,  ils  en  ont  mieux 
pu  voir  l'ensemble.  Une  autre  fois,  après  avoir  témoigné 
quelque  frayeur  de  le  voir  exposé  à  tant  de  périls,  il 
ajoute  :  «  Heureusement  je  connais  votre  prudence  ; 
vous  êtes  beaucoup  plus  hardi  à  présenter  des  assigna- 
lions  qu'à  harceler  l'ennemi,  et  je  me  souviens  que, 
quoique  vous  soyez  bon  nageur,  vous  n'avez  pas  voulu 
passer  en  Bretagne  de  peur  de  prendre  un  bain  dans 
l'Océan  2.  »  Pour  calmer  ses  impatiences,   il  lui  fait 

1  Ad  fam.,  vn,  18.  —  2  Ad  fam.,  vu,  10. 
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peur  des  mauvais  plaisants.  N'est-il  pas  à  craindre,  s'il 
revient,  que  Labérius  ne  le  fasse  entrer  dans  quelqu'un 
de  ses  mimes  ?  Ce  serait  une  assez  plaisante  figure  de 
comédie  que  celle  d'un  jurisconsulte  effrayé  qui  voyage 
à  la  suite  d'une  armée  et  exerce  son  art  parmi  les  bar- 
bares ;  mais,  pour  imposer  silence  aux  mauvais  plai- 
sants, il  n'a  qu'à  faire  fortune.  Qu'il  revienne  plus  tard, 
il  reviendra  plus  riche  :  Balbus  l'a  promis.  Or,  Balbus 
est  un  banquier  ;  il  ne  parle  pas  au  sens  des  stoïciensj, 
qui  prétendent  qu'on  est  toujours  assez  riche  quand  on 
peut  jouir  du  spectacle  du  ciel  et  de  la  terre;  il  parle 
en  Romain  et  veut  dire  qu'il  reviendra  bien  garni  d'écus, 
more  romano  hene  nummatum,  Trébatius  resta,  et  il 
fit  bien.  César  ne  tarda  pas  à  le  remarquer  et  se  plut 
dans  son  amitié.  Il  s'habitua  lui-même  à  la  vie  des 
camps,  et  finit  par  devenir  un  peu  moins  peureux  qu'il 
ne  l'était  à  son  arrivée.  Il  est  probable  qu'il  revint 
riche,  comme  Balbus  l'avait  prédit,  car  si  l'on  ne  trou- 
vait pas  en  Gaule  tous  les  trésors  qu'on  allait  y  cher- 
cher, la  libéralité  de  César  était  une  mine  inépuisable 
qui  enrichissait  tous  ses  amis.  Dans  la  suite,  Trébatius 
traversa  des  temps  difficiles  en  conservant  la  réputation 
d'être  un  honnête  homme  ;  c'est  une  justice  que  lui 
rendent  tous  les  partis,  quoiqu'ils  n'aient  guère  l'habi- 
tude de  rendre  justice.  Il  eut  la  chance  heureuse  et  rare 
d'échapper  à  tous  les  périls  des  guerres  civiles,  et  il 
vivait  encore  au  temps  d'Horace,  qui  lui  adressa  une  de 
ses  plus  agréables  satires.  On  y  voit  que  c'était  alors  un 
vieillard  aimable  et  indulgent  qui  riait  volontiers  et  se 
plaisait  avec  la  jeunesse.  Il  l'entretenait  sans  doute  de 
cette  grande  époque  dont  il  était  un  des  derniers  sur- 
vivants, de  la  guerre  des  Gaules,  à  laquelle  il  avait 
assisté,  de  César  et  de  ses  capitaine^,  qu'il  avait  connus. 
Par  un  privilège  de  son  âge,  il  pouvait  parler  de  Lu- 
crèce à  Virgile,  de  Cicéron  à  Tite-Live,  de  Catulle  à 
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Properce,  et  formait  une  sorte  de  transition  et  de  lien 
vivant  entre  les  deux  plus  illustres  époques  de  la  litté- 
rature latine. 

L'autre  personnage  que  Cicéron  envoyait  à  César 
était  son  frère  Quintus.  Comme  il  tient  une  très-grande 
place  dans  sa  vie  et  qu'il  a  joué  un  rôle  assez  important 
dans  la  guerre  des  Gaules,  il  convient,  je  crois,  de  dire 
quelques  mots  de  lui.  Quoiqu'il  eût  suivi  les  mêmes 
leçons  que  son  frère  et  écouté  les  mêmes  maîtres,  il  ne 
s'était  jamais  senti  aucun  goût  pour  l'éloquence,  et  avait 
toujours  refusé  de  parler  en  public.  «  C'est  bien  assez, 
disait-il,  d'un  orateur  dans  une  famille,  et  même  dans 
une  cité  i.  »  II' était  d'un  caractère  difficile  et  changeant 
et  entrait  sans  motif  dans  des  colères  insensées.  Avec 
toutes  les  apparences  d'une  grande  énergie,  il  se  dé- 
courageait vite,  et  quoiqu'il  affectât  de  paraître  toujours 
le  maître,  tout  son  entourage  le  menait.  Ces  défauts^ 
dont  Cicéron  gémissait  tout  bas,  quoiqu'il  essaye  de  les 
excuser,  empêchèrent  Quintus  de  réussir  dans  sa  vie 
publique  et  troublèrent  sa  vie  privée. 

On  l'avait  marié  de  bonne  heure  à  Pomponia,  la  sœur 
d'Atticus.  Ce  mariage,  que  les  deux  amis  avaient  imaginé 
pour  resserrer  leur  liaison,  faillit  la  rompre.  Les  époux  se 
trouvaient  avoir  des  caractères  beaucoup  trop  assortis  :  ils 
étaient  violents  et  emportés  tous  les  deux  et  ne  purent  ja- 
mais s'entendre.  Ce  qui  acheva  de  troubler  le  ménage,  ce 
fut  l'empire  sans  bornes  que  prit  un  esclave,  Statius,  sur 
l'esprit  de  son  maître.  A  ce  propos,  il  nous  serait  facile 
de  montrer,  avec  les  lettres  de  Cicéron,  quelle  domination 
exerçait  souvent  l'esclave  dans  les  familles  anciennes  : 
elle  était  plus  grande  encore  qu'on  ne  le  suppose.  Au- 
jourd'hui que  le  serviteur  est  libre,  il  semblerait  natu- 
rel qu'il  eût  pris  dans  nos  maisons  une  place  plus  im- 

'*■  De  orat.,Ufii, 
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portante.  C'est  le  contraire  qui  est  arrivé,  et  il  a  perdu  en 
influence  tout  ce  qu'il  gagnait  en  dignité.  En  devenant  in- 
dépendant, il  a  fait  compter  son  maître  avec  lui.  Ils  vi- 
vent ensemble  liés  par  un  contrat  temporaire  qui,  impo- 
sant des  obligations  réciproques,  paraît  gênant  des  deux 
côtés.  Comme  ce  traité  fragile  peut  se  rompre  d'un  moment 
à  l'autre,  et  que  ces  alliés  d'un  jour  sont  exposés  à  deve- 
nir le  lendemain  des  indifférents  ou  des  ennemis,  il  n'y 
a  plus  d'abandon  ni  de  confiance  entre  eux,  et  tout  le  temps 
que  le  hasard  les  rassemble,  ils  le  passent  à  se  défendre 
et  à  s'observer.  Il  en  était  bien  autrement  dans  l'antiquité, 
quand  florissait  l'esclavage.  Ce  n'était  pas  alors  pour  un 
moment,  c'était  pour  toute  la  vie  qu'on  était  réunis  ;  aussi 
s'arrangeait-on  pour  se  connaître  et  s'accommoder  l'un 
à  l'autre.  Gagner  la  faveur  du  maître  était  tout  l'ave- 
nir de  l'esclave,  et  il  se  donnait  de  la  peine  pour  y  arri« 
ver.  Comme  il  n'avait  pas  de  position  à  défendre  ni  de  di- 
gnité à  conserver,  il  se  livrait  à  lui  tout  entier.  E  flattait 
et  servait  sans  scrupule  ses  passions  les  plus  mauvaises, 
et  finissait  par  lui  devenir  nécessaire.  Une  fois  assis  dans 
son  intimité  par  ces  complaisances  de  tous  les  moments, 
par  ces  services  intérieurs  et  secrets  qu'on  ne  craignait 
pas  de  lui  demander,  et  qu'il  ne  se  refusait  jamais  à  ren- 
dre, il  dominait  la  famille,  en  sorte  qu'il  est  vrai  de  dire, 
quelque  étrange  que  cela  paraisse  au  premier  abord,  que 
jamais  le  serviteur  n'a  été  plus  près  d'être  le  maître  qu'à 
l'époque  où  il  était  esclave.  C'est  ce  qui  était  arrivé  à  Sta- 
tius.  Par  la  connaissance  qu'il  avait  des  défauts  de  Quin- 
tus,  il  s'était  si  bien  insinué  dans  sa  confiance  que  toute 
la  maison  pliait  sous  lui.  Pomponia  seule  résistait,  et  les 
contrariétés  qu'elle  éprouva  dans  son  ménage  à  cette  oc- 
casion la  rendirent  plus  insupportable  encore.  Elle  har- 
celait sans  cesse  son  mari  de  mots  désobligeants  ;  elle  re- 
fusait de  paraître  aux  dîners  qu'il  donnait  sous  prétexte 
qu'elle  n'était  plus  qu'une  étrangère  chez  elle,  ou  si  elle 
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consentait  à  y  venir,  c'était  pour  rendre  les  convives  té- 
moins des  scènes  les  plus  fâcheuses.  C'est  sans  doute  un 
jour  qu'elle  avait  été  plus  revêche  et  plus  acariâtre  encore 
qu'à  l'ordinaire  que  Quintus  composa  ces  deux  épigram- 
mes,  seul  échantillon  qui  nous  reste  de  son  talent  poéti- 
que : 

€  Confiez  votre  navire  aux  vents,  mais  ne  livrez  pas 
votre  âme  à  une  femme.  Il  y  a  moins  de  sûreté  dans  la 
parole  d'une  fem^ie  que  dans  les  caprices  des  flots,  d 

«  Il  ny  a  point  de  femme  qui  soit  bonne  ;  ou  s'il  s'en 
trouve  quelqu'une  par  hasard,  je  ne  sais  par  quel  des- 
tin une  chose  mauvaise  a  pu  devenir  bonne  un  mo- 
ment. » 

Ces  deux  épigrammes  sont  assez  peu  galantes,  mais  il 
faut  les  pardoaner  au  mari  malheureux  de  l'aigre  Pom- 
ponia. 

La  vie  politique  de  Quintus  ne  fut  pas  plus  brillante 
que  sa  vie  privée  n'était  heureuse.  Les  positions  qu'il  oc« 
cupa,  il  les  dut  au  grand  nom  de  son  frère  plus  qu'à  son 
mérite,  et  il  ne  fit  rien  pour  s'en  rendre  digne.  Après 
qu'il  eut  été  édile  et  préleur,  il  fut  nommé  gouverneur  de 
l'Asie.  C'était  une  épreuve  difficile ,  pour  un  caractère 
comme  le  sien,  que  d'être  revêtu  d'une  autorité  sans  li- 
mites. Le  pouvoir  absolu  lui  troubla  la  tête  ;  ses  violences, 
que  rien  ne  contenait,  n'eurent  plus  de  bornes  ;  comme 
un  despote  de  l'Orient,  il  ne  parlait  plus^que  de  faire  brû- 
ler et  pendre.  11  voulait  surtout  mériter  la  gloire  d'être 
un  grand  justicier.  Comme  il  avait  eu  l'occasion  de  faire 
coudre  dans  un  sac  et  de  jeter  à  l'eau  deux  parricides 
dans  le  bas  de  sa  province,  en  visitant  l'autre  partie,  il 
souhaitait  lui  donner  le  même  spectacle,  afin  qu'il  n'y  eût 
point  de  jaloux.  Il  cherchait  donc  à  se  saisir  d'un  certain 
Zeuxis,  personnage  important,  qui  avait  été  accusé  d'avoir 
tué  sa  mère  et  que  les  tribunaux  avaient  absous.  Al'arri- 
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véedugouverneur,Zeuxis,quipressentait  ses  dispositions, 
s'était  sauvé,  et  Quintus,  désolé  d'avoir  perdu  son  parri 
cide,  lui  écrivait  les  lettres  les  plus  tendres  pour  renga- 
ger à  revenir.  D'ordinaire  cependant  il  était  moins  dissi- 
mulé et  parlait  plus  ouvertement.  Il  mandait  à  l'un  de  ses 
lieutenants  de  prendre  et  de  brûler  vifs  un  certain  Lici- 
nius  et  son  fils,  qui  avaient  malversé.  Il  écrivait  à  un  che- 
valier romain  nommé  Catienus  «  qu'il  espérait  bien  le 
faire  étouffer  un  jour  dans  la  fumée,  aux  applaudissements 
de  la  province  1.  »  A  la  vérité,  quand  on  lui  reprochait 
d'avoir  écrit  ces  lettres  furieuses,  il  répondait  que  c'é- 
taient de  simples  plaisanteries  et  qu'il  avait  voulu  rire  un 
moment.  Étrange  façon  de  plaisanter,  qui  dénote  une  na- 
ture barbare  l  Et  Quintus  n'en  était  pas  moins  un  esprit 
éclairé,  il  avait  lu  Platon  et  Xénophon,  il  parlait  le  grec  à 
merveille,  il  faisait  même  des  tragédies  à  ses  heures  de  loi- 
sir. Il  avait  donc  toute  l'apparence  d'un  homme  poli  et  ci- 
vilisé, mais  ce  n'était  qu'une  apparence.  Chez  les  Romains 
les  mieux  élevés,  la  civilisation  n'est  souvent  qu'à  la  sur- 
face, et  sous  ces  dehors  élégants  on  retrouve  l'àme  rude 
et  sauvage  de  cette  race  impitoyable  de  soldats. 

Quintus  revint  de  sa  province  avec  une  assez  mauvaise 
réputation  ;  mais  ce  qui  est  plus  surprenant,  c'est  qu'il  ne 
revintpas riche.  Il  avait  apparemmentmoins  malversé  que 
ses  collègues,  et  il  ne  sut  pas  en  rapporter  assez  d'argent 
pour  réparer  les  brèches  qu'il  avait  faites  à  sa  fortune  : 
elle  était  fort  compromise  par  ses  prodigalités,  car  il  ai- 
mait ,  comme  son  frère,  à  acheter  et  à  bâtir  ;  il  avait  le 
goût  des  livres  rares ,  et  probablement  aussi  il  ne  savait 
rien  refuser  à  ses  esclaves  favoris.  L'exil  deCicéron  acheva 
de  mettre  le  désordre  dans  ses  affaires,  et,  au  retour  de 
son  frère,  Quintus  était  tout  à  fait  ruiné.  Gela  ne  l'empê- 
chait pas,  au  moment  de  sa  plus  grande  misère,  de  faire 

1  Ad  Quint. ,  i,  2. 
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relever  sa  maison  de  Rome,  d'acheter  une  maison  de  cam- 
pagne à  Arpinum  et  une  autre  dans  les  faubourgs,  de 
construire  dans  sa  villa  d'Arcé  des  bains,  des  portiques, 
des  viviers  et  une  si  belle  route  qu'on  la  prenait  pour  un 
ouvrage  de  l'État.  Il  est  vrai  que  la  misère  d'un  Romain 
de  ce  temps  serait  la  fortune  de  beaucoup  de  nos  grands 
seigneurs.  Cependant  il  arriva  un  jour  où  Quintus  fut  tout 
à  fait  entre  les  mains  des  créanciers  et  où  il  ne  trouva 
plus  de  crédit.  C'est  alors  qu'il  s'avisa  de  la  dernière  res- 
source qui  restait  aux  débiteurs  embarrassés  :  il  alla  trou- 
ver César. 

Ce  n'était  donc  pas  seulement  l'amour  de  la  gloire  qui 
attirait  Quintus  en  Gaule;  il  y  allait,  comme  tant  d'autres, 
pour  s'enrichir.  Jusque-là  les  résultats  n'avaient  pas  tout 
à  fait  répondu  aux  espérances,  et  l'on  n'avait  pas  trouvé 
chez  des  peuples  comme  les  Belges  et  les  Germains  tous 
les  trésors  qu'on  allait  y  chercher  ;  mais  on  ne  se  décou- 
rageait pas  encore  :  plutôt  que  de  renoncer  à  cette  bril- 
lante chimère  qu'on  s'était  faite,  on  reculait  toujours, 
après  chaque  mécompte,  ce  lieu  enchanté  où  l'on  devait 
trouver  la  richesse.  Comme  on  allait  en  ce  moment  atta- 
quer la  Bretagne,  c'est  en  Bretagne  qu'on  le  plaçait.  Tout 
le  monde  comptait  y  faire  fortune,  et  César  lui-même,  à 
ce  que  dit  Suétone,  espérait  en  rapporter  beaucoup  de 
perles  i.  Ces  espérances  furent  encore  une  fois  trompées  : 
il  n'y  avait  en  Bretagne  ni  perles  ni  mines  d'or.  On  se 
donna  beaucoup  de  mal  pour  prendre  quelques  esclaves 
qui  n'avaient  pas  grande  valeur,  car  il  ne  fallait  pas  son- 
ger à  en  faire  des  littérateurs  et  des  musiciens.  Pour 
toute  fortune,  ce  peuple  ne  possédait  que  de  lourds  cha- 
riots du  haut  desquels  il  combattait  avec  courage.  Aussi 
Cicéron  écrivait- il  plaisamment  à  Trébatius,  qui  lui  man- 
dait cette  déconvenue  de  l'armée  :  a  Puisque  vous  ne 

1  Cœs.,  47. 
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trouvez  là-bas  ni  or  ni  argent,  mon  avis  est  que  vous  en- 
leviez quelqu'un  de  ces  chariots  bretons,  et  que  vous  nous 
arriviez  à  Rome  sans  débrider  ^  »  Quintus  était  assez  de 
cette]  opinion.  Quoiqu'il  eût  été  bien  accueilli  de  César, 
qui  l'avait  nommé  son  lieutenant,  quand  il  vit  que  la  for- 
tune n'arrivait  pas  aussi  vite  qu'il  l'avait  espéré,  il  per- 
dit courage,  et,  comme  Trébatius,  il  eut  un  moment  la 
pensée  de  revenir  ;  mais  Cicéron,  qui  celte  fois  ne  plai- 
santait plus,  l'en  empêcha. 

Il  lui  rendit  un  très-grand  service,  car  c'est  précisé- 
ment pendant  l'hiver  qui  suivit  la  guerre  de  Bretagne  que 
Quintuseut  l'occasion  d'accomplir  l'action  héroïque  qu 
recommande  son  nom  à  l'estime  des  gens  de  guerre. 
Quoiqu'il  lût  Sophocle  avec  passion  et  qu'il  eût  fait  des 
tragédies,  ce  n'était  au  fond  qu'un  soldat.  En  présence  de 
l'ennemi,  il  se  retrouva  lui-même  et  déploya  une  éner- 
gie qu'on  ne  lui  soupçonnait  pas.  Au  milieu  de  popula- 
tions révoltées  dans  des  retranchements  élevés  à  la  hâte 
et  en  une  nuit,  il  sut,  avec  une  seule  légion,  défendre  le 
camp  dont  César  lui  avait  confié  la  garde  et  tenir  tête  à 
des  ennemis  innombrables  qui  venaient  de  détruire  une 
armée  romaine.  Il  répondit  par  un  ferme  langage  à  leurs 
bravades  insolentes.  Bien  qu'il  fûtmalade,  il  déploya  une 
incroyable  activité,  et  il  fallut  une  sédition  de  ses  soldats 
pour  le  forcer  à  se  ménager.  Je  n'ai  pas  à  revenir  sur  les 
détails  de  cette  affaire  que  César  a  si  bien  racontée  dans 
ses  Commentaires,  et  qui  est  une  des  plus  glorieuses  de 
la  guerre  des  Gaules.  Ce  beau  fait  d'armes  relève  Quin- 
tus  ;  il  eflace  les  petitesses  de  son  caractère  et  l'aide  à 
soutenir  avec  un  peu  plus  d'honneur  le  rôle  ingrat  et  dif- 
ficile de  frère  cadet  d'un  grand  homme. 

1  Ad  fam.,  vu,  7, 
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III 

Cicéron  avait  bien  prévu  que,  quoique  César  en  écri- 
vant ses  Comynentaires  n'annonçât  d'autre  prétention 
que  de  préparer  des  matériaux  pour  l'histoire,  la  perfec- 
tion de  cet  ouvrage  empêcherait  les  gens  sensés  de  le 
recommencer.  Aussi  Plutarque  et  Dion  se  sont-ils  bien 
gardés  de  le  refaire;  il  leur  a  suffi  de  l'abréger  et  aujour- 
d'hui nous  ne  connaissons  plus  la  guerre  des  Gaules 
que  par  le  récit  de  celui  qui  en  a  été  le  héros.  Quelque 
parfait  que  soit  ce  récit,  ou  plutôt  à  cause  de  sa  perfec- 
tion même,  nous  avons  beaucoup  de  peine  à  nous  en 
contenter.  C'est  le  propre  de  ces  beaux  ouvrages^,  qui 
sembleraient  devoir  épuiser  la  curiosité  publique,  de 
la  rendre  au  contraire  plus  vive.  En  nous  intéressant 
davantage  aux  faits  qu'ils  racontent,  ils  excitent  en  nous 
le  désir  de  les  mieux  connaître,  et  l'un  des  signes  les 
plus  certains  du  succès  qu'ils  obtiennent,  c'est  de  ne 
pas  suffire  aux  lecteurs  et  de  leur  faire  souhaiter  d'en 
savoir  plus  qu'ils  ne  disent.  Ce  besoin  d'avoir  des  détails 
nouveaux  sur  un  des  événements  les  plus  importants  de 
l'histoire  est  ce  qui  rend  si  précieuses  pour  nous  les 
lettres  que  Cicéron  écrit  à  Trébatius  et  à  son  frère. 
Quoiqu'elles  soient  plus  rares  et  plus  courtes  que  nous 
ne  le  voudrions,  elles  ont  le  mérite  d'ajouter  quelques 
lumières  à  celles  que  César  donne  sur  ses  campagnes. 
Comme  elles  sont  plus  familit^res  qu'un  récit  composé 
pour  le  public,  elles  nous  introduisent  davantage  dans 
la  vie  privée  du  vainqueur  des  Gaules  ;  elles  nous  font 
pénétrer  sous  sa  tente,  à  ses  heures  de  loisir  et  de 
repos,  dont  il  n'a  pas  songé  à  nous  parler  lui-même. 
C'est  assurément  un  spectacle  curieux,  c'est  le  complé- 
ment naturel  des  Commentaires,  et  nous  n'avons  rien 
de  mieux  à  faire,  pour  bien  connaître  César  et  son  en- 
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tourage,  que  de  recueillir  avec  soin  les  détails  épars 
qu'elles  contiennent. 

Je  me  figure  que  l'armée  de  César  ne  ressemblait  pas 
à  ces  vieilles  armées  romaines  qu'on  nous  dépeint  graves 
et  sobres,  tremblant  toujours  sous  la  verge  des  licteurs 
ei  soumises  en  tout  temps  à  une  discipline  inflexible. 
Elle  était  sans  doute  sévèrement  tenue  au  moment  du 
danger,  et  ne  s'en  plaignit  jamais.  Aucune  autre  n'a 
supporté  plus  de  fatigues  et  exécuté  de  plus  grands 
ouvrages;  mais  quand  le  péril  était  passé,  la  discipline 
se  détendait.  César  permettait  à  ses  soldats  le  repos  et 
quelquefois  le  plaisir.  Il  les  laissait  se  couvrir  d'armes 
brillantes  et  même  se  parer  avec  recherche.  «  Qu'im- 
porte qu'ils  se  parfument?  disait-il.  Ils  sauront  bien  se 
battre  i.  »  Et  en  effet  ces  soldats,  que  les  pompéiens 
appelaient  des  efféminés,  sont  les  mêmes  qui,  mourant 
de  faim  à  Dyrrhachium,  déclaraient  qu'ils  mangeraient 
l'écorce  des  arbres  plutôt  que  de  laisser  échapper  Pom- 
pée. Ils  étaient  recrutés  en  grande  partie  parmi  ces 
Gaulois  cisalpins  auxquels  la  civilisation  romaine  n'avait 
pas  ôté  les  qualités  qu'ils  tenaient  de  leur  origine,  race 
aimable  et  brillante  qui  aimait  la  guerre  et  la  faisait 
gaiement.  Les  chefs  ressemblaient  beaucoup  aux  sol- 
dats; ils  étaient  vifs  et  ardents,  pleins  de  ressources 
dans  les  moments  critiques,  et  se  fiant  plus  à  l'inspira- 
tion qu'à  la  routine.  Il  est  à  remarquer  qu'aucun  d'eux 
n'avait  acquis  sa  réputation  dans  des  guerres  anté- 
rieures. César  semble  avoir  voulu  que  leur  gloire  mili- 
taire ne  datât  que  de  lui.  Quelques-uns,  et  parmi  eux 
le  plus  grand  peut-être,  Labiénus,  étaient  ses  amis  poli- 
tiques, d'anciens  conspirateurs  comme  lui,  qui  d'agita- 
teurs populaires  étaient  devenus,  à  son  exemple  et  sans 
plus  d'étude,  d'excellents  généraux.  D'autres  au  con- 

»  Suet.,  Cœs.,  67. 
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traire,  comme  Fabius  Maximus  et  Servius  Galba,  por- 
taient des  noms  illustres;  c'étaient  des  partisans  qu'il  se 
faisait  par  avance  dans  l'aristocratie  ou  des  otages  qu'il 
prenait  sur  elle.  Les  plus  nombreux,  Crassus,  Plancus, 
Volcatius  Tullus,  Décimus  Brutus,  et  plus  tard  Pollion, 
étaient  des  jeunes  gens  qu'il  traitait  avec  une  préférence 
marquée,  et  auxquels  il  se  fiait  volontiers  pour  les  en- 
treprises hasardeuses.  Il  aimait  la  jeunesse  par  une 
sorte  de  goût  naturel,  et  aussi  par  politique  :  comme 
elle  n'était  encore  engagée  dans  aucun  parti  et  qu'elle 
n'avait  pas  eu  le  temps  de  s'attacher  à  la  république 
en  la  servant ,  il  espérait  qu'elle  aurait  moins  de 
peine  à  se  façonner  au  régime  nouveau  qu'il  voulait  éta- 
blir. 

Ces  lieutenants,  dont  le  nombre  variait,  ne  formaient 
pas  seuls  le  cortège  ordinaire  d'un  proconsul.  Il  faut  y 
joindre  cette  foule  de  jeunes  Romains,  enfants  d'illus- 
tres maisons,  désignés  d'avance  aux  honneurs  par  leur 
naissance,  qui  venaient  faire  sous  lui  l'apprentissage  de 
la  guerre.  On  les  appelait  ses  camarades  de  tente,  cou- 
tuhernales.  Soldats  comme  les  autres  et  payant  de  leur 
personne  les  jours  de  bataille,  ils  redevenaient  après  le 
combat  les  ami3,  les  compagnons  du  chef,  qu'ils  sui- 
vaient dans  toutes  ses  expéditions,  comme  les  clients 
accompagnaient  leur  patron  dans  la  ville.  Ils  assistaient 
à  ses  entretiens,  ils  étaient  de  toutes  ses  récréations  et 
de  tous  ses  plaisirs,  ils  s'asseyaient  à  sa  table,  ils  l'en- 
touraient quand  il  siégeait  sur  son  tribunal,  ils  for- 
maient enfin  ce  qu'on  appelait  la  cohorte,  nous  dirions 
presque  la  cour,  du  préteur  (prœtoria  cohors).  C'était, 
disait-on,  Scipion  l'Africain  qui  avait  imaginé  ce  moyen 
de  relever  l'apparence  du  pouvoir  suprême  aux  yeux  des 
peuples  soumis,  et  après  lui  les  gouverneurs  avaient  eu 
grand  soin  de  conserver  tout  cet  appareil  qui  ajoutait 
à  leur  prestige.  Ce  n'était  pas  tout,  et  à  côté  de  ces 
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hommes  de  guerre  il  y  avait  place  pour  des  gens  d'apti- 
tudes et  de  conditions  très-diverses.  Des  financiers 
habiles,  des  secrétaires  intelligents,  et  même  de  savants 
jurisconsultes  pouvaient  être  nécessaires  pour  l'admi- 
nistration de  ces  vastes  pays  que  gouvernait  un  pro- 
consul. C'est  ainsi  que  Trébatius  lui-même,  le  pacifique 
Trébatius,  n'était  pas  déplacé  à  la  suite  d'une  armée,  et 
qu'il  avait  l'occasion  d'exercer  son  art  jusque  chez  les 
Nerviens  et  les  Belges.  Si  l'on  ajoute  à  ces  gens,  à  qui 
des  fonctions  plus  relevées  donnaient  une  certaine  im- 
portance, une  foule  d'officiers  inférieurs  ou  de  servi- 
teurs subalternes,  comme  les  licteurs,  les  huissiers,  les 
scribes,  les  interprètes,  les  appariteurs,  les  médecins, 
les  valets  de  chambre,  et  même  les  aruspices,  on  aura 
quelque  idée  de  ce  cortège  vraiment  royal  qu'un  pro- 
consul traînait  toujours  après  lui. 

Celui  de  César  devait  être  plus  somptueux  encore  que 
les  autres.  Les  dix  légions  qu'il  commandait,  l'étendue 
des  pays  qu'il  avait  à  conquérir  et  à  gouverner,  expli- 
quent ce  grand  nombre  d'officiers  et  de  personnages  de 
toute  sorte  dont  il  s'entourait.  D'ailleurs  il  aimait  natu- 
rellement la  magnificence.  Il  accueillait  volontiers  tous 
ceux  qui  venaient  le  voir  et  trouvait  toujours  quelque 
fonction  à  leur  donner  pour  les  retenir.  Jusque  dans  ces 
contrées  sauvages,  il  se  plaisait  à  les  frapper  par  son 
accueil.  Suétone  raconte  qu'il  faisait  porter  partout  avec 
lui  des  parquets  de  marqueterie  ou  de  mosaïque,  et 
qu'il  avait  toujours  deux  tables  servies  où  les  riches 
Romains  qui  le  visitaient  et  les  provinciaux  de  distinc- 
tion prenaient  place  i.  Ses  lieutenants  l'imitaient,  et 
Pinarius  écrivait  à  Cicéron  qu'il  était  ravi  des  dîners 
que  lui  donnait  son  frère  2.  Ce  n'est  pas  que  César  tînt 
beaucoup  pour  lui  à  ces  repas  somptueux  et  à  ces  riches 

1  Suet.,  Cœs.,  46  et  48.  —  2  Ad  Quint.,  m,  4. 
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demeures.  On  sait  qu'il  était  sobre,  qu'à  l'occasion  il 
était  capable  de  bien  dormir  en  plein  air  et  de  manger 
de  l'huile  rance  sans  sourciller;  mais  il  avait  du  goût 
pour  la  représentation  et  le  luxe.  Quoique  la  république 
durât  encore,  c'était  déjà  presque  un  roi;  jusque  dans 
ses  camps  de  Bretagne  et  de  Germanie,  il  avait  des 
empressés  et  des  courtisans.  On  ne  l'abordait  qu'avec 
peine;  Trébatius  en  fit  l'épreuve,  et  nous  savons  qu'il 
fut  longtemps  avant  de  pouvoir  arriver  jusqu'à  lui.  Sans 
doute  César  n'accueillait  pas  les  gens  avec  cette  majesté 
raide  et  solennelle  qui  rebutait  dans  Pompée;  mais, 
quelque  gracieux  qu'il  voulût  être,  il  y  avait  toujours 
quelque  chose  en  lui  qui  inspirait  le  respect,  et  on  sen- 
tait que  cette  aisance  de  manières  qu'il  affectait  avec 
tout  le  monde  venait  d'une  supériorité  sûre  d'elle- 
même.  Ce  défenseur  de  la  démocratie  n'en  était  pas 
moins  un  aristocrate  qui  n'oubliait  jamais  sa  naissance 
et  parlait  volontiers  de  ses  aïeux.  Ne  l'avait-on  pas  en- 
tendu, au  début  de  sa  vie  politique,  lorsqu'il  attaquait 
avec  le  plus  de  vivacité  les  institutions  de  Sylla  et  qu'il 
essayait  de  faire  rendre  aux  tribuns  leur  ancien  pouvoir, 
prononcer  pour  sa  tante  une  oraison  lunèbre  toute  pleine 
de  mensonges  généalogiques,  et  dans  laquelle  il  racon- 
tait avec  complaisance  que  sa  famille  descendait  à  la 
fois  des  rois  et  des  dieux?  Au  reste,  il  suivait  en  cela  les 
traditions  des  Gracques ,  ses  illustres  prédécesseurs. 
Eux  aussi  défendaient  avec  ardeur  les  intérêts  popu- 
laires, mais  ils  rappelaient  l'aristocratie  dont  ils  étaient 
sortis  par  l'élégance  hautaine  de  leurs  manières.  On  sait 
qu'ils  avaient  une  cour  de  clients  à  leur  lever,  et  que 
les  premiers  ils  imaginèrent  de  faire  entre  eux  des  dis- 
tinctions qui  ressemblent  aux  grandes  et  aux  petites 
eiitrées  de  Louis  XIV. 

Ce  qui  était  remarquable  surtout  dans  cet  entourage 
de  César,  c'est  Famour  qu'on  y  avait  pour  les  leltres. 
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Certes  on  n'était  plus  au  temps  où  les  généraux  romains 
faisaient  brûler  des  chefs-d'œuvre  ou  se  glorifiaient 
l'être  ignorants.  Depuis  Mummius  et  Marins,  les  lettres 
avaient  fini  par  pénétrer  dans  les  camps,  qui,  comme 
on  sait,  ne  sont  pas  leur  demeure  ordinaire.  Cependant 
je  ne  crois  pas  qu'on  ait  jamais  vu  réunis  dans  aucune 
armée  autant  de  littérateurs  éclairés,  autant  de  gens 
d'esprit  et  d'hommes  du  monde  que  dans  celle-là. 
Presque  tous  les  lieutenants  de  César  étaient  des  amis 
particuliers  de  Cicéron,  et  ils  se  plaisaient  à  entretenir 
des  rapports  assidus  avec  celui  qu'on  regardait  comme 
le  patron  officiel  de  la  littérature  à  Rome.  Crassus  et 
Plancus  avaient  appris  l'éloquence  en  plaidant  à  ses 
côtés,  et  dans  ce  qui  nous  reste  des  lettres  de  Plancus 
on  reconnaît  à  une  certaine  abondance  oratoire  qu'il 
avait  bien  profilé  de  ses  leçons.  Trébonius,  le  vainqueur 
de  Marseille,  faisait  profession  de  goûter  beaucoup  ses 
bons  mots,  et  il  en  publia  même  un  recueil.  Cicéron, 
à  qui  cette  admiration  ne  déplaisait  pas,  trouvait  ce- 
pendant que  son  éditeur  avait  mis  trop  du  sien  dans  les 
préambules,  sous  prétexte  de  préparer  l'effet  des  plai- 
santeries et  de  les  mieux  faire  comprendre.  «  Le  rire  est 
épuisé,  disait-il,  quand  on  arrive  à  moi.  »  Hirtius  était 
un  historien  distingué,  qui  se  chargea  plus  tard  d'a- 
chever les  Commentaires  de  son  chef.  Matins,  un  ami 
dévoué  de  César,  et  qui  se  montra  digne  de  cette  amitié 
en  y  restant  fidèle,  traduisait  \ Iliade  en  vers  latins. 
Quintus  était  poète  aussi,  mais  poète  tragique.  Pendant 
l'hiver  où  il  eut  à  combattre  les  Nerviens,  il  fut  saisi 
d'une  telle  ardeur  de  poésie  qu'il  composa  quatre  pièces 
en  seize  jours  :  c'était  mener  la  tragédie  un  peu  mili- 
tairement. Il  avait  envoyé  celle  qu'il  jugeait  la  meil- 
leure, VÉrigone^  à  son  frère  ;  mais  elle  se  perdit  en 
chemin.  «  Depuis  que  César  commande  en  Gaule,  di- 
sait Cicéron,  il  n'y  a  que  VÉrigone  qui  n'ait  pu  faire  la 
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route  en  sûreté  M  »  11  est  surprenant  sans  doute  de 
rencontrer  à  la  fois  tant  de  généraux  hommes  de  let- 
tres ;  mais  ce  qui  l'est  encore  davantage,  c'est  que  tous 
ces  chevaliers  romains  qui  suivaient  l'armée  et  dont 
César  faisait  des  intendants  et  des  fournisseurs,  des 
collecteurs  de  vivres  et  des  fermiers  d'impôts,  semblent 
avoir  plus  aimé  la  littérature  que  ne  le  comportent 
d'ordinaire  leurs  habitudes  et  leurs  fonctions.  Nous 
voyons  l'un  de  ceux  qu'il  employait  à  des  services  de  ce 
genre,  Lepta,  remercier  Cicéron  de  l'envoi  d'un  traité 
de  rhétorique  en  homme  capable  d'apprécier  ce  cadeau. 
L'Espagnol  Balbus,  ce  banquier  intelligent,  cet  admi- 
nistrateur habile  qui  sut  mettre  un  si  bel  ordre  dans 
les  finances  de  Rome,  et,  ce  qui  était  plus  méritoire 
encore,  dans  celles  de  César,  aimait  la  philosophie  avec 
plus  de  passion  qu'on  n'en  attendrait  d'un  banquier.  Il 
s'empressait  de  faire  copier  les  ouvrages  de  Cicéron 
avant  qu'ils  fussent  connus  du  public,  et  quoiqu'il  fût 
par  caractère  le  plus  discret  des  hommes,  il  allait  jus- 
qu'à commettre  des  indiscrétions  pour  être  le  premier  à 
les  lire. 

Mais  parmi  tous  ces  gens  lettrés,  c'était  encore  César 
qui  avait  le  goût  le  plus  décidé  pour  les  lettres  :  elles 
convenaient  à  sa  nature  élégante  ;  elles  lui  semblaient 
sans  doute  l'exercice  et  le  délassement  le  plus  agréable 
d'un  esprit  distingué.  Je  n'oserais  pourtant  pas  dire 
qu'il  eut  pour  elles  un  amour  tout  à  fait  désintéressé, 
quand  je  vois  que  cet  amour  servait  si  merveilleusement 
sa  politique.  Il  lui  fallait  par  tous  les  moyens  enlever 
'.'opinion  publique  ;  or,  il  n'y  a  rien  qui  la  frappe  plus 
que  la  supériorité  de  l'intelligence  unie  à  celle  de  la 
force.  Ses  principaux  ouvrages  ont  été  composés  dans 
cette  pensée,  et  l'on  peut  dire  à  ce  point  de  vue  que 

1  Ad  Quint.,  m,  9. 
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?es  écrits  étaient  encore  des  actions.  Ce  n'était  pas  seu- 
lement pour  charmer  quelques  littérateurs  oisifs  que, 
dans  les  derniers  temps  de  son  séjour  en  Gaule,  il 
écrivit  ses  Commentaires  avec  cette  rapidité  qui  éton- 
nait ses  amis.  Il  voulait  empêcher  les  Romains  d'ou- 
blier ses  victoires  ;  il  voulait,  par  cette  admirable  façon 
de  les  raconter,  renouveler  et,  s'il  se  pouvait,  accroître 
encore  l'effet  qu'elles  avaient  produit.  Quand  il  compo- 
sait ses  deux  livres  sur  V Analogie,  il  comptait  bien 
qu'on  serait  frappé  de  voir  un  général  d'armée  qui, 
selon  l'expression  de  Fronton,  <(  s'occupait  de  la  for- 
mation des  mots  pendant  que  les  traits  fendaient  l'air  et 
cherchait  les  lois  du  langage  au  bruit  des  clairons  et  des 
trompettes.  »  Il  savait  tout  le  profit  que  sa  gloire  pou- 
vait tirer  de  ces  contrastes,  et  combien  la  surprise  et 
l'admiration  seraient  grandes  à  Rome  quand  on  verrait 
venir  de  si  loin  un  traité  de  grammaire  en  même  temps 
que  l'annonce  de  quelque  nouvelle  conquête.  C'est 
aussi  la  même  pensée  qui  lui  faisait  souhaiter  si  vive- 
ment l'amitié  de  Cicéron.  Si  sa  nature  délicate  et  dis- 
tinguée trouvait  un  grand  plaisir  à  entretenir  quelque 
commerce  avec  un  homme  de  tant  d'esprit,  il  n'ignorait 
pas  non  plus  quelle  puissance  cet  homme  avait  sur  l'opi- 
nion et  combien  les  éloges  devenaient  retentissants 
quand  ils  passaient  par  cette  bouche  éloquente.  Nous 
avons  perdu  les  lettres  qu'il  lui  écrivait  ;  mais  comme 
Cicéron  en  était  ravi  et  qu'il  n'était  pas  facile  à  con- 
tenter, il  faut  croire  qu'elles  étaient  remplies  de  flat- 
teries et  de  caresses.  Les  réponses  de  Cicéron  étaient 
pleines  aussi  des  protestations  les  plus  vives.  Il  déclarait 
à  cette  époque  que  César  venait  dans  son  affection  im- 
médiatement après  ses  enfants  et  presque  sur  la  même 
ligne;  il  déplorait  amèrement  toutes  les  préventions  qui 
l'avaient  jusque-là  éloigné  de  lui,  et  se  promettait  bien 
de  lui  faire  oublier  qu'il  était  un  des  derniers  venus 
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dans  son  amitié.  «  J'imiterai,  disait-il,  les  voyageurs 
qui  se  sont  levés  plus  tard  qu'ils  ne  voulaient  :  ils  re- 
doublent de  vitesse  et  se  hâtent  si  bien  qu'ils  arrivent 
au  terme  avant  ceux  qui  ont  marché  une  partie  de  la 
nuit  K  »  Ils  faisaient  ensemble  comme  un  assaut  de 
coquetteries;  ils  s'accablaient  de  compliments  et  se 
provoquaient  l'un  l'autre  par  des  ouvrages  en  vers  et  en 
prose.  En  lisant  les  premiers  récits  de  l'expédition  de 
Bretagne^  Cicéron  s'écriait  dans  un  transport  d'enthou- 
siasme :  «  Quels  prodigieux  événements!  quels  pays! 
quels  peuples  !  quelles  batailles  et  surtout  quel  général.  » 
Aussitôt  il  écrivait  à  son  frère  :  «  Donnez-moi  la  Bre- 
tagne à  peindre,  fournissez -moi  les  couleurs,  je  tien- 
drai le  pinceau  2.  »  Et  il  avait  sérieusement  commencé 
sur  cette  conquête  un  poème  épique  que  ses  occupations 
Tempêchaient  de  mener  aussi  vite  qu'il  l'aurait  voulu. 
César,  de  son  côté,  dédiait  à  Cicéron  son  traité  de  l  A- 
nalogie,  et  à  ce  propos  il  lui  disait  dans  un  magnifique 
langage  :  ((  Vous  avez  découvert  toutes  les  richesses  de 
'/'éloquence  et  vous  vous  en  êtes  servi  le  premier.  A  ce 
titre,  vous  avez  bien  mérité  du  nom  romain  et  vous  ho- 
norez la  patrie.  Vous  avez  obtenu  la  plus  belle  de  toutes 
les  gloires  et  un  triomphe  préférable  à  ceux  des  plus 
grands  généraux,  car  il  vaut  mieux  étendre  les  limites 
de  l'esprit  que  de  reculer  les  bornes  de  l'empire  s.  » 
C'était  là,  pour  un  écrivain,  la  plus  délicate  des  flatte- 
ries, venant  d'un  victorieux  comme  César. 

Tels  étaient  les  rapports  que  Cicéron  entretenait  avec 
César  et  ses  officiers  pendant  la  guerre  des  Gaules.  Sa 
correspondance,  qui  nous  en  conserve  le  souven  iren 
nous  faisant  mieux  connaître  les  goiits  et  les  préfé- 
rences de  tous  ces  gens  d'esprit,  nous  les  fait  paraître 

1  Ad  Quint. j  11,  15.  —  ^  Ad  Quint.,  11, 16.  —  ^  Cic,  Brut. 
72,  et  Pline,  Hist.  nat.,  vu,  30. 
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plus  vivants  et  nous  rapproche  d'eux.  C'est  assurément 
à'n  àes  plus  grands  services  qu'elle  puisse  nous  rendre. 
Il  semble,  quand  on  vient  de  la  lire,  qu'on  se  figure  ce 
que  devaient  être  leurs  réunions,  et  l'on  croit  en  quelque 
Caçon  assister  à  leurs  entretiens.  Il  n'est  pas  téméraire 
de  supposer  que  Rome  les  occupait  beaucoup.  Du  fond 
de  la  Gaule,  ils  avaient  les  yeux  sur  elle,  et  c'est  pour  y 
faire  un  peu  de  bruit  qu'ils  prenaient  tant  de  peine.  En 
parcourant  tant  de  pays  inconnus,  du  Rhône  jusqu'à 
l'Océan,  tous  ces  jeunes  gens  espéraient  bien  qu'on 
parlerait  d'eux  dans  ces  festins  et  ces  cercles  où  les 
gens  du  monde  discutaient  les  affaires  publiques.  César 
aussi,  quand  il  passait  le  Rhin  sur  son  pont  de  bois, 
comptait  frapper  l'imagination  de  tous  ces  oisifs  qui  se 
réunissaient  sur  le  forum,  au  pied  de  la  tribune,  pour 
savoir  les  nouvelles.  Après  le  débarquement  de  ses 
troupes  en  Bretagne,  nous  le  voyons  s'empresser  d'é- 
crire à  ses  amis  et  surtout  à  Cicéron  i;  ce  n'est  pas  qu'il 
eût  beaucoup  de  loisirs  en  ce  moment,  mais  il  regardait 
sans  doute  comme  un  honneur  de  dater  sa  lettre  d'un 
pays  où  aucun  Romain  n'avait  encore  posé  le  pied.  Si 
l'on  tenait  beaucoup  à  envoyer  à  Rome  de  glorieuses 
nouvelles,  on  était  fort  content  aussi  d'en  recevoir. 
Toutes  les  lettres  qui  en  arrivaient  étaient  lues  avec  avi- 
dité ;  elles  semblaient  apporter  jusqu'en  Germanie  et  en 
Bretagne  comme  un  air  de  cette  vie  mondaine  dont 
ceux  qui  l'ont  aimée  ne  peuvent  jamais  perdre  le  sou- 
venir et  le  regret.  Il  ne  suffisait  pas  à  César  de  lire  les 
journaux  du  peuple  romain,  qui  contenaient  les  prin- 

1  César  écrivit  deux  fois  à  Cicéron  de  Bretagne.  La  pre- 
mière lettre  mit  vingt-six  jours  pour  arriver  à  Rome ,  et  la 
seconde  vingt-huit.  C'était  aller  vite  pour  ce  temps,  et  l'on 
voit  que  César  avait  dû  bien  organiser  son  service  de  cour- 
riers. On  sait  du  reste  que  le  séjour  de  César  en  Bretagne 
fut  très-court. 
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cipaux  événements  politiques  sèchement  résumés  et  un 
procès-verbal  succinct  des  assemblées  du  peuple.  Ses 
messagers  traversaient  sans  cesse  la  Gaule,  lui  appor- 
tant des  correspondances  exactes  et  pleines  des  plus 
minutieux  détails.  c(  On  lui  raconte  tout,  disait  Cicéron, 
les  petites  choses  comme  les  grandes  i.  »  Ces  nouvelles, 
impatiemment  attendues  ,  commentées  avec  complai- 
sance, devaient  faire  l'objet  ordinaire  de  ses  enlreliens 
avec  ses  amis.  Je  suppose  qu'à  celte  table  somptueuse 
dont  j'ai  parlé,  après  qu'on  avait  discuté  de  littérature 
et  de  grammaire,  entendu  les  vers  de  Matins  ou  de 
Quintus,  c'était  de  Rome  surtout  qu'il  était  question,  et 
que  cette  jeunesse  élégante  qui  en  regrettait  les  plaisirs 
ne  se  lassait  pas  d'en  parler.  Certes,  si  l'on  avait  alors 
entendu  tous  ces  jeunes  gens  causer  entre  eux  des  der- 
niers événements  de  la  ville,  des  désordres  politiques, 
ou,  ce  qui  les  intéressait  davantage,  des  scandales  privés, 
rapporter  les  derniers  bruits  qui  avaient  couru  et  citer 
les  bons  mots  les  plus  récents  qu'on  avait  grand  soin  de 
leur  transmettre,  on  aurait  eu  beaucoup  de  peine  à  se 
croire  au  cœur  du  pays  des  Belges,  près  du  Rhin  ou  de 
l'Océan  et  à  la  veille  d'une  bataille  ;  j'imagine  qu'on  se 
serait  figuré  plutôt  qu'on  assistait  à  une  réunion  de  gens 
d'esprit  dans  quelque  aristocratique  maison  du  Palatin 
ou  du  riche  quartier  des  Carènes. 

Les  lettres  de  Cicéron  nous  rendent  encore  un  autre 
service.  Elles  nous  font  comprendre  quel  effet  prodigieux 
les  victoires  de  César  produisaient  à  Rome.  Elles  exci- 
taient autant  de  surprise  que  d'admiration  ,  car  elles 
étaient  des  découvertes  en  même  temps  que  des  con- 
quêtes. Que  savait-on  avant  lui  de  ces  pays  lointains? 
Quelques  fables  ridicules  que  les  marchands  rapportaient 
à  leur  retour  pour  se  donner  de  l'importance.  C'est 

»  Ad  Qui7it.,  111,1. 
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seulement  avec  César  qu'ils  furent  connus.  Le  premier 
il  osa  attaquer  et  il  vainquit  ces  Germains  qu'on  dépei- 
gnait comme  des  géants  dont  le  regard  faisait  peur;  le 
premier  il  s'aventura  jusqu'en  Bretagne  ,  où  l'on  disait 
que  la  nuit  durait  trois  mois  entiers ,  et  toutes  ces  chi- 
mères qu'on  racontait  donnaient  à  ces  victoires  comme 
une  teinte  de  merveilleux.  Cependant  tout  le  monde  ne 
cédait  pas  volontiers  à  ce  prestige.  Les  plus  clairvoyants 
du  parti  aristocratique,  qui  sentaient  confusément  que 
cétait  le  sort  de  la  république  qui  se  décidait  sur  les 
bords  du  Rhin,  voulaient  qu'on  rappelât  César  et  qu'on 
nommât  à  sa  place  un  autre  général ,  qui  n'achèverait 
peut-être  pas  la  conquête  des  Gaules,  mais  qui  ne  se- 
rait pas  tenté  de  faire  celle  de  son  pays.  Caton,  qui 
poussait  tout  à  l'extrême  ,  lorsqu'on  demanda  au  sénat 
de  voter  des  actions  de  grâces  aux  dieux  pour  la  défaite 
d'Arioviste ,  osa  proposer  au  contraire  qu'on  livrât  le 
vainqueur  aux  Germains  ;  mais  ces  réclamations  ne 
changeaient  pas  l'opinion  publique.  Elle  se  déclarait  pour 
celui  qui  venait  de  conquérir  si  vite  tant  de  pays  incon- 
nus. Les  chevaliers ,  qui  étaient  devenus  les  financiers 
et  les  négociants  de  Rome  ,  se  félicitaient  de  voir  des 
contrées  immenses  ouvertes  à  leur  activité.  César,  qui 
voulait  se  les  attacher,  les  appelait  sur  ses  pas,  et  son 
premier  soin  avait  été  de  leur  ouvrir  une  route  à  travers 
les  Alpes.  Le  peuple,  qui  aime  la  gloire  militaire  et  qui 
cède  franchement  à  l'enthousiasme ,  ne  se  lassait  pas 
d'admirer  celui  qui  reculait  pour  les  Romains  les  limi- 
tes du  monde.  A  la  nouvelle  de  chaque  victoire  ,  Rome 
célébrait  des  fêtes  et  rendait  grâces  aux  dieux.  Après  la 
défaite  des  Belges,  le  sénat,  vaincu  par  l'opinion,  ne  put 
s'empêcher  de  voter  quinze  jours  de  supplications,  ce 
qui  n'avait  été  fait  pour  personne.  On  en  décréta  vingt 
quand  on  apprit  le  succès  de  l'expédition  de  Germanie, 
et  vingt  encore  après  la  prise  d'Alésia.  C'était  Cicéron 
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qui  d'ordinaire  demandait  ces  honneurs  pour  César  et  il 
se  faisait  l'organe  de  l'admiration  publique  quand  il  di- 
sait dans  son  beau  langage  :  «  C'est  la  première  fois  qu'on 
ose  attaquer  les  Gaulois  ;  jusqu'à  présent,  on  s'était  con- 
tenté de  les  repousser.  Les  autres  généraux  du  peuple 
romain  regardaient  comme  suffisant  pour  leur  gloire  de 
les  empêcher  d'entrer  chez  nous;  César  est  allé  les 
chercher  chez  eux.  Ces  contrées  dont  aucune  histoire 
n'avait  jamais  parlé,  dont  tout  le  monde  ignorait  le  nom, 
notre  général ,  nos  légions ,  nos  armes  les  ont  parcou- 
rues. Nous  ne  possédions  qu'un  sentier  dans  la  Gaule  ; 
aujourd'hui  les  limites  de  ces  peuples  sont  devenues  les 
frontières  de  notre  empire.  Ce  n'est  pas  sans  un  bienfait 
signalé  de  la  Providence  que  la  nature  avait  donné  les 
Alpes  pour  rempart  à  l'Italie.  Si  l'entrée  en  eût  été  ou- 
verte à  cette  multitude  de  barbares  ,  jamais  Rome  n'eût 
été  le  centre  et  le  siège  de  l'empire  du  monde.  Qu'elles 
s'abaissent  maintenant,  ces  montagnes  insurmontables  ! 
Depuis  les  Alpes  jusqu'à  l'Océan,  il  n'y  a  plus  rien  à  re- 
douter pour  l'Italie  1.  » 

Ces  magnifiques  éloges,  qu'on  a  tant  reprochés  à  Ci- 
céron,  se  comprennent  cependant,  et,  quoi  que  puissent 
dire  les  politiques,  il  est  facile  d'expliquer  cet  entraîne- 
ment que  tant  de  gens  honnêtes  et  sensés  éprouvaient 
alors  pour  César.  Ce  qui  justifiait  Tadmiration  sans  ré- 
serve que  causaient  ses  conquêtes,  c'était  moins  encore 
leur  grandeur  que  leur  nécessité.  Elles  pouvaient  être 
menaçantes  pour  l'avenir  ;  elles  étaient  en  ce  moment 
indispensables.  Elles  compromirent  plus  tard  la  liberté 
de  Rome,  mais  elles  assuraient  alors  son  existence  2.  Ce 
que  des  préventions  et  des  craintes,  bien  légitimes  du 
reste,  dérobaient  à  l'aristocratie  soupçonneuse,  l'instinct 


1  De  prov.  cons,,  13  et  14.  —  ^  C'est  ce  qu'établit  parfai- 
tement M.  Mommsen  dans  son  Histoire  romaine. 
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patriotique  du  peuple  le  lui  faisait  deviner.  Il  compre- 
nait confusément  tous  les  dangers  qui  pouvaient  venir 
bientôt  de  la  Gaule  ,  si  l'on  ne  s'empressait  de  la  sou- 
mettre. Ce  n'étaient  pas,  à  vrai  dire,  les  Gaulois  qui  étaient 
à  craindre  ,  ~  la  décadence  avait  déjà  commencé  pour 
eux,  et  ils  ne  songeaient  plus  à  faire  de  conquêtes,  — 
c'étaient  les  Germains.  Dion  a  grand  tort  de  prétendre 
que  César  semait  les  guerres  à  plaisir  dans  l'intérêt  de  sa 
gloire.  Quelqueprofit  qu'il  en  ait  tiré,  on  peut  dire  qu'il  les 
a  subies  plus  qu'il  ne  les  a  provoquées.  Ce  n'est  pas  Ronie 
alors  qui  alla  chercher  les  Germains,  mais  plutôt  les  Ger- 
mains qui  venaient  hardiment  vers  elle.  Au  moment  où 
César  fut  nommé  proconsul,  Ariovisle  occupait  une  partie 
du  pays  des  Séquanes  et  voulait  s'emparer  du  reste.  Ses 
compatriotes,  attirés  par  la  fertilité  de  ces  beaux  pays, 
passaient  tous  les  jours  le  Rhin  peur  le  rejoindre,  et  il 
en  était  venu  vingt-cinq  mille  d'un  coup.  Que  serait-il 
arrivé  de  l'Italie  si,  pendant  que  Rome  perdait  ses  forces 
dans  des  luttes  intérieures,  les  Suèves  et  les  Sicambres 
s'étaient  établis  sur  le  Rhône  et  les  Alpes?  L'invasion, 
conjurée  par  Marins  un  siècle  auparavant,  recommençait  ; 
elle  pouvait  amener  la  ruine  de  Rome  ,  comme  elle  fit 
quatre  siècles  plus  tard,  si  César  ne  l'avait  arrêtée.  C'est 
sa  gloire  d'avoir  rejeté  les  Germains  au  delà  du  Rhin, 
comme  ce  fut  l'honneur  de  l'empire  de  les  y  maintenir 
durant  plus  de  trois  cents  ans. 

Mais  ce  n'était  pas  le  seul  effet  ni  même  le  plus  grand 
des  victoires  de  César.  En  conquérant  la  Gaule,  il  l'a 
rendue  entièrement  et  pour  jamais  romaine.  Cette  rapi- 
dité merveilleuse  avec  laquelle  Rome  s'assimile  alors  les 
Gaulois  ne  se  comprend  que  lorsqu'on  sait  en  quel  état 
elle  les  avait  trouvés.  Ils  n'étaient  pas  tout  à  fait  des 
barbares,  comme  les  Germains;  il  est  à  remarquer  que 
leur  vainqueur,  qui  les  connaissait  bien  ,  ne  leur  donne 
pas  ce  nom  dans  ses   Commentaires.  Ils  avaient  d^ 
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grandes  villes,  un  système  régulier  d'impôts,  un  ensem- 
ble de  croyances  religieuses,  une  aristocratie  ambitieuse 
et  puissante,  et  une  sorte  d'éducation  nationale  dirigée 
parles  prêtres.  Celte  culture,  encore  imparfaite,  si  elle 
n'avait  pas  entièrement  éclairé  les  esprits  ,  les  avait  au 
moins  éveillés.  Ils  étaient  ouverts  et  curieux,  assez  in- 
telligents pour  reconnaître  ce  qui  leur  manquait,  assez 
libres  de  préjugés  pour  renoncer  à  leurs  usages  quand 
ils  en  trouvaient  de  meilleurs.  Dès  le  commencement  de 
a  guerre,  ils  réussirent  à  imiter  la  tactique  romaine,  à 
construire  des  machines  de  siège  et  à  les  manœuvrer 
avec  une  habileté  à  laquelle  César  rend  justice.  Ils 
étaient  donc  encore  rudes  et  grossiers,  si  l'on  veut,  mais 
déjà  tout  prêts  pour  une  civilisation  supérieure  dont  ils 
avaient  le  désir  et  l'instinct.  Voilà  ce  qui  explique  qu'ils 
l'aient  si  facilement  accueillie.  Ils  avaient  combattu  dix 
ans  contre  la  domination  de  Télranger;  ils  ne  résistè- 
rent pas  un  jour  à  adopter  sa  langue  et  ses  usages.  On 
peut  dire  que  la  Gaule  ressemblait  à  ces  terres  fendues 
par  un  soleil  brûlant  et  qui  boivent  avec  tant  d'avidité 
les  premières  gouttes  de  la  pluie  ;  elle  s'est  si  profondé- 
ment imprégnée  de  la  civilisation  romaine,  dont  elle  avait 
soif  sans  la  connaître  ,  qu'après  tant  de  siècles  et  mal- 
gré tant  de  révolutions  elle  n'en  a  pas  encore  perdu 
l'empreinte,  et  que  c'est  la  seule  chose  qui  ait  persisté 
jusqu'à  présent  dans  ce  pays  où  tout  change.  César  n'a- 
joutait donc  pas  seulement  quelques  territoires  nouveaux 
aux  possessions  de  Rome  ;  le  présent  qu'il  lui  faisait 
était  plus  beau  et  plus  utile  :  il  lui  donnait  tout  un  peu- 
ple intelligent,  qui  fut  presque  aussitôt  civilisé  que  con- 
quis, et  qui ,  en  se  faisant  romain  de  cœur  aussi  bien 
que  de  langage,  en  confondarii  ses  intérêts  avec  ceux  de 
sa  nouvelle  patrie,  en  s'enrôlant  dans  ses  légions  pour 
la  défendre  ,  en  se  jetant  avec  une  ardeur  et  un  talent 
remarquables  dans  l'étude  des  arts  et  des  lettres  pour 
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l'illustrer ,  devait  donner  longtemps  une  nouvelle  jeu 
nesse  et  un  retour  de  vigueur  à  cet  empire  fatigué. 

Pendant  que  ces  grandes  choses  s'accomplissaient  en 
Gaule,  Rome  continuait  à  être  le  théâtre  des  plus  hon- 
teux désordres.  Il  n'y  avait  plus  de  gouvernement  ;  c'est 
à  peine  si  on  parvenait  à  élire  des  magistrats,  et  il  fal- 
fait  se  battre  chaque  fois  que  le  peuple  se  rassemblait 
sur  le  forum  ou  au  champ  de  Mars.  Ces  troubles,  dont 
rougissaient  les  honnêtes  gens,  ajoutaient  encore  à  l'effet 
que  produisaient  les  victoires  de  César.  Quel  contraste 
entre  les  combats  livrés  contre  Arioviste  ou  Vercingé- 
torix  et  ces  batailles  de  gladiateurs  qui  ensanglantaient 
les  rues  de  Rome  !  Et  combien  la  prise  d'Agendicum  ou 
d'Alésia  paraissait  glorieuse  à  des  gens  qui  n'étaient  oc- 
cupés que  du  siège  de  la  maison  de  Milon  par  Glodius, 
ou  de  l'assassinat  de  Clodius  par  Milon  !  Tous  les  hom- 
mes  d'État  qui  étaient  restés  à  Rome ,  Pompée  comme 
Cicéron,  avaient  perdu  quelque  chose  de  leur  dignité  en 
se  mêlant  à  ces  intrigues.  César,  qui  s'en  était  retiré  à 
temps,  était  le  seul  qui  eût  grandi  au  milieu  de  l'abais- 
sement général.  Aussi  tous  ceux  dont  l'âme  était  blessée 
de  ces  tristes  spectacles  et  qui  avaient  quelque  souci  de 
l'honneur  romain  tenaient-ils  les  yeux  fixés  sur  lui  et 
sur  son  armée.  Comme  il  arriva  à  certains  moments  de 
notre  révolution,  la  gloire  militaire  consolait  les  hon- 
nêtes gens  des  hontes  et  des  misères  de  l'intérieur.  En 
même  temps  l'excès  du  mal  faisait  qu'on  en  cherchait 
partout  un  remède  efficace.  L'idée  commençait  à  se  ré- 
pandre que,  pour  avoir  enfin  le  repos,  il  fallait  créer  un 
pouvoir  fort  et  durable.  Après  l'exil  de  Cicéron ,  les 
aruspices  avaient  prédit  que  la  monarchie  allait  recom- 
mencer i,  et  il  n'était  pas  besoin  d'être  devin  pour  le 
prévoir.  Quelques  années  plus  tard,  le  mal  ayant  encore 

*■  De  Aru^p.  resp.f  35. 
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augmenté ,  le  parti  républicain  lui-même  ,  malgré  ses 
répugnances,  fut  forcé  d'avoir  recours  au  remède  éner- 
gique d'une  dictature  temporaire.  Pompée  fut  nommé 
seul  consul,  mais  Pompée  avait  montré  plus  d'une  fois 
qu'il  n'avait  ni  la  vigueur  ni  la  résolution  nécessaires 
pour  vaincre  à  tout  jamais  l'anarchie.  Il  fallait  chercher 
ailleurs  un  bras  plus  ferme  et  une  volonté  plus  décidée, 
et  les  yeux  se  tournaient  naturellement  vers  le  vainqueur 
UfcS  Gaules.  Sa  gloire  le  désignait  à  ce  rôle;  les  espé- 
rances des  uns  et  les  craintes  des  autres  l'appelaient 
d'avance  à  le  remplir  ;  les  esprits  s'accoutumaient  tous 
les  jours  à  l'idée  qu'il  serait  l'héritier  de  la  république, 
et  la  révolution  qui  lui  livra  Rome  était  plus  au'à  moitié 
faite  quand  il  passa  le  Piubicon. 


II 


LE  VAINQUEUR   ET    LES   VAINCUS 

APRÈS  PHARSALE 


La  guerre  civile  interrompit  les  rapports  que  Cicéron 
avait  entretenus  avec  César  pendant  la  guerre  des  Gaules. 
Il  hésita  longtemps  à  s'y  engager,  et  c'est  après  de  lon- 
gues indécisions  que  les  remords  de  sa  conscience,  la 
crainte  de  l'opinion,  et  surtout  l'exemple  de  ses  amis  le 
décidèrent  enfin  à  partir  pour  le  camp  de  Pompée. 
c(  Comme  le  bœuf  suit  le  troupeau,  disait-il,  je  vais  re- 
rouver  les  honnêtes  gens  i  ;  »  mais  il  n'y  allait  qu'à 
contre-cœur  et  sans  espérance.  Après  Pharsale,  il  ne 
crut  pas  qu'il  fut  possible  de  continuer  la  lutte  :  il  le  dit 
ouvertement  dans  un  conseil  des  chefs  républicains  qui 
fut  tenu  à  Dyrrhachium,  et  il  s'empressa  de  retourner 
à  Brindes  pour  se  mettre  à  la  disposition  du  vain- 
*[ueur. 

Que  de  regrets  ne  dut-il  pas  éprouver  alors,  si  sa 
pensée  se  reporta  à  quelques  années  en  arrière  et  s'il  se 
ressouvint  de  son  retour  triomphant  de  l'exil  !  Dans  cette 
même  ville,  où  on  l'avait  reçu  avec  tant  de  fêtes,  il 
était  contraint  de  débarquer  furtivement,  de  cacher  ses 
licteurs,  d'éviter  la  foule  et  de  ne  sortir  que  de  nuit.  Il 
y  passa  onze  mois,  les  plus  tristes  de  sa  vie,  dans  l'iso- 
lement et  l'anxiété.  Son  cœur  était  déchiré  de  tous  les 
côtés,  et  ses  affaires  domestiques  ne  lui  causaient  pas 
moins  de   chagrin  que  les  événements  publics.   Son 

1  Ad  Alt.,  vu,  7. 
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absence  avait  achevé  de  déranger  sa  fortune.  Au  moment 
où  elle  était  le  plus  embarrassée,  il  avait  eu  l'impru- 
dence de  prêter  ce  qu'il  avait  d'argent  à  Pompée  :  le 
poignard  du  roi  d'Egypte  avait  emporté  à  la  fois  la 
créance  et  le  débiteur.  Pendant  qu'il  essayait  de  se  pro- 
curer quelques  ressources  en  vendant  ses  meubles  et  sa 
vaisselle,  il  découvrit  que  sa  femme  s'entendait  avec  ses 
affranchis  pour  le  dépouiller  de  ce  qui  lui  restait;  il 
apprit  que  son  frère  et  son  neveu,  qui  s'étaient  rendus 
auprès  de  César,  cherchaient  à  se  justifier  à  ses  dépens, 
et  travaillaient  à  le  perdre  afin  de  se  sauver;  il  revit 
Tullia,  sa  fille  chérie,  mais  il  la  revit  triste  et  malade, 
pleurant  à  la  fois  les  infortunes  de  son  père  et  les  infi- 
délités de  son  mari.  A  ces  malheurs  trop  réels  se  joi- 
gnent en  même  temps  pour  lui  des  malheurs  imaginaires 
qui  ne  le  font  guère  moins  souffrir;  il  est  tourmenté 
surtout  par  ses  irrésolutions  habituelles.  A  peine  a-t-il 
mis  le  pied  en  Italie  qu'il  se  repent  déjà  d'y  être  venu. 
Suivant  son  usage,  son  imagination  inquiète  met  tou- 
jours les  choses  au  pire,  et  il  est  ingénieux  à  trouver 
dans  tout  ce  qui  lui  arrive  quelque  raison  d'être  mécon- 
tent. Il  se  désole  lorsque  Antoine  veut  le  forcer  à  quitter 
l'Italie;  quand  on  lui  permet  d'y  rester,  il  se  désole  en- 
core, parce  que  cette  exception  qu'on  fait  en  sa  faveur  peut 
nuire  à  sa  réputation.  Si  César  néglige  de  lui  écrire,  il 
prend  l'alarme;  s'il  reçoit  une  lettre  de  lui,  quelque 
bienveillante  qu'elle  soit,  il  en  pèse  si  bien  tous  les 
termes  qu'il  finit  par  y  découvrir  quelque  motif  de  s'ef- 
frayer; l'amnistie,  même  la  plus  large  et  la  plus  com- 
plète, ne  le  rassure  pas  tout  à  fait,  a  Quand  on  par- 
donne si  facilement,  dit-il,  c'est  qu'on  diffère  sa  ven- 
geance 1.  » 

1  Ad  AU.,  XI,  20,  je  lis  cognitionem  au  lieu  de  notionem 
qui  ne  me  semble  pas  avoir  de  sens. 
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Enfin,  après  un  séjour  de  près  d'une  année  dans  cette 
ville  bruyante  et  empestée,  il  lui  fut  permis  de  quitter 
Brindes.  Il  revint  dans  ses  belles  maisons  de  campagne 
qu'il  aimait  tant  et  où  il  avait  été  si  heureux  ;  il  retrouva 
ses  livres,  il  reprit  ses  études  interrompues,  il  put  goûter 
de  nouveau  ces  biens  précieux  dont  on  jouit  sans  y 
songer  quand  on  les  possède,  et  qu'on  ne  commence  à 
apprécier  que  lorsqu'on  les  a  un  moment  perdus,  la  sé- 
curité et  le  repos.  Rien  n'égala  jamais  pour  lui  le 
charme  de  ces  premiers  jours  passés  tranquillement  à 
Tusculum  après  tant  d'orages,  et  de  ce  .retour  aux 
calmes  plaisirs  de  l'esprit,  pour  lesquels  il  sentait  bien 
alors  qu'il  était  véritablement  fait,  ce  Sachez,  écrivait- il 
à  son  ami  Varron,  que  depuis  mon  retour  je  me  suis 
réconcilié  avec  mes  vieux  amis,  je  veux  dire  avec  mes 
livres.  A  la  vérité,  si  je  les  fuyais,  ce  n'est  pas  que  je 
fusse  irrité  contre  eux,  mais  je  ne  pouvais  les  voir  sans 
quelque  confusion.  Il  me  semblait  qu'en  m'engageant 
dans  des  affaires  si  agitées,  avec  des  alliés  douteux,  je 
n'avais  pas  suivi  assez  fidèlenr^ient  leurs  préceptes.  Ils 
me  pardonnent,  ils  me  rappellent  à  leur  compagnie;  ils 
me  disent  que  vous  avez  été  plus  sage  que  moi  de  ne  point 
les  quitter.  A  présent  que  je  suis  rentré  en  grâce  avec 
eux,  j'espère  bien  qu'il  me  sera  plus  facile  de  supporter 
\esmaux  qui  nous  accablent  et  ceux  dont  nous  sommes 
menacés  i.  » 

Sa  conduite  était  désormais  toute  tracée.  Il  devait  au 
grand  parti  qu'il  avait  servi  et  défendu  de  se  tenir  en 
dehors  du  gouvernement  nouveau.  Il  lui  fallait  chercher 
dans  la  philosophie  et  les  lettres  un  emploi  utile  de  son 
activité,  et  se  créer  une  retraite  honorable  loin  des  affaires 
publiques,  dont  il  ne  pouvait  plus  s'occuper  avec  hon- 
peur.  Il  l'avait  bien  compris  lorsqu'il  disait  :  «  (  onser- 

»  Ad  fam,,  ix,  1, 
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vons  au  moins  une  demi-liberté  en  sachant  nous  cacher 
et  nous  taire  i.  »  Se  taire  et  se  cacher^  c'était  bien  le 
programme  qui  lui  convenait  le  mieux,  comme  à  tous 
ceux  qui  s'étaient  soumis  après  Pharsale.  On  va  voir 
comment  il  y  fut  fidèle. 


I 


Il  est  bien  difficile  de  se  déshabituer  tout  d'un  coup 
de  la  politique.  Le  maniement  des  affaires  et  l'exercice 
du  pouvoir,  même  quand  ils  ne  contentent  pas  tout  à 
fait  une  âme,  la  désenchantent  du  reste,  et  la  vie  paraît 
vide  à  celui  qui  ne  les  a  plus  pour  la  remplir.  C'est  ce 
qui  arriva  à  Gicéron.  Il  était  certainement  très-sincère 
lorsqu'en  quittant  Brindes  il  s'engageait  «  à  se  cacher 
tout  entier  daus  les  lettres  ;  »  mais  il  avait  promis  plus 
qu'il  ne  pouvait  tenir.  Il  se  fatigua  vite  du  repos,  et  les 
plaisirs  de  l'étude  finirent  par  lui  sembler  un  peu  trop 
calmes;  il  prêta  l'oreille  avec  plus  de  curiosité  aux  bruits 
du  dehors,  et,  afin  de  les  mieux  entendre,  il  quitta 
Tusculum  pour  revenir  à  Rome.  Là,  il  reprit  insensible- 
ment ses  anciennes  habitudes;  il  retourna  au  sénat;  sa 
maison  s'ouvrit  de  nouveau  à  tous  ceux  qui  aimaient  les 
lettres  et  les  cultivaient;  il  se  remit  à  fréquenter  les  amis 
qu'il^ avait  dans  le  parti  de  César,  et  par  leur  inter- 
médiaire il  renoua  ses  relations  avec  César  lui- 
même. 

Ils  se  réconcilièrent  facilement,  malgré  tous  les  mo- 
tifs qu'ils  avaient  de  s'en  vouloir.  Le  goût  des  plaisirs  de 
l'esprit  qui  les  réunissait  était  plus  fort  chez  eux  que 
toutes  les  antipathies  politiques.  La  première  irritation 
passée,  ils  revinrent  l'un  vers  l'autre  avec  cette  aisance 

i  Ad  Att.,  x\i,3i. 
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que  donnent  Tusage  et  la  pratique  du  monde,  ouT3liant 
ou  paraissant  oublier  tous  les  dissentiments  qui  les 
avaient  séparés.  Cependant  ces  relations  étaient  deve- 
nues pour  Cicéron  plus  délicates  que  jamais.  Ce  n'était 
plus  seulement  un  protecteur  qu'il  retrouvait  dans  son 
ancien  condisciple,  c'était  un  «naître.  11  n'y  avait  plus, 
comme  autrefois,  entre  eux  de  traité  ou  d'accord  qui 
créât  des  obligations  réciproques;  il  y  a\aitun  vainqueur 
à  qui  les  droits  de  la  guerre  permettaient  tout  et  un 
vaincu  qui  tenait  la  vie  de  sa  clémence.  Ce  qui  ajoutait 
à  la  difficulté  de  la  situation,  c'est  que  plus  le  vainqueur 
avait  le  droit  de  se  montrer  exigeant,  plus  l'opinion  pu- 
blique commandait  au  vaincu  d'être  réservé  On  pou- 
vait supposer,  à  l'époque  de  la  guerre  des  Gaules,  qut 
Cicéron  défendait  les  projets  de  César  par  amitié  ou  pai 
conviction;  mais  depuis  qu'en  se  prononçant  avec  tan 
d" éclat  pendant  la  guerre  civile  il  avait  montré  qu'il  dé 
sapprouvait  sa  cause,  les  complaisances  qu'il  pouvait  avoir 
pour  lui  n'étaient  plus  que  de  basses  flatteries  et  une 
manière  honteuse  de  mériter  son  pardon.  Déjà  son 
brusque  retour  de  Pharsale  avait  été  fort  blâmé.  «  On 
ne  me  pardonne  pas  de  vivre  ^,  »  disait-il.  On  lui  par- 
donnait moins  encore  ses  relations  familières  avec  les 
amis  de  César.  Les  honnêtes  gens  murmuraient  de  le 
voir  visiter  si  assidûment  la  maison  de  Balbus,  aller 
dmer  chez  le  voluptueux  Eutrapélus  en  compagnie  de 
Pansa  ou  d'Antoine  et  à  côté  de  la  comédienne  Cytheris, 
prendre  part  aux  fêtes  somptueuses  que  donnait  Dola- 
bella  avec  l'argent  des  vaincus;  de  tous  côtés,  la  mal- 
veillance avait  les  yeux  ouverts  sur  ses  faiblesses.  Il  lui 
fallait  donc  satisfaire  à  la  fois  tous  les  partis,  ménager 
les  vainqueurs  et  les  vaincus  dans  l'intérêt  de  sa  répu- 
tation ou  de  sa  sûreté,  vivre  à  côté  du  maître  sans  trop 

*  Ad  fam.f  X    , 
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lui  complaire,  mais  sans  jamais  le  fâcher,  et  accommoder 
ensemble  dans  ces  rapports  périlleux  ce  qu'il  devait  à  son 
honneur  et  ce  qui  était  nécessaire  à  son  repos.  C'était 
une  situation  délicate,  dont  un  homme  ordinaire  aurait 
eu  peut-être  quelque  peine  à  se  tirer,  mais  qui  n'était 
pas  au-dessus  de  la  dextérité  de  Cicéron.  Il  avait  pour 
en  sortir  à  son  avantage  une  qualité  merveilleuse  qui 
l'empêchait  de  paraître  trop  humble  et  trop  bas,  même 
quand  il  était  contraint  de  flatter.  Mme  de  Sévigné  a  dit 
quelque  part  :  «  L'esprit  est  une  dignité.  »  Ce  mot  est 
vrai  dans  tous  les  sens;  il  n'y  a  rien  qui  aide  davantage 
à  traverser  sans  bassesse  des  temps  difficiles.  Quand  un 
homme  conserve  son  esprit  devant  un  maître  absolu, 
quand  il  ose  plaisanter  et  sourire  au  milieu  du  silence 
et  de  l'effroi  des  autres,  il  témoigne  par  là  que  la  gran- 
deur de  celui  auquel  il  parle  ne  l'intimide  pas,  et  qu'il 
se  sent  assez  fort  pour  la  soutenir.  C'est  encore  une 
façon  de  le  braver  que  de  rester  maître  de  soi  en  sa 
présence,  et  il  me  semble  qu'un  despote  exigeant  et  om- 
brageux doit  être  presque  aussi  mécontent  de  ceux  qui 
se  permettent  d'avoir  de  l'esprit  devant  lui  que  de  ceux 
qu'il  peut  soupçonner  d'avoir  du  cœur.  Il  y  a  donc  au- 
dessous,  mais  à  côté  du  courage  de  l'àme,  qui  inspire 
des  résolutions  énergiques,  celui  de  l'esprit,  qu'il  ne 
faut  pas  dédaigner,  car  il  est  souvent  le  seul  qui  soit 
possible.  Après  la  défaite  des  gens  de  cœur,  les  gens 
d'esprit  ont  leur  tour,  et  ils  rendent  encore  quelques 
services  quand  les  autres  n'ont  plus  le  pouvoir  de  rien 
faire.  Comme  ils  sont  déliés  et  souples,  qu'ils  savent  re- 
lever vivement  la  tête  après  que  la  nécessité  les  a  forcés 
de  la  plier,  ils  se  soutiennent  avec  quelque  honneur  dans 
la  ruine  de  leur  parti.  Leur  raillerie,  si  discrète  qu'elle 
soit,  est  une  sorte  de  protestation  contre  le  silence  im- 
posé à  tout  le  monde,  et  elle  empêche  au  moins  qu'a- 
près avoir  perdu  la  liberté  d'agir  on  ne  perde  encore 
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tout  à  fait  celle  de  parler.  L'esprit  n'est  donc  pas  une 
chose  aussi  futile  qu'on  atfecte  de  le  dire;  il  a  sa  gran- 
deur aussi,  et  il  peut  se  faire  qu'après  une  grande  catas- 
trophe, quand  tout  est  muet,  abattu,  découragé,  il 
maintienne  seul  la  dignité  humaine  en  grand  danger  de 
périr. 

Tel  fut  à  peu  près  le  rôle  de  Cicéron  à  cette  époque, 
et  il  faut  reconnaître  que  ce  rôle  ne  manquait  pas  d'im- 
portance. Dans  cette  grande  ville,  soumise  et  muette, 
]ui  seul  osait  parler.  Il  avait  commencé  à  le  faire  de 
bonne  heure,  et  il  était  encore  à  Brindes,  ignorant  si  on 
lui  ferait  grâce,  qu'il  effrayait  déjà  Atticus  par  la  liberté 
de  ses  propos.  L'impunité  le  rendit  naturellement  plus 
audacieux,  et  après  qu'il  fut  de  retour  à  Rome  il  ne  prit 
presque  plus  d'autre  précaution  que  de  rendre  ses  rail- 
leries le  plus  agréables  et  le  plus  spirituelles  qu'il  le 
pouvait.  César  aimait  l'esprit,  même  quand  il  s'exerçait  à 
ses  dépens.  Au  lieu  de  se  fâcher  des  bons  mots  de  Ci- 
céron, il  en  faisait  une  collection,  et  au  plus  fort  delà 
guerre  d'Espagne  il  donnait  l'ordre  à  ses  correspondants 
de  les  lui  envoyer  :  Cicéron,  qui  le  savait,  parlait  sans 
se  gêner.  Cette  liberté,  qui  était  alors  si  rare,  attirait 
sur  lui  tous  les  yeux.  Jamais  il  n'avait  été  plus  entouré. 
Les  amis  de  César  le  fréquentaient  volontiers  pour  se 
donner,  à  l'exemple  de  leur  chef,  un  air  de  libéralité  et 
de  tolérance.  Comme  il  était,  depuis  la  mort  de  Pompée 
et  de  Caton,  le  survivant  le  plus  illustre  du  parti  répu- 
blicain, les  partisans  que  conservait  encore  la  république 
s'empressaient  autour  de  lui.  On  venait  donc  le  voir  de 
tous  les  côtés,  et  tous  les  partis  se  rencontraient  le  matin 
dans  son  vestibule.  «  Je  reçois  en  même  temps,  disait- 
il,  la  visite  de  beaucoup  d'honnêtes  gens  qui  sont  tristes 
et  celle  de  nos  joyeux  vainqueurs  i.  I 

1  Ad  Att.,  IX,  20. 
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Cet  empressement  avait  sans  doute  de  quoi  le  flatter, 
et  rien  ne  devait  lui  faire  plus  de  plaisir  que  d'avoir  re- 
pris son  importance.  Remarquons  cependant  qu'en  rede- 
venant un  grand'personnage  dont  on  recherchait  l'amitié, 
dont  on  fréquentait  la  maison,  il  manquait  déjà  à  la  pre- 
mière partie  du  programme  qu'il  s'était  tracé  ;  la  part 
qu'il  prit,  vers  la  même  époque,  au  retour  des  exilés  ne 
tarda  pas  à  lui  faire  oublier  l'autre.  Il  avait  renoncé  à  se 
cacher  pour  répondre  aux  avances  de  César  ;  nous  allons 
voir  comment  il  renonça  à  se  taire  pour  le  remercier  de 
sa  clémence.. 

On  a  bien  raison  d'admirer  la  clémence  de  César,  et 
les  éloges  qu'on  en  fait  sont  mérités.  Au  milieu  des 
guerres  sans  pitié  de  l'ancien  monde,  c'est  la  première 
fois  qu'on  voit  luire  un  rayon  d'humanité .  Aucun  doute 
n'était  encore  entré  dans  l'âme^un  vainqueur  sur  l'éten- 
due de  ses  droits  ;  il  les  croyait  sans  limite  et  les  exer- 
çait sans  scrupule.  Qui  songeait,  avant  César,  à  procla- 
mer et  à  pratiquer  le  respect  du  vaincu?  Il  fut  le  premier 
c^i  annonça  que  sa  vengeance  ne  survivrait  pas  à  sa  vic- 
toire et  qu'il  ne  frapperait  pas  un  ennemi  désarmé.  Ce 
qui  ajoute  à  l'admiration  que  sa  conduite  inspire,  c'est 
qu'il  donna  ce  bel  exemple  de  modération  et  de  douceur 
dans  une  époque  de  violence,  entre  les  proscriptions  de 
Sylla  et  celles  d'Octave  ;  c'est  qu'il  fit  grâce  à  ses  enne- 
mis au  moment  même  où  ses  ennemis  massacraient  ses 
soldats  prisonniers  et  brûlaient  vivants  ses  matelots  avec 
leurs  navires.  Cependant  il  ne  faut  rien  exagérer,  et  l'his- 
toire ne  doit  pas  être  un  panégyrique.  Sans  prétendre 
diminuer  la  gloire  de  César,  il  est  permis  de  se  deman- 
der quel  motif  il  avait  de  pardonner  aux  vaincus,  il  est 
juste  de  chercher  de  quelle  façon  et  dans  quelles  limites 
s'exerça  sa  clémence. 

Curion,  un  de  ses  meilleurs  amis^  disait  un  jour  à  Ci- 
céron,  dans  une  conversation  intime,  que  César  était  cruel 
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par  tempérament,  et  qu'il  n'avait  épargné  ses  ennemis 
que  pour  conserver  l'affection  du  peuple  ^  ;  mais  le  scep- 
tique Curion  était  fort  disposé,  comme  Gselius,  à  voir  tou- 
jours les  gens  par  leur  mauvais  côté  :  il  a  certainement 
calomnié  son  chef.  La  vérité  est  que  César  était  clément 
à  la  fois  par  nature  et  par  système,  pro  natura  et  pro 
instituto'^  ;  c'est  le  continuateur  de  ses  Commentaires 
qui  le  dit,  et  celui-là  le  connaissait  bien.  Or,  si  le  cœur 
ne  change  pas,  la  politique  peut  changer  avec  les  circons- 
tances. Quand  on  est  bon  uniquement  par  nature,  on  l'est 
toujours  ;  mais  lorsqu'à  cet  instinct  naturel  qui  porte  à  la 
clémence  se  joint  la  réflexion  qui  calcule  le  bon  effet 
qu'elle  produira  et  le  prolit  qu'on  en  doit  tirer,  il  peut 
arriver  qu'on  devienne  moins  clément  dès  qu'on  a  moins 
d'intérêt  à  l'être.  Celui  qui,  par  système,  se  faisait  doux 
et  humain  pour  attirer  les  gens  à  lui,  se  résignera,  par 
système  aussi,  à  être  cruel,  s'il  éprouve  le  besoin  de  les 
intimider.  C'est  ce  qui  est  arrivé  à  César,  et  quand  on 
étudie  sa  vie  de  près^,  on  trouve  que  sa  clémence  a  souf- 
fert plus  d'une  éclipse.  Je  ne  crois  pas  qu'il  ait  commi| 
aucunes  cruautés  sans  motif  et  pour  le  motif  de  les  com- 
mettre, comme  faisaient  tant  de  ses  contemporains;  mais 
il  ne  se  les  refusait  pas  non  plus  lorsqu'il  y  trouvait  quelque 
avantage.  Pendant  qu'il  était  préteur  en  Espagne,  il  lui 
est  arrivé  de  prendre  d'assaut  des  villes  qui  demandaient 
à  se  rendre  pour  avoir  un  prétexte  de  les  piller.  En  Gaule, 
il  n'a  jamais  hésité  à  effrayer  ses  ennemis  par  des  vengean- 
ces terribles  ;  nous  le  voyons  faire  trancher  la  tête  à  tout 
le  sénat  desVénètes,  massacrer  les  Usipètes  et  les  Tenctè- 
res,  vendre  à  la  fois  comme  esclaves  les  quarante  mille 
habitants  de  Genabum,  couper  le  poing  à  tous  ceux  qui 
dans  Uxellodunum  avaient  pris  les  armes  contre  lui.  Et 
l'héroïque  chef  des  Arvernes,  ce  Vercingétorix  qui  fut  un 

1  Ad  AU.,  X,  4.  —  2  Bell,  afric.^  88. 
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adversaire  si  digne  de  lui,  ne  l'a-t-il  pas  tenu  cinq  ans 
entiers  en  prison,  pour  donner  ensuite  froidement  l'or- 
dre de  l'égorger  le  jour  de  son  triomphe  ?  Même  à  l'épo- 
que des  guerres  civiles,  et  quand  il  combattait  ses  conci- 
toyens, il  se  fatigua  de  pardonner.  Lorsqu'il  vit  que  son 
système  de  clémence  ne  désarmait  pas  ses  ennemis,  il  y 
renonça,  et  leur  obstination,  qui  le  surprit,  finit  par  le 
rendre  cruel.  A  mesure  que  la  lutte  se  prolonge,  elle 
prend  des  deux  côtés  des  couleurs  plus  sombres.  Entre 
les  républicains  exaspérés  par  leurs  défaites  et  le  vain- 
queur furieux  de  leur  résistance,  la  guerre  devient  sans 
merci.  Après  Thapsus,  César  donne  l'exemple  des  sup- 
plices, et  son  armée,  s'inspirant  de  sa  colère,  égorge  les 
vaincus  sous  ses  yeux.  Il  avait  déclaré,  en  partant  pour 
sa  dernière  expédition  d'Espagne,  que  sa  clémence  était 
à  bout,  et  que  tous  ceux  qui  ne  poseraient  pas  les  armes 
seraient  mis  à  mort.  Aussi  la  bataille  de  Munda  fut-elle  ter- 
rible. Dion  raconte  que  les  deux  armées  s'attaquèrent  avec 
une  rage  silencieuse,  et  qu'au  lieu  des  chants  guerriers  qui 
retentissent  d'ordinaire,  on  n'entendait  par  moments  que 
ces  mots  :  «  Frappe  et  tue.  »  Le  combat  fini,  le  massacre 
commença.  Le  fils  aîné  de  Pompée,  qui  était  parvenu  à 
s'enfuir,  fut  traqué  dans  les  forêts  pendant  plusieurs 
jours,  et  tué  sans  miséricorde,  comme  les  chefs  vendéens 
dans  nos  guerres  du  Bocage. 

Le  plus  beau  moment  de  la  clémence  de  César ,  c'est 
Pharsale.  Il  avait  annoncé  d'avance ,  lorsqu'il  entra  en 
Italie,  qu'on  ne  verrait  pas  recommencer  les  proscrip- 
tions. «  Je  ne  veux  pas  imiter  Sylla,  disait-il  dans  une 
lettre  célèbre,  et  qui  fut  sans  doute  fort  répandue.  Inau- 
gurons une  nouvelle  façon  de  vaincre,  et  cherchons  notre 
sûreté  dans  la  clémence  et  la  douceur  i.  »  Il  ne  démen- 
tit pas  d'abord  ces  belles  paroles.  Après  la  victoire  ,  il 

^AdAtt.,  IX,  1, 
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donna  l'ordre  à  ses  soldats  d'épargner  leurs  concitoyens, 
et  sur  le  champ  de  bataille  même  il  lendit  la  main  à 
Brutus  et  à  beaucoup  d'autres.  On  a  tort  de  penser  tou- 
tefois qu'il  y  ait  eu  à  ce  moment  une  amnistie  générale  i. 
Au  contraire  ,  un  édit  d'Antoine  ,  qui  gouvernait  Rome 
en  l'absence  de  César,  défendit  sévèrement  à  tous  les 
pompéiens  de  revenir  en  Italie  sans  en  avoir  obtenu  li- 
permission.  Cicéron  et  Lselius,  qui  n'étaient  pas  à  crain- 
dre, furent  seuls  exceptés.  Beaucoup  d'autres  rentrèrent 
ensuite,  mais  on  ne  les  rappela  qu'individuellement  et 
par  des  décrets  spéciaux.  C'était  le  moyen  pour  César  de 
tirer  un  meilleur  parti  de  sa  clémence.  D'ordinaire  ces 
grâces  qu'on  accordait  ainsi  en  détail  n'étaient  pas  gra- 
tuites, et  on  les  faisait  presque  toujours  payer  aux  exilés 
d'une  partie  de  leur  fortune.  Rarement  aussi  elles  étaient 
complètes  du  premier  coup  ;  on  leur  permettait  de  reve- 
nir en  Sicile,  puis  en  Italie ,  avant  de  leur  ouvrir  tout  à 
fait  les  portes  de  Rome.  Ces  degrés  habilement  ménagés, 
en  multipliant  le  nombre  des  faveurs  accordées  par 
César,  ne  laissaient  pas  s'assoupir  l'admiration  publique. 
Chaque  fois  le  chœur  des  flatteurs  recommençait  ses 
louanges,  et  l'on  ne  cessait  pas  de  célébrer  la  générosité 
du  vainqueur. 

Il  y  avait  donc ,  après  Pharsale ,  un  certain  nombre 
d'exilés  en  Grèce  et  dans  l'Asie  qui  attendaient  avec  im- 
patience qu'on  leur  donnât  la  permission  de  revenir  chez 
eux,  et  qui  ne  l'obtinrent  pas  tous.  Les  lettres  de  Cicé- 
ron nous  rendent  le  service  de  nous  en  faire  connaître 
quelques-uns  Ce  sont  des  gens  de  toute  condition  et  de 
toute  fortune,  des  négociants  et  des  fermiers  de  l'impôt 
aussi  bien  que  des  grands  seigneurs.  A  côté  d'un  Mar- 
cellus  ,  d'un  Torquatus  .  d'un  Domitius,  il  y  a  des  per- 

1  L'amnistie  générale,  dont  parle  Suétone,  n'eut  lieu  quf 
beaucoup  plus  tard. 
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son  nages  entièrement  inconnus,  comme  Trebianus  et 
Toranius,  ce  qui  prouve  que  la  vengeance  de  César  ne 
s'arrêtait  pas  aux  chefs  du  parti.  On  y  rencontre  aussi 
trois  écrivains,  et,  ce  qui  est  digne  de  remarque  ,  c'est 
que  ce  sont  peut-être  les  plus  mal  traités.  L'un  d'eux  , 
T.  Ampius,  était  un  fougueux  républicain  qui  ne  montra 
pas  dans  l'exil  autant  de  fermeté  qu'on  aurait  cru.  Il 
s'occupait  à  écrire  une  histoire  des  hommes  illustres,  et 
il  paraît  qu'il  ne  profitait  pas  assez  pour  son  compte  des 
beaux  exemples  qu'il  y  trouvait.  Nous  connaissons  mieux 
les  deux  autres  ,  qui  ne  se  ressemblent  guère  :  c'était 
l'Étrusque  Csecina,  un  négociant  bel  esprit,  et  le  savant 
Nigidius  Figulus.  Nigidius,  qu'on  mettait  à  côté  de  Var- 
ron  pour  l'étendue  de  ses  connaissances,  et  qui  était, 
comme  lui ,  à  la  fois  philosophe,  grammairien,  astro- 
nome, physicien  ,  rhéteur  et  jurisconsulte  ,  avait  surtout 
frappé  ses  contemporains  par  la  profondeur  de  ses  re- 
cherches théologiques.  Comme  on  le  voyait  s'occuper 
beaucoup  des  doctrines  des  Chaldéens  et  des  Orphiques,  il 
passait  pour  un  grand  magicien.  On  croyait  qu'il  prédi- 
sait l'avenir  et  on  le  soupçonnait  de  ressusciter  les  morts. 
Tant  d'occupations  d'un  genre  si  différent  ne  l'empê- 
chaient pas  de  s'intéresser  aux  affaires  de  son  pays.  On 
ne  pensait  pas  alors  qu'un  savant  fût  dispensé  d'être  un 
citoyen.  Il  brigua  et  obtint  des  dignités  publiques  ;  il  fut 
préteur  en  des  temps  difficiles  et  se  fit  remarquer  par 
son  énergie.  Quand  César  entra  en  Italie  ,  Nigidius  ,  fi- 
dèle à  la  maxime  de  son  maître  Pythagore,  qui  ordonne 
au  sage  de  porter  secours  à  la  loi  menacée,  s'empressa 
de  quitter  ses  livres ,  et  il  était  au  premier  rang  des 
combattants  de  Pharsale.  Csecina  avait  paru  d'abord 
aussi  ferme  que  Nigidius  ,  et  il  s'était  fait  remarquer 
comme  lui  par  son  ardeur  républicaine.  Non  content  de 
prendre  les  armes  contre  César,  il  l'avait  encore  insulté 
dans  un  pamphlet,  au  commencement  de  la  guerre  :  mais 
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il  était  aussi  faible  que  violent ,  il  ne  put  pas  supporter 
l'exil.  Cet  homme  léger  et  mondain  avait  besoin  des 
plaisirs  de  Rome,  et  il  se  désolait  d'en  être  privé.  Pour 
obtenir  sa  grâce  ,  il  imagina  d'écrire  un  nouvel  ouvrage 
destiné  à  contredire  l'ancien  et  à  en  effacer  le  mauvais 
effet.  Il  l'avait  appelé  ses  Plaintes ,  et  ce  titre  indique 
assez  quel  en  était  le  caractère.  Il  y  prodiguait  sans  me- 
sure les  éloges  à  César,  et  cependant  il  craignait  toujours 
de  n'en  avoir  pas  dit  assez,  ce  Je  frémis  de  tous  mes 
membres,  disait-il  à  Cicéron,  quand  je  me  demande  s'il 
en  sera  content  1.  »  Tant  d'humiliations  et  de  bassesse 
finirent  par  toucher  le  vainqueur ,  et  tandis  qu'il  laissait 
impitoyablement  mourir  en  exil  l'énergique  Nigidius,  qui 
ne  savait  pas  flatter  ,  il  permettait  à  Csecina  de  se  rap- 
procher de  l'Italie  et  de  s'établir  en  Sicile. 

Cicéron  s'était  fait  le  consolateur  de  tous  ces  exilés, 
et  il  employait  son  crédit  à  rendre  leur  condition  meil- 
leure. 11  les  servit  tous  avec  le  même  dévouement, 
quoiqu'il  y  en  eût  parmi  eux  dont  il  avait  à  se  plaindre  ; 
mais  il  ne  se  souvenait  plus  de  leurs  torts  dès  qu'il  les 
voyait  malheureux.  Il  mettait  une  habileté  touchante,  en 
leur  écrivant,  à  accommoder  son  langage  à  leur  situation 
ou  à  leurs  sentiments  ,  se  souciant  peu  d'être  d'accord 
avec  lui-même,  pourvu  qu'il  pût  les  consoler  et  leur  être 
utile.  Après  avoir  dit  à  ceux  qui  se  lamentaient  d'être 
éloignés  de  Rome  qu'ils  avaient  tort  de  vouloir  y  revenir, 
et  qu'il  vaut  mieux  entendre  seulement  parler  des  mal- 
heurs de  la  république  que  de  les  voir  de  ses  yeux,  il 
écrivait  tout  le  contraire  à  ceux  qui  supportaient  trop 
courageusement  l'exil,  et  qui  ne  voulaient  pas,  au  grand 
désespoir  de  leur  famille,  demander  leur  rappel.  Quand 
il  rencontrait  un  empressement  trop  servile  à  prévenir  et 
à  provoquer  les  bontés  de  César ,  il  n'hésitait  pas  à  le 

^Adfam.,  VII,  7. 
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blâmer,  et ,  avec  des  ménagements  infinis  ,  il  rappelait 
au  respect  de  lui-même  le  malheureux  qui  l'oubliait. 
S'il  voyait  au  contraire  qu'on  fût  disposé  à  commettre 
quelque  héroïque  imprudence  et  à  tenter,  sans  profit 
pour  personne,  un  coup  d'éclat  dangereux,  il  s'empres- 
sait de  retenir  cet  élan  de  courage  inutile  et  prêchait  la 
prudence  et  la  résignation.  Pendant  ce  temps,  il  n'épar- 
gnait pas  ses  peines.  Il  allait  trouver  les  amis  du  maître, 
ou,  s'il  en  était  besoin,  il  essayait  de  voir  le  maître  lui- 
même,  quoiqu'il  fût  bien  difficile  d'aborder  un  homme 
sur  lequel  retombaient  les  aflaires  du  monde  entier.  Il 
priait ,  il  promettait ,  il  fatiguait  de  ses  supplications  et 
presque  toujours  il  finissait  par  réussir,  car  César  tenait  à 
l'engager  de  plus  en  plus  dans  son  parti  par  les  faveurs 
qu'il  lui  accordait.  Une  fois  la  grâce  obtenue  ,  il  voulait 
être  le  premier  à  l'annoncer  à  l'exilé,  qui  l'attendait  im- 
patiemment ;  il  le  félicitait  avec  effusion  et  joignait  à 
ses  compliments  quelques  leçons  de  modération  et  de 
silence  qu'il  donnait  volontiers  aux  autres,  mais  qu'il  ne 
pratiquait  pas  toujours  lui-même. 

Parmi  ces  exilés ,  il  n'y  avait  pas  de  personnage  plus 
important  que  l'ancien  consul  Marcellus  ;  il  n'y  en  avait 
pas  non  plus  que  César  eût  autant  de  raison  de  haïr. 
Par  une  sorte  de  bravade  cruelle,  Marcellus  avait  fait 
battre  de  verges  un  habitant  de  Côme ,  pour  montrer 
quel  cas  il  faisait  des  droits  que  César  avait  fait  accor- 
der à  cette  ville.  Après  Pharsale,  il  s'était  retiré  à  Mity- 
lène  et  ne  songeait  pas  à  en  revenir,  quand  ses  parents 
et  Cicéron  se  mirent  en  tôte  d'obtenir  sa  grâce.  Pendant 
qu'ils  faisaient  les  premières  démarches,  ils  rencontrè- 
rent un  obstacle  sur  lequel  ils  n'avaient  point  compté  : 
ils  pensaient  qu'ils  n'auraient  à  supplier  que  César,  et  il 
leur  fallut  commencer  par  fléchir  Marcellus.  C'était  un 
homme  énergique  que  le  mauvais  succès  de  sa  cause 
n'avait  pas  abattu  ,  un  véritable  philosophe ,  qui  s'était 
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Tort  bien  accommodé  de  Texil ,  un  républicain  obstiné, 
qui  ne  voulait  pas  retourner  à  Rome  pour  la  voir  es 
clave.  Il  fallut  toute  une  longue  négociation  avant  qu'il 
consentît  à  permettre  qu'on  implorât  pour  lui  le  vain- 
queur; encore  ne  le  permit-il  que  de  fort  mauvaise  grâce. 
Lorsqu'on  lit  les  lettres  que  Gicéron  lui  écrit  à  cette 
occasion,  on  admire  beaucoup  son  habileté  ,  mais  on  a 
quelque  peine  à  comprendre  les  motifs  de  son  insistance. 
On  se  demande  avec  surprise  pourquoi  il  prend  au  re- 
tour de  Marcellus  beaucoup  plus  d'intérêt  que  Marcellus 
n'en  prenait  lui-même.  Ils  n'avaient  jamais  été  très-liés 
ensemble  ;  Gicéron  ne  se  gênait  pas  pour  le  blâmer  de 
son  obstination,  et  l'on  sait  que  ces  caractères  raides  et 
entiers  ne  lui  convenaient  pas.  Il  tant  donc  qu'il  ait  eu 
pour  souhaiter  si  vivement  que  Marcellus  revînt  à  Rome 
quelque  motif  plus  fort  que  l'aflection  qu'il  avait  pour 
lui.  Ce  motif,  qu'il  ne  dit  pas  et  qu'on  devine,  c'est  la 
peur  que  lui  faisait  l'opinion  publique.  Il  savait  bien 
qu'on  lui  reprochait  de  n'avoir  pas  assez  fait  pour  sa 
cause,  et  lui-même  s'accusait  par  moments  de  l'avoir 
abandonnée  trop  vite.  Lorsque  du  milieu  de  Rome,  où 
il  passait  si  joyeusement  son  temps  dans  ces  somptueux 
dîners  que  lui  donnaient  Hirtius  et  Dolabella ,  et  où  il 
allait,  disait-il,  pour  égayer  un  peu  sa  servitude,  il  venait 
à  songer  à  ces  braves  gens  qui  se  faisaient  tuer  en  Afri- 
que et  en  Espagne,  ou  qui  vivaient  en  exil  dans  quelque 
ville  triste  et  ignorée  de  la  Grèce  ,  il  s'en  voulait  de 
n'être  pas  avec  eux ,  et  la  pensée  de  leurs  souffrances 
troublait  souvent  ses  plaisirs.  Voilà  pourquoi  il  travaillait 
avec  tant  d'ardeur  à  leur  retour.  Il  lui  importait  de  di- 
minuer le  nombre  de  ceux  dont  les  misères  formaient 
un  contraste  fâcheux  avec  le  bonheur  dont  il  jouissait, 
ou  qui,  par  leur  fière  attitude ,  paraissaient  condamner 
sa  soumission.  Toutes  les  fois  qu'un  proscrit  revenait  à 
Rome,  il  semblait  à  Gicéron  qu'il  se  délivrait  lui-même 
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d'un  remords  et  qu'il  échappait  aux  reproches  des  mal- 
veillants. Aussi,  quand  il  eut  obtenu,  contre  son  attente, 
la  grâce  de  Marcellus ,  sa  joie  ne  connut-elle  pas  de 
bornes.  Elle  alla  jusqu'à  lui  faire  oublier  la  résolution 
qu'il  avait  prise  de  se  taire ,  et  à  laquelle  il  avait  été 
fidèle  pendant  deux  ans.  Il  prit  la  parole  dans  le  sénat 
pour  remercier  César  ,  et  prononça  le  célèbre  discours 
qui  nous  est  restée 

La  réputation  de  ce  discours  a  eu  des  fortunes  très- 
diverses.  On  l'a  longtemps  jadmiré  sans  réserve,  et  au 
siècle  dernier,  le  bon  Rollin  le  regardait  comme  le  mo- 
dèle et  le  dernier  terme  de  l'éloquence  ;  mais  cet  en- 
thousiasme a  beaucoup  diminué  depuis  qu'on  est  devenu 
moins  sensible  à  l'art  de  louer  délicatement  les  princes, 
et  qu'on  fait  plus  de  cas  d'une  parole  franche  et  libre 
que  des  flatteries  les  plus  ingénieuses.  Jl  est  certain 
qu'on  souhaiterait  parfois  dans  ce  discours  un  peu  plus 
de  dignité.  On  est  surtout  choqué  de  la  façon  dont  les 
souvenirs  délicats  de  la  guerre  civile  y  sont  rappelés.  Il 
fallait  n'en  rien  dire  ou  en  parler  plus  fièrement.  Devait- 
on  par  exemple  dissimuler  les  motits  que  les  républi- 
cains avaient  de  prendre  les  armes  et  réduire  toute  la 
lutte  à  un  conflit  d'ambition  entre  deux  grands  person- 
nages ?  Était-ce  bien  le  moment,  après  la  déiaite  de 
Pompée,  d'immoler  Pompée  à  César,  et  d'affirmer  avec 
cette  assurance  qu'il  aurait  moins  bien  usé  de  la  victoire^ 
Pour  ne  point  juger  trop  sévèrement  ces  concessions  que 
Cicéron  se  croit  obligé  de  faire  au  parti  victorieux,  nous 
avons  besoin  de  nous  rappeler  en  quelles  circonstances 
fut  prononcé  ce  discours.  C'était  la  première  fois  qu'il  par- 

i  II  va  sans  dire  que  je  crois  à  Tauthenticité  de  ce  dis^ 
cours  :  elle  a  été  contestée  pour  des  raisons  qui  me  semblent 
futiles.  Je  répondrai  plus  loin  à  celles  qui  sont  tirées  du  ca- 
ractère même  du  discours,  en  montrant  qu'il  est  moms  ba3 
et  moins  servile  qu'on  ne  b  prétend. 
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lait  en  public  depuis  Pharsale.  Dans  ce  sénat  épuré  par 
César  et  qu'il  avait  rempli  de  ses  créatures,  on  n'avait 
pas  encore  entendu  une  voix  libre.  Les  amis  et  les  ad- 
mirateurs du  maître  avaient  seuls  la  parole,  et  quelque 
excès  que  nous  trouvions  dans  les  éloges  que  Cicéron 
lui  donne,  on  peut  être  assuré  que  toutes  ces  flatteries 
durent  sembler  tièdes  au  prix  de  celles  qu'on  en- 
tendait tous  les  jours.  Ajoutons  que,  comme  personne 
n'avait  encore  osé  faire  l'essai  de  la  tolérance  de  Cé- 
sar, on  n'en  connaissait  pas  exactement  les  limites. 
Or,  il  est  naturel  que  celui  qui  ne  sait  pas  au  juste 
où  commence  la  témérité  redoute  toujours  un  peu 
d'être  téméraire.  Lorsqu'on  ignore  la  mesure  de  la 
liberté  permise,  la  crainte  de  la  dépasser  peut  empê- 
cher quelquefois  de  l'atteindre.  D'ailleurs  cet  orateur 
qui  parlait  pour  un  exilé  était  lui-même  un  des  vain- 
cus. Il  connaissait  toute  l'étendue  des  droits  que  con- 
férait alors  la  victoire,  et  il  n'essaye  pas  de  la  dissimu- 
ler. ((  Nous  avons  été  défaits,  dit-il  à  César,  vous  pouviez 
légitimement  nous  faire  tous  mourir  i.  »  Aujourd  hui 
les  choses  sont  bien  changées.  L'humanité  a  diminué  ces 
droits  impitoyables,  et  le  vaincu,  qui  le  sait,  ne  s'aban- 
donne pas  aussi  facilement  lui-même  :  du  moment  qu'il 
ne  court  plus  les  mêmes  dangers,  il  lui  est  facile  d'avoir 
plus  de  courage  ;  mais  quand  il  se  trouvait  en  présence 
d'un  maître  qui  avait  sur  lui  un  pouvoir  absolu,  quand  il 
savait  qu'il  ne  tenait  la  liberté  et  la  vie  que  d'un 
bienfait  toujours  révocable,  sa  parole  ne  pouvait 
plus  avoir  la  même  assurance,  et  il  ne  serait  pas  juste 
d'appeler  timidité  la  réserve  qu'imposait  une  situation  si 
périlleuse.  Il  reste  enfin  une  dernière  manière  plus  sim- 
ple et  probablement  plus  vraie  que  les  autres  d'expli- 
quer ces  éloges  un  peu  trop  intempérants  qu'on  a  repro- 

*  Pro  Marc,  4. 
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chés  à  Gicéron,  c'est  de  reconnaître  qu'ils  étaient 
sincères.  Plus  les  droits  du  vainqueur  étaient  grands, 
plus  il  était  beau  d'y  renoncer,  et  le  mérite  augmentait  en- 
core quand  on  y  renonçait  en  faveur  d'un  homme  qu'on 
avait  des  motifs  légitimes  de  haïr.  Aussi  l'émotion  fut- 
elle  très-grande  parmi  les  sénateurs  quand  ils  virent 
César  pardonner  à  son  ennemi  personnel,  et  Cicéron  la 
partagea.  Ce  qui  prouve  que  toutes  ces  effusions  de  joie 
et  de  reconnaissance  dont  son  discours  est  rempli  ne 
sont  pas  seulement  des  mensonges  oratoires,  c'est  qu'on 
les  retrouve  dans  une  lettre  qu'il  adresse  à  Sulpicius  et 
qui  n'était  pas  écrite  pour  le  public.  ((  Ce  jour  m'a  paru 
si  beau,  lui  dit-il  en  lui  racontant  cette  mémorable 
séance  du  sénat,  que  j'ai  cru  voir  la  république  renaî- 
tre 1.  »  C  est  aller  bien  loin,  et  rien  ne  ressemble  moins 
au  réveil  de  la  république  que  cet  acte  arbitraire  d'un 
maître  faisant  grâce  à  des  gens  qui  n'étaient  coupables 
que  d'avoir  bien  servi  leur  pays.  Cette  violente  hyper- 
bole n'en  est  pas  moins  la  preuve  de  l'émotion  profonde 
et  sincère  que  causait  alors  à  Cicéron  la  clémence  de 
César.  On  sait  combien  cette  vive  nature  était  ouverte 
aux  impressions  du  moment.  Il  se  laisse  ordinairement 
saisir  avec  tant  de  force  par  l'admiration  ou  la  haine 
qu'il  est  rare  qu'il  garde  la  mesure  en  les  exprimant. 
C'est  de  là  que  sont  venus ,  dans  le  discours  pour 
Marcellus,  quelques  éloges  hyperboliques  et  quelques 
excès  de  compliments  dont  il  est  aisé  de  se  rendre 
compte,  quoiqu'on  aimât  mieux  ne  pas  les  y  rencon- 
trer. 

Une  fois  ces  réserves  faites,  il  ne  reste  plus  qu'à 
admirer.  Le  discours  de  Cicéron  ne  contient  pas  seule- 
ment des  flatteries,  comme  on  le  prétend,  et  ceux  qui  le 
lisent  avec  soin  et  sans  prévention  y  trouvent  autre 

»  Ad  faiii.,  iVj  4. 
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chose.  Après  avoir  remercié  César  de  sa  clémence,  il  se 
permet  de  lui  dire  quelques  vérités  et  de  lui  donner 
quelques  conseils.  Cette  seconde  partie,  qui  se  cache 
un  peu  aujourd'hui  sous  les  splendeurs  de  l'autre,  est 
bien  plus  curieuse,  quoique  moins  éclatante,  et  elle  a 
dû  produire  en  son  temps  plus  d'effet.  Bien  qu'il  ait 
refait  son  ouvrage  avant  de  le  publier,  comme  c'était 
son  habitude,  il  a  dû  y  conserver  le  mouvement  de  l'im- 
provisation. S'il  n'a  pas  trouvé  du  premier  coup  ces 
belles  périodes,  les  plus  sonores  et  les  plus  pompeuses 
de  la  langue  latine,  il  est  probable  au  moins  qu'il  n'a  pas 
changé  grand' chose  à  l'ordre  des  idées  et  à  la  suite  d  u  dis- 
cours. On  sent  qu'il  s'anime  et  s'échauffe  peu  à  peu,  et 
qu'à  mesure  qu'il  avance  il  ose  davantage.  Le  succès  de 
sa  belle  parole,  dont  on  était  privé  depuis  si  longtemps, 
les  applaudissements  de  ses  amis,  l'admiration  et  la 
surprise  des  sénateurs  nouveaux  qui  ne  l'avaient  pas 
encore  entendu,  cette  sorte  d'ivresse  qu'on  éprouve  soi- 
même  à  parler  quand  on  s'aperçoit  qu'on  vous  écoute, 
enfin  le  lieu  même  où  il  parle,  ces  murailles  du  sénat, 
auxquelles  il  fait  allusion  dans  son  discours,  et  qui 
gardaient  le  souvenir  de  tant  de  voix  éloquentes  et 
libres,  tout  lui  redonne  du  cœur.  Il  oublie  les  précau- 
tions timides  du  début,  et  l'audace  lui  revient  avec  le 
succès.  N'est-ce  pas  a.taquer  indirectement  le  pouvoir 
absolu  que  de  dire  :  «  Je  souffre  de  voir  que  le  destin 
de  la  république,  qui  doit  être  immortelle,  dépende 
tout  entier  de  la  vie  d'un  homme  qui  doit  mourir  i?  » 
Et  que  penser  de  cette  autre  parole,  plus  vive  encore, 
presque  cruelle  :  (i  Yous  avez  beaucoup  fait  pour  enlever 
I  l'admiration  des  hommes;  vous  n'avez  pas  fait  assez 
'pour  mériter  leurs  éloges  29  »  Que  faut-il  donc  que 
César  fasse  pour  que  l'avenir  puisse  le  louer  autant  qu'il 

*  Pro  Marc,  7.  —  2  Pro  Marc,  8. 
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l'admirera?  Il  faut  qu'il  change  ce  qui  existe  :  «  La 
république  ne  peut  pas  rester  comme  elle  est.  »  Il  ne 
s'expli((uc  pas,  mais  on  devine  ce  qu'il  veut.  C'est  la 
liberté  qu'il  souhaite,  non  pas  cette  liberté  entière  dont 
on  avait  joui  jusqu'à  Pharsale,  mais  une  liberté  réglée 
et  modérée,  compatible  avec  un  pouvoir  fort  et  victo- 
rieux, la  seule  que  Rome  pût  alors  supporter.  Il  est 
clair  qu'en  ce  moment  Cicéron  ne  croyait  pas  qu'il  fût 
impossible  d'arriver  à  une  transaction  entre  César  et  la 
liberté.  Un  homme  qui  renonçait  avec  tant  d'éclat  à  l'un 
des  droits  les  moins  contestés  de  la  victoire  ne  pouvait- 
il  pas  être  tenté  de  renoncer  plus  tard  aux  autres?  Et 
quand  on  le  voyait  si  clément  et  si  généreux  envers  les 
particuliers ,  était-il  défendu  de  croire  qu'il  pourrait 
bien  faire  un  jour  cette  libéralité  à  sa  patrie?  Quelque 
faible  que  fût  cette  espérance^  comme  alors  il  n'y  en 
avait  pas  d'autre,  un  honnête  homme  et  un  bon  citoyen 
ne  devaient  pas  la  laisser  perdre,  et  c'était  leur  devoir 
d'encourager  César  par  tous  les  moyens  à  la  réaliser. 
Ils  n'étaient  donc  pas  coupables  de  le  louer  avec  effu- 
sion de  ce  qu'il  avait  fait  pour  le  pousser  à  faire  plus 
encore,  et  il  me  semble  que  les  éloges  dont  l'accable 
Cicéron^  quand  on  songe  au  dessein  qu'il  avait  en  les 
lui  donnant,  perdent  un  peu  cet  air  d'esclçivage  qu'on 
leur  a  reproché. 

César  écouta  les  compliments  avec  plaisir  et  les  con- 
seils sans  colère  II  était  trop  heureux  que  Cicéron  re- 
nonçât enfin  à  se  taire  pour  songer  à  se  fâcher  de  ce 
qu'il  avait  dit.  Il  lui  importait  que  cet  homme  d'État  sur 
lequel  on  avait  les  yeux  rentrât  de  quelque  façon  dans 
la  vie  publique.  Cette  grande  voix  qui  s'obstinait  à  res- 
ter muette  semblait  protester  contre  le  gouvernement 
nouveau.  En  n'essayant  même  pas  de  le  contredire,  elle 
laissait  croire  qu'on  n'avait  pas  la  liberté  de  le  faire  et 
faisait  paraître  Tesclavage  plus  lourd.  On  était  donc  si 
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content  d'entendre  encore  la  parole  de  Cicéron  qu'on  le 
laissait  parler  comme  il  voulait.  Il  s'en  aperçut  vite,  et 
il  en  profita.  A  partir  de  ce  moment,  quand  il  parle  en 
public,  on  sent  qu'il  est  plus  à  son  aise.  Son  ton  se 
raffermit,  et  il  s'embarrasse  moins  de  compliments  et 
d'éloges.  C'est  qu'avec  le  discours  pour  Marcellus  il 
avait  fait  l'essai  des  libertés  qu'il  ^jcuvait  prendre.  Le 
terrain  une  fois  sondé,  il  était  plus  maître  de  ses  pas  et 
marchait  avec  assurance. 

Telle  fut  la  situation  de  Cicéron  pendant  la  dictature 
de  César;  on  voit  bien  qu'elle  n  était  pas  autisi  humble 
qu'on  l'a  prétendu,  et  que,  dans  un  temps  de  despo- 
tisme, il  a  su  rendre  quelques  services  à  la  liberté.  Ces 
services  ont  été  généralement  méconnus;  je  n'ensuis 
pas  surpris.  Il  en  est  un  peu  des  hommes  comme  des 
œuvres  d'art  :  quand  on  les  voit  à  distance,  on  n'est 
frappé  que  des  situations  franches  et  des  attitudes  bien 
dessinées  ;  les  détails  et  les  nuances  échappent.  On 
comprend  bien  ceux  qui  se  livrent  entièrement  au  vain- 
queur, comme  Curion  ou  Antoine,  ou  ceux  qui  lui  résis- 
tent sans  repos,  comme  Labiénus  et  Caton.  Quant  à  ces 
esprits  ingénieux  et  flexibles  qui  fuient  toute  extrémité, 
qui  vivent  adroitement  entre  la  soumission  et  la  révolte, 
qui  tournent  les  difficultés  plus  qu'ils  ne  les  forcent,' 
qui  ne  se  refusent  pas  à  payer  de  quelques  flatteries  le 
droit  de  dire  quelques  vérités,  on  est  toujours  tenté  do 
leur  être  sévère.  Comme  on  ne  peut  pas  bien  démêler 
leur  attitude  dans  ce  lointain  d'où  on  les  regarde,  leurs 
moindres  complaisances  paraissent  des  lâchetés,  et  il 
semble  qu'ils  se  prosternent  quand  ils  ne  font  que  sa- 
luer. Ce  n'est  qu'en  se  rapprochant  d'eux,  c'est-à-dire 
en  étudiant  les  faits  de  plus  près,  qu'on  arrive  à  leur 
rendre  justice.  Je  crois  que  cette  étude  minutieuse  n'est 
pas  défavorable  à  Cicéron,  et  qu'il  ne  se  trompait  pas 
lorsqu'il  disait  plus  tard,  en  parlant  de  cette  époque  de 
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sa  vie,  que  son  esclavage  n'avait  pas  été  sans  quelque 
honneur;  quievi  cum  aliqua  dignitate  l. 


II  &^kno.y/^^}^ 
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En  rendant  compte  des  rapports  de  Cicéron  et  de 
César  après  Pharsale,  j'ai  volontairement  omis  de  parler 
de  la  lutte  courtoise  qu'ils  se  livrèrent  à  propos  de 
Calon.  C'est  un  incident  si  curieux  qu'il  m'a  semblé 
mériter  la  peine  d'être  étudié  à  part,  et,  pour  mieux 
comprendre  les  sentiments  que  chacun  des  deux  apporta 
à  celte  lutte,  peut-être  n'est-il  pas  inutile  de  com- 
mencer par  bien  connaître  le  personnage  qui  fut  l'objet 
du  débat. 

On  se  fait  généralement  une  idée  assez  juste  de  Caton, 
et  ceux  qui  l'attaquent  comme  ceux  qui  l'admirent  sont 
à  peu  près  d'accord  sur  les  traits  principaux  de  son  ca- 
ractère. Ce  n'était  pas  une  de  ces  natures  fuyantes  et 
multiples,  comme  Cicéron,  qu'il  est  si  difficile  de  saisir. 
Au  contraire,  personne  ne  fut  jamais  plus  absolu,  plus 
uniforme  que  lui,  et  il  n'y  a  pas  de  figure  dans  l'his- 
toire dont  les  qualités  et  les  défauts  soient  aussi  nette- 
ment marqués.  Le  seul  danger  pour  ceux  qui  l'étudient, 
c'est  d'être  tentés  d'exagérer  encore  ce  relief  vigoureux. 
Avec  un  peu  de  bonne  volonté,  il  est  iacile  de  laire  de 
cet  opiniâtre  un  têtu,  de  cet  homme  franc  et  sincère 
un  rustre  et  un  brutal,  c'est-à-dire  d'avoir  la  charge  et 
non  le  portrait  de  Caton.  Pour  éviter  de  tomber  dans 
cet  excès,  il  convient,  avant  de  parler  de  lui,  de  relire 
une  petite  lettre  qu'il  adressait  à  Cicéron,  proconsul  en 
Cilicie  2.  Ce  billet  est  tout  ce  qui  nous  reste  de  Caton, 
et  je  serais  surpris  qu'il  n'étonnât  pas  beaucoup  ceux 

*  Philipp.,  m,  11.  -   2  Adfam.,  xv,  5. 
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qui  se  sont  fait  de  lui  une  idée  préconçue.  Il  n'y  a  là  ni 
rudesse  ni  brutalité,  mais  au  contraire  beaucoup  de 
finesse  et  d'esprit.  L'occasion  était  très-délicate  :  il  s'a- 
gissait de  refuser  à  Cicéron  une  faveur  qu'il  souhaitait 
beaucoup  obtenir.  Il  avait  eu  sur  ses  vieux  jours  la 
velléité  d'être  un  victorieux,  et  il  demandait  au  sénat 
de  voter  des  actions  de  grâces  aux  dieux  pour  le  succès 
de  la  campagne  qu'il  venait  de  faire.  En  général,  le  sénat 
se  montra  complaisant  à  ce  caprice,  Caton  presque  seul 
résista;  mais  il  ne  voulait  pas  non  plus  se  brouiller 
avec  Cicéron,  et  la  lettre  qu'il  lui  écrivit  pour  justifier 
son  refus  est  un  chef-d'œuvre  d'habileté.  Il  lui  prouve 
qu'en  s'opposant  à  sa  demande  il  entend  mieux  que  lui 
les  intérêts  de  sa  gloire.  S  il  ne  veut  pas  remercier  les 
dieux  des  succès  que  Cicéron  a  obtenus,  c'est  qu'il  croit 
que  Cicéron  ne  les  doit  qu'à  lui-même.  Ne  vaut  il  pas 
mieux  qu'on  en  reporte  sur  lui  tout  l'honneur  que  si 
on  l'attribuait  au  hasard  ou  à  la  protection  du  ciel? 
Voilà  certainement  une  façon  fort  aimable  de  refuser,  et 
qui  ne  laissait  pas  même  à  Cicéron,  tout  mécontent  qu'il 
était,  le  droit  de  se  mettre  en  colère.  Caton  était  donc 
un  homme  d'esprit  à  ses  heures,  quoique  au  premier 
abord  on  ait  quelque  peine  à  le  supposer.  Son  caractère 
s'était  assoupli  dans  l'étude  assidue  qu'il  avait  faite  des 
lettres  grecques  ;  il  vivait  au  milieu  d'un  monde  élé- 
gant, et,  sans  le  vouloir,  il  en  avait  pris  quelque  chose. 
C'est  ce  que  nous  fait  soupçonner  cette  lettre  spirituelle, 
et  il  faut  nous  souvenir  d'elle  et  avoir  soin  de  la  relire 
toutes  les  fois  que  nous  serons  tentés  de  nous  le  figurer 
comme  un  paysan  malappris. 

Il  faut  avouer  cependant  que  d'ordinaire  il  était  raide 
et  obstiné,  dur  pour  lui-même  et  sévère  aux  autres. 
C'était  la  pente  de  son  humeur;  il  y  ajouta  par  sa  vo- 
lonté. La  nature  n'est  pas  seule  coupable  de  ces  carac- 
tères entiers  et  absolus  qu'on  rencontre,  et  une  certaine 
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recherche  d'originalité  piquante,  un  peu  de  complai- 
sance qu'on  a  pour  soi-même  font  bien  souvent  qu'on 
aide  la  nature  et  qu'on  l'accuse  avec  plus  de  vigueur. 
Galon  était  entraîné  à  ce  défaut  par  le  nom  même  qu'il 
portait.  L'exemple  de  son  illustre  aïeul  était  toujours 
devant  ses  yeux,  et  son  unique  étude  fut  de  lui  res- 
sembler sans  tenir  compte  de  la  différence  des  temps  et 
des  hommes.  En  imitant,  on  exagère.  Il  y  a  toujours  un 
peu  d'effort  et  d'excès  dans  les  vertus  qu'on  essaye  de 
reproduire.  On  ne  prend  que  les  endroits  les  plus  sail- 
lants de  son  modèle,  et  l'on  néglige  les  autres,  qui  les 
tempèrent.  C'est  ce  qui  arriva  à  Gaton,  et  Cicéron  le 
blâme  justement  de  n'avoir  imité  que  les  côtés  rudes  et 
durs  de  son  grand-père.  «  Si  vous  laissiez  prendre,  lui 
dit-il,  à  l'austérité  de  votre  sagesse  quelques  teintes  de 
ses  mœurs  gaies  et  faciles,  vos  qualités  en  seraient  plus 
agréables  i.  »  Il  est  certain  qu'il  y  avait  chez  le  vieux 
Gaton  une  pointe  de  verve  piquante,  de  gaieté  rustique, 
de  bonhomie  railleuse  que  son  petit-fils  ne  connaissait 
pas.  Il  ne  prit  de  lui  que  la  rudesse  et  l'obstination, 
qu'il  poussa  à  l'extrême. 

De  tous  les  excès,  le  plus  dangereux  peut-être  est 
l'excès  du  bien  ;  c'est  au  moins  celui  dont  il  est  le  plus 
difficile  de  se  corriger,  car  le  coupable  s'applaudit  lui- 
même,  et  personne  n'ose  le  reprendre.  Ge  tut  le  défaut 
de  Gaton  en  toute  chose  de  ne  pas  connaître  de  mesure. 
A  force  de  vouloir  être  ferme  dans  son  opinion,  il  se 
rendait  inflexible  aux  conseils  de  ses  amis  et  aux  leçons 
de  l'expérience.  La  pratique  de  la  vie,  cette  maîtresse 
impérieuse,  pour  parler  comme  Bossuet.  n'avait  pas  de 
prise  sur  lui.  Son  énergie  allait  jusqu'à  l'obstination,  et 
son  honnêteté  avait  quelquefois  le  tort  d'être  trop  scru- 
puleuse. Ge  furent  ces  délicatesses  exagérées  qui  l'em- 
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péchèrent  de  réussir  quand  il  brigua  les  fonctions  pu- 
jjliques.  Le  peuple  était  fort  exigeant  pour  ceux  qui  lui 
demandaient  ses  suffrages.  Pendant  tout  le  reste  de 
l'année,  il  se  laissait  mener  et  malmener  ;  mais  le  jour 
des  élections  il  savait  qu'il  était  le  maître,  et  se  plaisait 
à  le  montrer.  On  ne  parvenait  pas  à  le  gagner,  si  l'on  ne 
flattait  tous  ses  caprices.  Cicéron  s'est  souvent  moqué  de 
ces  malheureux  et  obligeants  candidats  {natio  offîcio- 
sissima  candidatoriim)  qui  vont  le  matin  frapper  à 
toutes  les  portes,  qui  passent  leur  temps  en  visites  et  en 
compliments,  qui  se  font  un  devoir  d'accompagner  tous 
les  généraux  quand  ils  rentrent  dans  Rome  ou  qu'ils  en 
sortent,  qui  forment  le  cortège  de  tous  les  orateurs  in- 
fluents, et  qui  sont  forcés  d'avoir  des  égards  et  des  res- 
pects infinis  pour  tout  le  monde.  Parmi  les  gens  du 
peuple,  desquels  en  définitive  dépendait  l'élection,  les 
plus  honnêtes  voulaient  être  flattés,  les  autres  exigeaient 
qu'on  les  achetât.  Caton  n'était  pas  homme  à  faire  plus 
l'un  que  l'autre.  Il  ne  voulait  ni  flatter  ni  mentir  ;  en- 
core moins  consentait-il  à  payer.  Quand  on  le  pressait 
d'offrir  ces  repas  et  ces  présents  que  depuis  longtemps 
les  candidats  n'osaient  plus  refuser,  il  répondait  brus- 
quement ;  «  Est-ce  un  trafic  de  plaisir  que  vous  faites 
avec  une  jeunesse  débauchée,  ou  le  gouvernement  du 
monde  que  vous  demandez  au  peuple  romain  ?  »  Et  il 
ne  cessait  de  répéter  celte  maxime  «  qu'il  ne  faut  solli- 
citer que  par  son  mérite  i.  »  Dure  parole  I  disait  Ci- 
céron, et  qu'on  n'était  pas  accoutumé  à  entendre  dans 
un  temps  où  toutes  les  dignités  étaient  à  vendre.  Elle 
déplut  au  peuple ,  qui  profitait  de  cette  vénalité ,  et 
Caton,  qui  s'obstinait  à  ne  solliciter  que  par  son  mérite, 
fut  presque  toujours  vaincu  par  ceux  qui  sollicitaient 
avec  leur  argent. 

*  Pro  Mur.,  35. 
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Les  caractères  de  ce  genre ,  honnêtes  et  absolus,  se 
rencontrent,  à  des  degrés  différents,  daps  la  vie  privée 
comme  dans  la  vie  publique.  A  ce  titre,  ils  sont  du  do- 
maine de  la  comédie  aussi  bien  que  de  l'histoire,  Si  je 
ne  craignais  de  manquer  à  la  gravité  de  personnage  que 
j'étudie  ,  je  dirais  que  cette  fière  réponse  que  je  viens 
de  citer  me  IViit  involontairement  songer  à  l'une  des  plus 
belles  créations  de  notre  théâtre.  C'est  un  Caton  aussi  que 
Molière  a  voulu  peindre  dans  le  Misanthrope.  A  la  vé- 
rité, il  s'agit  seulement  de  la  fortune  d'un  particulier  et 
non  pas  du  gouvernement  du  monde ,  et  il  n'est  plus 
question  que  d'un  procès  civil  ;  mais  à  ce  propos  le  Ca- 
ton de  la  comédie  parle  tout  à  fait  comme  l'autre.  Il  ne 
veut  pas  non  plus  se  plier  aux  usages  qu'il  n'approuve 
pas.  Même  au  risque  de  perdre  son  procès,  il  ne  visitera 
pas  ses  juges,  et  quand  on  lui  dit  : 

Et  qui  voulez-vous  donc  qui  pour  vous  sollicite? 

il  répond  aussi  fièrement  que  Caton  : 

Qui  je  veux?  La  raison,  mon  bon  droit,  l'équité. 

Quoi  qu'on  fasse ,  ces  personnages  inspirent  toujours 
un  grand  respect.  Le  cœur  manque  lorsqu'on  veut  les 
blâmer,  et  cependant  il  faut  avoir  le  courage  de  le  faire. 
Ce  n'est  pas  avec  ces  exagérations  et  ces  partis  pris  de 
rigueur  que  la  probité ,  l'honneur ,  la  liberté,  toutes  les 
nobles  causes  enfin,  veulent  être  défendues.  Elles  ont 
assez  de  désavantages  par  elles-mêmes  dans  la  lutte 
qu'elles  livrent  à  la  corruption  et  à  la  licence,  sans  qu'on 
les  fasse  plus  déplaisantes  encore  par  une  raideur  et 
une  sévérité  inutiles.  Exagérer  les  scrupules,  c'est  dé- 
sarmer la  vertu.  C'est  bien  assez  qu'elle  soit  forcée  jd'être 
grave  ;  pourquoi  vouloir  la  rendre  rebutante  ?  Sans  rien 
sacrifier  des  principes,  il  est  des  points  sur  lesquels  elle 
doit  savoir  céder  aux  hommes  pour  les  dominer.  Ce  qui 
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prouve  que  ces  gens  qui  se  piquent  de  ne  céder  jamais 
ont  tort,  c'est  qu'ils  ne  sont  pas  aussi  intraitables  qu'ils 
le  supposent,  et  que,  malgré  leur  résistance,  ils  finissent 
toujours  par  faire  quelques  concessions.  Cet  austère,  ce 
rigoureux  Alceste ,  il  est  du  monde  après  tout ,  et 
du  meilleur.  Il  vit  à  la  cour,  et  on  le  reconnaît  bien,  je 
ne  dis  pas  seulement  à  ses  manières  et  à  sa  tournure, 
quoique  je  me  figure  Vhomme  aux  rubans  verts  mis 
avec  goût  et  élégance,  mais  à  ces  atténuations  qu'il  em- 
ploiC;  à  ces  faux-fuyants  de  politesse  qui  sont  des  men- 
songes aussi ,  et  qu'il  ne  souffrirait  pas  cnez  Philinte. 
Avant  d'éclater  contre  le  grand  seigneur  au  sonnet,  il 
prend  des  formules  adroites  où  la  vérité  ne  se  laisse 
qu'entrevoir  : 

Est-ce  qu'à  mon  sonnet  vous  trouvez  à  redire*? 
—  Je  ne  dis  pas  cela. 

Ce  je  ne  dis  pas  cela  ,  qu'il  répète  si  souvent ,  qu'est- 
ce  autre  chose,  à  le  juger  avec  la  rigueur  du  misan- 
thrope ,  qu'une  condescendance  et  une  faiblesse  cou- 
pables? Rousseau  le  reproche  durement  à  Alceste,  et  je 
ne  crois  pas  qu' Alceste,  s'il  reste  fidèle  à  ses  principes, 
trouve  rien  à  répondre  à  Rousseau.  Il  ne  serait  pas  dif- 
ficile non  plus  de  montrer  dans  Caton  des  démentis  de 
ce  genre.  Ce  rigoureux  ennemi  de  la  brigue,  qui  d'abord 
ne  voulait  rien  faire  pour  le  succès  de  ses  candidatures, 
il  finit  par  solliciter  :  il  allait  sur  le  champ  de  Mars, 
comme  tout  le  monde ,  serrer  la  main  des  citoyens  et 
demander  leur  voix.  «  Eh  quoi!  lui  disait  ironiquement 
Cicéron,  que  ces  contradictions  mettaient  en  bonne  hu- 
meur, est-ce  à  vous  de  venir  me  demander  mon  suf- 
frage? N'est-ce  pas  moi  plutôt  qui  dois  remercier  un 
homme  de  votre  mérite  qui  veut  bien  braver  les  fatigues 
et  les  périls  pour  moi  i  ?  »  Il  faisait  plus,  ce  sévère  en- 

iPro  Mur.,  m. 
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nemi  du  mensonge  :  il  avait  un  de  ces  esclaves,  appelés 
nomenclateurs,  qui  savaient  le  nom  et  la  profession  de 
tous  les  citoyens  de  Rome ,  et  il  s'en  servait ,  comme 
les  autres ,  pour  faire  croire  aux  pauvres  électeurs 
qu'il  les  connaissait.  «  iN'est-ce  pas  abuser  et  trom- 
per le  public?  »  disait  Cicéron,  et  Cicéron  n'avait 
pas  tort.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  triste,  c'est  que  ces  conces- 
sions ,  qui  compromettent  la  dignité  et  l'unité  d'un  ca- 
ractère, ne  servent  de  rien  :  on  les  fait  généralement  de 
mauvaise  grâce  et  trop  lard  ;  elles  n'effacent  pas  le  sou- 
venir des  rudesses  passées  et  ne  gagnent  plus  personne. 
Malgré  ses  sollicitations  tardives  et  l'aide  de  son  nomen- 
clateur,  Caton  n'arriva  point  au  consulat,  et  Cicéron  le 
blâme  sévèrement  des  maladresses  qui  le  firent  échouer. 
Il  pouvait  sans  doute  se  passer  d'être  consul  ;  mais  la 
république  avait  besoin  qu'il  le  fût,  et  aux  yeux  dé  beau- 
coup de  bons  citoyens  c'était  presque  l'abandonner  et  la 
trahir  que  de  favoriser,  par  des  raffinements  de  scrupu- 
les et  des  exagérations  d'honnêteté,  le  triomphe  des  plus 
méchants. 

Encore  comprend-on  ces  exagérations  et  ces  excès 
chez  un  homme  qui  a  l'intention  de  fuir  V approche 
des  humains ,  comme  Alceste  ;  mais  ils  ne  sont  plus 
pardonnables  quand  on  veut  vivre  avec  eux ,  et  encore 
moins  quand  on  aspire  à  les  gouverner.  Le  gouvernement 
des  hommes  est  quelque  chose  de  délicat  et  de  difficile 
qui  demande  qu'on  ne  commence  pas  par  rebuter  ceux 
qu'on  se  propose  de  conduire.  On  doit  assurément  avoir 
l'iiUentiou  de  les  rendre  meilleurs,  mais  il  faut  com- 
mencer par  les  prendre  comme  ils  sont.  C'est  la  pre- 
mière loi  de  la  politique  de  ne  vouloir  que  ce  qui  est 
possible.  Caton  méconnut  souvent  cette  loi.  Il  ne  savait 
pas  se  plier  à  ces  ménagements  sans  lesquels  on  ne  gou- 
verne pas  les  peuples  ;  il  n'avait  pas  assez  de  souplesse 
dans  le  caractère  ni  ce  degré  d'intrigue  honnête  qui  fait 
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réussir  dans  les  choses  qn'on  entreprend;  il  manquail 
de  ce  liant  qui  rapproche  les  ambitions  opposées,  qui 
calme  les  jalousies  rivales,  qui  groupe  des  gens  divisés 
d'humeurs,  d'opinions,  d'intérêts,  autour  d'un  homme. 
Il  ne  pouvait  être  qu'une  protestation  éclatante  contre 
les  mœurs  de  son  temps  ;  il  n'était  pas  un  chef  de  parti. 
Osons  le  dire  ,  malgré  le  respect  que  nous  éprouvons 
pour  lui,  son  âme  était  obstinée  ,  parce  que  son  esprit 
était  étroit.  Il  ne  voyait  pas  d'abord  les  points  sur  les- 
quels on  doit  se  relâcher  et  ceux  qu'il  faut  défendre  jus- 
qu'à la  fin.  Disciple  des  stoïciens,  qui  disaient  que  tou- 
'tes  les  fautes  sont  égales ,  c'est-à-dire ,  suivant  la 
plaisanterie  O.e  Cicéron,  qu'il  y  a  autant  de  mal  à  tuer 
un  poulet  sans  nécessité  qu'à  étrangler  son  père,  il  avait 
appliqué  cette  étrange  et  dure  théorie  à  la  politique. 
Enfermé  dans  la  légalité  stricte,  il  en  défendait  les 
moindres  vétilles  avec  un  acharnement  fâcheux.  Son 
admiration  pour  le  passé  ne  savait  pas  choisir.  Il  imitait 
les  anciens  costumes  comme  il  suivait  les  vieilles  maxi- 
mes, et  il  affectait  de  ne  pas  porter  de  tunique  sous  sa 
toge  ,  parce  que  Camille  n'en,  avait  pas.  Son  manque 
d'étendue  dans  l'esprit,  son  zèle  étroit  et  obstiné,  furent 
plus  d'une  fois  nuisibles  à  la  république.  Plutarque  lui 
reproche  d'avoir  jeté  Pompée  dans  les  bras  de  César  en  lui 
refusant  quelques  satisfactions  de  vanité  sans  importance. 
Cicéron  le  blâme  d'avoir  mécontenté  les  chevaliers,  qu'il 
avait  eu  tant  de  peine  à  rapprocher  du  sénat.  Sans  doute 
les  chevaliers  faisaient  des  demandes  déraisonnables, 
mais  il  devait  tout  leur  accorder  plutôt  que  de  les  laisser 
apporter  à  César  l'appui  de  leurs  immenses  richesses. 
C'est  à  cette  occasion  que  Cicéron  disait  de  lui  :  «  Il 
se  croit  dans  la  république  de  Platon  et  non  dans  la  boue 
deRomulusi,  »  et  ce  mot  est  resté  comme  celui  qui 

1  Ad  AU.,  ij,  1. 
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earactérise  le  mieux  cette  politique  maladroite  qui,  en 
exigeant  trop  des  hommes,  finit  par  n'en  rien  obtenir. 

Le  rôle  naturel  de  Gaton,  c'était  la  résistance.  Il  ne 
s'entendait  pas  à  discipliner  et  à  conduire  un  parti  ;  il 
était  admirable  quand  il  s'agissait  de  tenir  tête  à  un 
adversaire.  Il  employait  pour  le  vaincre  une  tacti- 
que qui  lui  a  souvent  réussi  :'  quand  il  voyait  qu'on 
allait  prendre  une  décision  qui  lui  semblait  funeste,  et 
qu'il  fallait  à  tout  prix  empêcher  le  peuple  de  voter,  il 
prenait  la  parole  et  ne  la  quittait  plus.  Plutarque  dit  qu'il 
pouvait  parler  tout  un  jour  sans  se  fatiguer.  Les  mur- 
mures, les  cris,  les  menaces,  rien  ne  lui  faisait  peur." 
Quelquefois  un  licteur  l'arrachait  de  la  tribune  ;  mais 
dès  qu'il  était  libre,  il  y  remontait.  Un  jour,  le  tribun  Tré- 
bonius  fut  tellement  impatienté  de  cette  résistance  qu'il 
le  fit  conduire  en  prison  :  Caton,  sans  se  troubler,  con- 
tinua sa  harangue  en  marchant,  et  la  foule  le  suivit  pour 
l'entendre.  Il  est  à  remarquer  qu'il  n'était  pas  véritable- 
ment impopulaire  :  le  peuple,  qui  aime  le  courage,  finis- 
sait par  être  dompté  par  ce  sang-froid  opiniâtre  et  cette 
invincible  énergie.  Il  lui  est  arrivé  de  se  déclarer  quelque- 
fois pour  lui,  contrairement  à  son  intérêt  et  à  ses  préfé- 
rences, et  César,  tout-  puissant  sur  la  populace,  redou- 
tait cependant  les  boutades  de  Caton. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  comme  je  l'ai  déjà  dit, 
Caton  ne  pouvait  pas  être  un  chef  de  parti,  et  ce  qui  est 
plus  triste,  c'est  que  le  parti  pour  lequel  il  combattait 
n'avait  pas  de  chef.  C'était  une  réunion  de  gens  d'esprit 
et  de  grands  personnages,  dont  aucun  n'avait  les  qualités 
nécessaires  pour  dominer  les  autres.  Sans  parler  de 
Pompée  qui  n'était  qu'un  allié  douteux  dont  on  se  mé- 
fiait, parmi  les  autres,  Scipion  rebutait  tout  le  monde 
par  sa  hauteur  et  ses  cruautés  ;  Appius  Claudius  n'était 
qu'un  augure  convaincu  qui  croyait  aux  poulets  sacrés  ; 
Marcellus  manquait  de  souplesse  et  d'aménité,  et  il  re- 
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connaît  lui-même  que  presque  personne  ne  l'aimait  ; 
Servius  Sulpicius  avait  toutes  les  faiblesses  d'un  juriscon- 
sulte pointilleux  ;  enfm  Cicéron  et  Caton  péchaient  par 
les  excès  opposés,  et  il  aurait  fallu  les  unir  tous  les  deux 
ou  les  modifier  l'un  par  l'autre  pour  avoir  un  politique 
complet.  Il  n'y  avait  donc  que  des  individualités  bril- 
lantes, et  point  de  chef,  dans  le  parti  républicain  avant 
Pharsale,  et  même  on  peut  dire  que,  comme  ces  amours- 
propres  jaloux  et  ces  vanités  rivales  s'étaient  mal  fondus 
ensemble,  c'est  à  peine  s'il  y  avait  un  parti. 

La  guerre  civile,  qui  fut  un  écueil  pour  tant  d'autres, 
qui  mit  à  nu  tant  de  petitesses  et  de  lâchetés,  fut  au  con- 
traire ce  qui  révéla  toute  la  bonté  et  toute  la  grandeur 
de  Caton.  Il  se  fit  alors  une  sorte  de  crise  dans  son  carac- 
tère. De  même  que  dans  certaines  maladies  l'approche 
des  derniers  moments  donne  plus  d'élévation  et  de  luci- 
dité à  l'esprit,  de  même  il  semble  qu'à  la  menace  de  cette 
grande  catastrophe  qui  allait  engloutir  les  institutions  li- 
bres de  Rome,  l'âme  honnête  de  Caton  se  soit  encore 
épurée,  et  que  son  intelligence  ait  puisé  dans  le  sentiment 
des  dangers  publics  une  vue  plus  juste  de  la  situation. 
Tandis  que  la  peur  rend  les  autres  exagérés,  il  se  cor- 
rige de  ses  exagérations  ordinaires;  en  songeant  aux  périls 
que  court  la  république,  il  devient  tout  d'un  coup  sage 
et  modéré.  Lui  qui  était  toujours  prêt  à  tenter  des  ré- 
sistances inutiles,  il  conseille  de  céder  à  César,  il  veut 
qu'on  lui  accorde  ce  qu'il  demande,  il  se  résigne  à  toutes 
les  concessions  pour  éviter  la  guerre  civile.  Quand  elle 
éclate,  il  la  subit  avec  tristesse,  et  il  essaye  par  tous 
les  moyens  d'en  diminuer  les  horreurs.  Toutes  les  fois 
qu'on  le  consulte,  il  est  du  côté  de  la  modération  et  de 
la  douceur.  Au  milieu  de  ces  jeunes  gens,  héros  des 
sociétés  polies  de  Rome,  parmi  ces  beaux  esprits  lettrés 
et  élégants,  c'est  le  rude  Caton  qui  défend  la  cause  de 
l'humanité.  Il  fait  décider,  malgré  les  emportements  des 
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pompéiens  fougueux,  qu'aucune  ville  ne  sera  (lillée, 
qu'aucun  citoyen  ne  sera  tué  en  dehors  du  champ  de  ba- 
taille. Il  semble  que  l'approche  des  calamités  qu'il  pré- 
voit ait  attendri  ce  cœur  énergique.  Le  soir  du  combat 
de  Dyrrhachium,  tandis  que  tout  le  monde  se  réjouissait 
dans  le  camp  de  Pompée,  Caton  seul,  en  voyant  les  ca- 
davres étendus  de  tant  de  Romains,  Caton  pleura  :  no- 
bles larmes,  dignes  de  celles  que  versa  Scipion  sur  la 
ruine  de  Carthage,  et  dont  l'antiquité  a  si  souvent  rap- 
pelé le  souvenir  !  Sous  la  tente,  à  Pharsale,  il  blâmait 
sévèrement  ceux  qui  ne  parlaient  que  de  massacrer  et 
de  proscrire  et  qui  se  partageaient  d'avance  les  maisons 
et  les  terres  des  vaincus.  Il  est  vrai  qu'après  la  défaite, 
lorsque  la  plupart  de  ces  exagérés  étaient  aux  genoux  de 
César,  Caton  allait  lui  chercher  partout  des  ennemis  et 
ranimer  la  guerre  civile  aux  extrémités  du  monde.  Au- 
tant il  voulait  qu'on  cédât  avant  la  bataille,  autant  il  était 
décidé  à  ne  pas  se  soumettre  quand  il  n'y  avait  plus  d'es- 
poir d'être  libre.  On  connaît  son  héroïque  résistance  en 
Afrique,  non-seulement  contre  César,  mais  contre  les 
furieux  du  parti  républicain,  toujours  prêts  à  com- 
mettre quelque  excès.  On  sait  comment  après  Thapsus, 
quand  il  vit  que  tout  était  perdu,  il  ne  voulut  pas  accep- 
ter le  pardon  du  vainqueur  et  se  tua  à  Utique. 

Cette  mort  eut  un  immense  retentissement  dans  tout 
le  monde  romain.  Elle  fit  rougir  ceux  qui  commençaient 
à  s'accoutumer  à  l'esclavage  ;  elle  rendit  une  sorte  d'élan 
aux  républicains  découragés  et  ranima  l'opposition.  De 
son  vivant,  Caton  n'avait  pas  toujours  rendu  de  bons 
services  à  son  parti,  il  lui  fut  très-utile  après  sa  mort. 
La  cause  .proscrite  avait  désormais  son  idéal  et  son  mar- 
tyr. Ce  qui  lui  restait  de  partisans  se  réunit  et  s'abrita 
sous  ce  grand  nom.  A  Rome  surtout,  dans  cette  grande 
ville  inquiète  et  remuante,  où  tant  de  gens  courbaient 
la  tête  sans  se  résigner,  sa  glorification  devint  le  thème 
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ordinaire  des  mécontents.  «  On  se  battit  autour  du  corps 
de  Caton,  dit  M.  Mommsen,  comme  à  Troie  on  s'était 
battu  autour  du  cadavre  de  Patrocle.  »  Fabius  Gallus, 
Brutus,  Cicéron,  et  beaucoup  d'autres  sans  doute  que 
nous  ne  connaissons  pas,  écrivirent  son  éloge.  Cicéron 
commença  le  sien  à  la  demande  de  Brutus.  Il  fut  d'abord 
rebuté  par  la  difficulté  du  sujet  :  «  c'est  un  ouvrage 
d'Archimède,  disait-il  ^  ;  »  mais  en  avançant  il  prit  goûl 
à  son  travail,  et  il  l'acheva  avec  une  sorte  d'enthou- 
siasme. Ce  livre  n'est  pas  arrivé  jusqu'à  nous  ;  nous  sa- 
vons seulement  que  Cicéron  y  faisait  une  apologie  com- 
plète et  sans  réserve  de  Çaton  :  <<  il  l'élève  jusqu'aux 
cieux  2^  »  dit  Tacite.  Ils  avaient  été  cependant  plus 
d'une  fois  en  désaccord,  et  il  en  parle  sans  beaucoup  de 
ménagements  dans  plusieurs  endroits  de  sa  corres- 
pondance ;  mais,  comme  il  arrive,  la  mort  raccommoda 
tout.  D'ailleurs  Cicéron,  qui  se  reprochait  de  n'a- 
voir pas  assez  fait  pour  son  parti,  était  heureux  de 
trouver  une  occasion  de  lui  payer  sa  dette.  Son  livre, 
que  recommandaient  à  la  fois  le  nom  de  l'auteur  et  ce- 
lui du  héros,  eut  un  si  grand  succès  que  César  en  fut 
inquiet  et  mécontent.  Il  se  garda  bien  cependant  de 
laisser  voir  sa  mauvaise  humeur  ;  au  contraire,  il  s'em- 
pressa d'écrire  une  lettre  flatteuse  à  Cicéron  pour  le 
féliciter  du  talent  qu'il  avait  déployé  dans  son  ouvrage. 
«  En  le  lisant,  lui  disait-il,  je  sens  que  je  deviens  plus 
éloquent  s.  »  Au  lieu  d'employer  aucune  mesure  de  ri- 
gueur, comme  on  pouvait  le  craindre,  il  pensa  que  la 
plume  seule,  suivant  l'expression  de  Tacite,  devait  veu'- 
ger  les  attaques  que  la  plume  avait  faites.  Par  son  ordre, 
son  lieutenant  et  son  ami  Hirtius  adressa  à  Cicéron  une 
longue  lettre,  qui  fut  publiée,  et  dans  laquelle  il  discu- 
tait son  livre.  Plus  tard,  comme  cette  réponse  ne  fut  pas 
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jugée  suffisante,  César  lui-même  entra  dans  la  lice  et. 
au  milieu  des  soucis  que  lui  causait  la  guerre  d'Espagne, 
il  composa  VAnti-Caton. 

On  ajustement  loué  cette  modération  de  César  :  elle 
n'est  pas  commune  chez  les  gens  qui  possèdent  une  au- 
torité sans  limites,  et  les  Romains  disaient  avec  rai- 
son qu'il  est  rare  qu'on  se  contente  à'écrire  quand  on 
peut  proscrire.  Ce  qui  ajoute  au  mérite  de  sa  conduite 
généreuse,  c'est  qu'il  détestait  Caton.  Il  en  parle  tou- 
jours avec  amertume  dans  ses  Commentaires ^  et  quoi- 
qu'il ait  coutume  de  rendre  justice  à  ses  ennemis,  il  ne 
manque  pas  une  occasion  de  le  décrier.  N'a-t-il  pas  osé 
prétendre  qu'en  prenant  les  armes  contre  lui,  Caton  cé- 
dait à  des  rancunes  personnelles  et  au  désir  de  venger 
ses  échecs  électoraux  i,  quand  il  savait  bien  que  per- 
sonne ne  s'est  plus  généreusement  oublié  lui-même  pour 
ne  songer  qu'à  son  pays  !  C'est  qu'il  y  avait  entre  eux 
plus  que  des  dissentiments  politiques,  il  y  avait  des  an- 
tipathies de  caractère.  Les  défauts  de  Caton  devaient 
être  particulièrement  désagréables  à  César,  et  ses  vertus 
étaient  de  celles  que  non-seulement  César  ne  chercha 
pas  à  acquérir,  mais  qu'il  ne  pouvait  pas  comprendre. 
Comment  aurait-il  été  sensible  à  ce  respect  étroit  de  la 
légalité,  à  cet  asservissement  aux  vieilles  coutumes,  lui 
qui  trouvait  un  plaisir  piquant  à  se  moquer  des  anciens 
usages?  Comment  un  prodigue,  qui  avait  pris  l'habitude 
de  répandre  sans  compter  l'argent  de  l'État  et  le  sien, 
pouvait-il  rendre  justice  à  ces  scrupules  rigoureux  que 
Caton  se  faisait  dans  le  maniement  des  deniers  publics, 
aux  soins  qu'il  apportait  à  ses  affaires  privées,  à  cette 
ambition,  étrange  pour  ce  temps,  de  n'avoir  pas  plus  de 
dettes  que  de  biens?  C'étaient  là,  je  le  répète,  des  qua- 
lités que  César  ne  pouvait  pas  comprendre.  Il  était  donc 
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sincère  et  convaincu  quand  il  les  attaquait.  Homme 
d'esprit  et  de  plaisir,  indifférent  aux  principes,  sceptique 
sur  les  opinions,  habitué  à  vivre  au  milieu  d'un  monde 
léger  et  poli,  il  était  difficile  que  Gaton  lui  semblât  autre 
chose  qu'un  fanatique  et  qu'un  brutal.  Comme  il  n'y 
avait  rien  qu'il  mît  au-dessus  de  la  distinction  des  sen- 
timents et  de  la  politesse  des  manières,  un  vice  élégant 
lui  convenait  mieux  qu'une  vertu  s'auvage.  Caton  au  con- 
traire, quoiqu'il  ne  fût  pas  resté  étranger  à  la  culture 
des  lettres  et  à  l'esprit  du  monde,  n'en  était  pas  moins 
demeuré  au  fond  un  vieux  Romain.  Malgré  leurs  efforts, 
le  monde  et  les  lettres  n'avaient  pas  pu  déraciner  tout  à 
fait  cette  brusquerie  ou,  si  l'on  veut,  cette  brutalité  de 
formes  qu'il  tenait  de  son  tempérament  et  de  sa  race,  et 
l'on  en  retrouve  quelque  chose  jusque  dans  ses  plus 
belles  actions.  Pour  n'en  citer  qu'un  exemple,  Plutar- 
que,  dans  l'admirable  récit  qu'il  a  fait  de  ses  derniers 
moments,  raconte  que,  comme  un  esclave  refusait,  par 
affection  pourCaton^  de  lui  donner  son  épée,illui  asséna 
un  furieux  coup  de  poing  dont  sa  main  fut  ensanglantée. 
Aux  yeux  d'un  délicat  comme  €ésar,  ce  coup  de  poing 
révélait  une  nature  vulgaire,  et  je  crains  bien  qu'il  ne 
l'ait  empêché  de  comprendre  la  beauté  de  celle  mort. 
Le  même  contraste  ou  plutôt  les  mêmes  antipathies  se 
retrouvent  dans  toute  leur  conduite  privée.  Tandis  que 
César  avait  pour  maxime  qu'il  faut  tout  pardonner  à  ses 
amis,  et  qu'il  poussait  la  complaisance  jusqu'à  fermer 
les  yeux  sur  leurs  trahisons.  Galon  était,  trop  difficile  el 
trop  regardant  pour  les  siens.  Il  n'hésita  point  à  se  brouil- 
ler, à  Chypre,  avec  Munatius,  le  compagnon  de  toute  sa 
vie,  en  lui  témoignant  une  méfiance  blessante.  Dans  son 
ménage,  il  était  sans  doute  un  modèle  d'honneur  et  de 
fidélité;  cependant  il  ne  sut  pas  toujours  conserver  pour 
sa  femme  le  respect  et  les  égards  qu'elle  méritait.  On 
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lui  demandait,  pour  la  reprendre  ensuite  sans  scrupule  j)f 
après  la  mort  d'Hortensius.  Que  la  conduite  de  Césarj 
avec  la  sienne  fut  difïérente,  quoiqu'il  eût  à  se  plaindre 
d'elle!  Un  homme  avait  été  surpris  la  nuit  dans  sa  mai- 
son, les  tribunaux  instruisaient  l'affaire,  il  pouvait  ven- 
ger son  outrage,  il  aima  mieux  l'oublier.  Appelé  comme 
témoin  devant  les  juges,  il  déclara  qu'il  ne  savait  rien, 
sauvant  ainsi  son  rival  pour  conserver  la  réputation  de  sa 
femme.  Il  ne  la  répudia  que  plus  tard,  quand  le  bruit 
de  l'aventure  se  fut  dissipé.  C'était  agir  en  homme  du 
monde  et  qui  sait  vivre.  Ici  encore,  entre  Gaton  et  lui, 
c'est  le  moins  scrupuleux  et  au  fond  le  moins  honorable 
des  deux,  c'est  le  mari  volage  et  libertin  qui,  par  une 
certaine  délicatesse  naturelle,  met  l'avantage  de  son 
côté. 

Ces  contrastes  de  conduite,  ces  oppositions  de  carac- 
tère, me  semblent  expliquer  mieux  encore  que  tous  les 
différends  politiques  la  façon  dont  César  traitait  Caton 
dans  son  ouvrage.  Les  fragments  qui  en  restent  et  le  té- 
moignage de  Plutarque  prouvent  qu'il  l'attaquait  avec 
une  extrême  violence,  et  qu'il  essayait  de  le  rendre  à 
la  fois  ridicule  et  odieux.  Il  eut  beau  faire,  sa  peine  fut 
perdue.  On  continua,  malgré  lui,  de  lire  et  d'admirer  le 
livre  de  Gicéron.  Non-seulement  la  réputation  de  Caton 
survécut  aux  outrages  de  César,  mais  elle  grandit  encore 
sous  l'empire.  A  l'époque  de  Néron,  quand  le  despo- 
tisme était  le  plus  lourd,  Thraséa  écrivit  de  nouveau  son 
histoire,  Sénèque  le  cite  à  chaque  page  de  ses  livres,  et 
jusqu'à  la  fin  il  fut  l'orgueil  et  le  modèle  des  honnêtes 
gens  qui,  dans  l'abaissement  général  des  caractères, 
conservaient  quelque  sentiment  d'honneur  et  de  dignité. 
Ils  étudiaient  encore  plus  sa  mort  que  sa  vie,  car  on 
avait  surtout  besoin  alors  d'apprendre  à  mourir,  et  quand 
cette  triste  nécessité  se  présentait,  c'était  son  exemple 
qu'on  se  melUit  devant  les  yeux  et  son  nom  qu'on  avait 
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à  la  bouche.  C'est  assurément  une  grande  gloire  que 
d'avoir  soutenu  et  consolé  tant  de-nobles  cœurs  dans  ces 
cruelles  épreuves,  et  je  crois  bien  que  Caton  n'en  aurait 
pas  souhaité  d'autre. 


III 


La  conséquence  à  tirer  de  la  conduite  de  César  après 
Pharsale  et  de  ses  rapports  avec  Cicéron,  c'est  qu'à  ce 
moment  il  voulait  se  rapprocher  du  parti  républicain.  Il 
lui  était  difficile  de  faire  autrement.  Tant  qu'il  s'était 
agi  de  renverser  la  république,  il  avait  accepté  l'appui 
de  tout  le  monde,  et  les  plus  méchants  étaient  venus  à 
lui  de  préférence.  «  Quand  un  homme  était  perdu  de 
dettes  et  manquait  de  tout,  dit  Cicéron,  s'il  était  prouvé 
de  plus  qu'il  fût  un  scélérat  capable  de  tout  oser,  César 
en  faisait  son  ami  *  ;  »  mais  tous  ces  gens  sans  scrupules 
et  sans  principes,  excellents  pour  renverser  un  pouvoir 
établi,  ne  valent  rien  pour  établir  un  pouvoir  nouveau. 
Il  était  impossible  que  le  gouvernement  de  César  inspi- 
rât quelque  confiance  tant  qu'on  ne  verrait  pas  auprès 
du  maître,  et  à  côté  de  ces  gens  de  coup  de  main  qu'on 
avait  appris  à  craindre,  quelques  personnages  honorables 
qu'on  eûtl'habitude  de  respecter.  Or,  les  personnages  de 
ce  genre  se  trouvaient  surtout  parmi  les  vaincus.  Il  faut 
ajouter  que  ce  n'était  pas  la  pensée  de  César  qu'un  parti 
seul  profitât  de  sa  victoire.  Il  avait  une  autre  ambition 
que  de  travailler,  comme  Marins  ou  Sylla,  au  triomphe 
d'une  faction  :  il  voulait  fonder  un  gouvernement  nou- 
veau, et  il  appelait  des  hommes  d'opinion  différente  à 
l'aider  dans  son  entreprise.  On  a  prétendu  qu'il  avait 
cherché  à  réconcilier  les  partis,  et  on  lui  en  a  fait  de 

iPhilipp.,  11,32. 
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grands  compliments.  L'éloge  n'est  pas  tout  à  fait  juste  : 
il  ne  les  réconciliait  pas,  il  les  annihilait.  Dans  le  régime 
monarchique  qu'il  voulait  établir  ' ,  les  anciens  partis  de 
La  république  n'avaient  pas  de  place.  Il  s'était  adroite- 
ment servi  des  discussions  du  peuple  et  du  sénat  pour 
les  dominer  tous  les  deux;  le  premier  résultat  de  sa 
victoire  fut  de  les  mettre  à  l'écart  Tun  et  l'autre,  et  l'on 
peut  dire  qu'après  Pharsale,  à  l'exception  de  César  lui- 
même,  il  n'y  avait  plus  que  des  vaincus.  C'est  ce  qui 
explique  qu'une  fois  victorieux  il  se  soit  servi  indiffé- 
remment des  partisans  du  sénat  comme  des  démocrates. 
Cette  égalité  qu'il  mettait  entre  eux  était  naturelle,  puis- 
qu'ils étaient  tous  devenus  également  et  sans  distinction 
ses  sujets.  Il  savait  bien  seulement  qu'en  acceptant  les 
services  d'anciens  républicains  il  n'aurait  pas  des  ins- 
truments toujours  dociles,  qu'il  serait  forcé  de  leur  ac- 
corder une  certaine  indépendance  d'action  et  de  parole, 
de  conserver,  au  moins  pour  les  dehors  ,  quelque  appa- 
rence de  république;  mais  cela  même  ne  lui  faisait  pas 
trop  de  peine.  Il  n'avait  pas  pour  la  liberté  ces  répu- 
gnances invincibles  des  princes  qui,  étant  nés  sur  un 
trône  absolu,  n'en  connaissent  le  nom  que  pour  la  re- 
douter et  la  maudire.  Il  avait  vécu  vingt-cinq  ans  avec 
elle,  il  en  avait  pris  Thabitude,  il  en  connaissait  l'impor- 


1  Comme  l'œuvre  de  César  a  été  interrompue  par  sa  mort, 
il  n'est  pas  facile  de  dire  quels  étaient  ses  projets.  Les  uns 
veulent  qu'il  n'ait  souhaité  qu'une  sorte  de  dictature  à  vie; 
le  plus  grand  nombre  suppose  qu'il  pensait  à  établir  défi- 
nitivement un  régime  monarchique.  La  question  est  trop 
grave  pour  être  abordée  incidemment  et  vidée  en  quelques 
mots.  Je  dirai  seulement  que  peut-être  il  ne  pensait  d'abord 
qu'à  la  dictature;  mais  à  mesure  qu'il  devenait  plus  puis- 
sant, il  semble  que  l'idée  de  fonder  une  monarchie  prenait 
plus  de  consistance  dans  son  esprit.  Toutefois  on  peut  in- 
férer d'un  passage  de  Plutarque  {Brut.,1)  qu'il  n'était  pas 
encore  fixé,  quand  il  mourut,  sur  la  question  de  l'hérédité. 
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tance.  Aussi  ne  chercha-t-il  pas  à  la  détruire  entière- 
ment. Il  ne  fit  pas  taire,  comme  il  le  pouvait,  les  voix 
éloquentes  qui  regrettaient  le  passé;  il  n'imposa  même 
pas  silence  à  cette  opposition  taquine  qui  essayait  de 
répondre  par  des  railleries  à  ses  victoires.  Il  laissa  criti- 
quer quelques  actes  de  son  administration  et  souffrit 
qu'on  lui  donna  des  conseils.  Ce  grand  esprit  savait  bien 
qu'on  énerve  un  pays  quand  on  rend  les  citoyens  indif- 
férents à  leurs  affaires  et  qu'on  leur  fait  perdre  le  goût 
de  s'en  occuper.  Il  ne  croyait  pas  que  sur  l'obéissance 
inerte  et  silencieuse  on  pût  rien  établir  de  solide,  et 
dans  le  gouvernement  qu'il  fondait  il  tenait  à  conserver 
quelque  vie  publique.  C'est  Cicéron  qui  nous  l'apprend 
dans  un  passage  curieux  de  sa  correspondance.  (.<  Nous 
jouissons  ici  d'un  calme  profond,  écrit-il  à  l'un  de  ses 
amis;  j'aimerais  mieux  pourtant  un  peu  ;d'agitation  hon- 
nête et  salutaire;  »  et  il  ajoute  :  «  Je  vois  que  César.est 
démon  avis  i.  » 

Toutes  ces  raisons  le  déterminèrent  à  faire  un  pas 
de  plus  dans  cette  voie  de  générosité  et  de  clémence 
où  il  était  entré  depuis  Pharsale.  Il  avait  pardonné  à  la 
plupart  de  ceux  qui  avaient  porté  les  armes  contre  lui; 
il  en  appela  plusieurs  à  partager  son  pouvoir.  Au  mo- 
ment même  où  il  rappelait  la  plupart  des  exilés,  il 
nomma  Cassius  son  lieutenant;  il  donna  à  Brutus  le 
gouvernement  de  la  Gaule  cisalpine  et  à  Sulpicius  celui 
de  la  Grèce.  Nous  parlerons  plus  loin  des  deux  premiers; 
il  importe,  pour  mieux  apprécier  la  politique  de  César, 
de  faire  rapidement  connaître  le  troisième,  et  de  chercher 
comment  il  s'était  rendu  digne  des  bienfaits  du  vain- 
queur et  de  quelle  façon  il  en  profita. 

Servius  Sulpicius  appartenait  à  une  famille  importante 
de  Rome,  et  c'était  le  jurisconsulte  le  plus  célèbre  de 

*  Ad  fam. ,  xii,  17. 
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son  temps.  Cicéron  lui  donne  ce  grand  éloge  qu'il  fit 
entrer  le  premier  la  philosophie  dans  le  droit,  c'est-à- 
dire  qu'il  relia  entre  elles  toutes  ces  règles  minutieuses 
et  toutes  ces  formules  précises  dont  se  composait  cette 
science  par  des  vues  d'ensemble  et  des  principes  géné- 
raux 1.  Aussi  n'hésite-t- il  pas  à  le  mettre  bien  au-dessus 
de  ses  devanciers,  et  surtout  de  cette  grande  famille  des 
Scœvola  dans  laquelle  il  semble  que  la  jurisprudence 
romaine  se  fût  jusque-là  incarnée.  Il  y  avait  cependant 
entre  eux  et  Sulpicius  une  différence  qu'il  importe  de 
remarquer  :  les  Scaevola  ont  donné  à  Rome  des  juris- 
consultes, des  augures,  des  pontifes,  c'est-à-dire  qu'ils  ont 
excellé  dans  les  ar'  '  qui  sont  amis  du  calme  et  de.  la 
paix;  mais  c'étaient  aussi  des  citoyens  très- actifs,  des 
politiques  résolus,  de  vaillants  soldats  qui  détendaient 
courageusement  leur  pays  contre  les  factieux  et  contre 
l'étranger.  Ils  se  montrèrent,  dans  leur  vie  occupée, 
capables  de  toutes  les  affaires  et  à  la  hauteur  de  toutes 
les  situations.  Scsevola  l'augure,  quand  Cicéron  l'a 
connu,  était  encore,  malgré  son  âge,  un  vieillard  vigou- 
reux, qui  se  levait  au  petit  jour  pour  répondre  à  ses 
clients  de  la  campagne.  Il  arrivait  le  premier  à  la  curie, 
et  il  avait  toujours  sur  lui  quelque  livre  qu'il  lisait  pour 
ne  pas  rester  désœuvré  en  attendant  ses  collègues;  mais 
le  jour  où  Saturninus  menaça  le  repos  public,  ce  savant 
qui  aimait  tant  l'élude,  ce  vieillard  infirme  qui  se  soute- 
tenait  à  peine  et  ne  pouvait  se  servir  que  d'un  bras, 
arma  ce  bras  d'un  javelot  et  marcha  en  tête  du  peuple  à 
l'assaut  du  Capitole  2.  Scsevola  le  pontife  n'était  pas  seu- 
lement un  habile  jurisconsulte,  c'était  aussi  un  adminis- 
trateur intègre  dont  l'Asie  n'oublia  jamais  le  souvenir. 
Quand  les  publicains  attaquèrent  son  questeur  Rutilius 
Rufus,  coupable  d'avoir  voulu  les  empêcher  de  ruiner  la 

'Brut.,5i.-.2proRabir.,7. 
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province,  il  le  défendit  avec  une  éloquence  admirable  et 
une  vigueur  qu'aucune  menace  ne  put  ébranler.  Il  refusa 
de  quitter  Rome  au  moment  des  premières  proscriptions, 
et  d'abandonner  ses  clients  et  ses  affaires,  quoiqu'il  sût 
le  sort  qui  l'attendait.  Blessé  aux  funérailles  de  Marins, 
il  fut  achevé  quelques  jours  plus  tard,  près  du  temple 
de  Vestai.  Du  reste,  ces  hommes-là  n'étaient  pas  une 
exception  à  Rome.  Dans  les  beaux  temps  de  la  répu- 
blique, le  citoyen  complet  devait  être  à  la  fois  agriculteur, 
soldat,  administrateur,  financier,  avocat  et  même  juris- 
consulte. Il  n'y  avait  pas  de  spécialité  alors,  et  d'un  vieux 
Romain  nous  serions  forcés  de  faire  aujourd'hui  quatre 
ou  cinq  personnages  différents;  mais  à  l'époque  où  nous 
sommes  parvenus,  ce  faisceau  d'aptitudes  diverses  qu'on 
exigeait  d'un  seul  homme  se  brise  :  chacun  se  cantonne 
dans  une  science  spéciale,  et  l'on  commence  à  distin- 
guer les  hommes  d'étude  des  hommes  d'action.  Etait-ce 
que  les  caractères  perdaient  de  leur  trempe  énergique, 
ou  faut-il  croire  seulement  que  depuis  qu'on  connaissait 
et  qu'on  pratiquait  les  chefs-d'œuvre  de  la  Grèce,  cha- 
que science  étant  devenue  plus  compliquée,  le  fardeau 
de  toutes  réunies  ne  fiit  plus  possible  à  porter?  Quoi 
qu'il  en  soit,  si  Sulpicius  était  au-dessus  des  Scœvola 
comme  jurisconsulte,  il  était  loin  d'avoir  leur  fermeté 
comme  citoyen.  Préteur  ou  consul,  ce  ne  fut  jamais 
qu'un  homme  d'étude  et  de  cabinet.  Dans  les  circon- 
stances qui  demandent  de  la  résolution,  toutes  les  fois 
qu'il  faut  se  décider  et  agir,  il  est  mal  à  son  aise.  On 
sent  que  cet  esprit  honnête  et  doux  n'était  pas  fait  pour 
être  le  premier  magistrat  d'une  république  en  révolution. 
La  manie  qu'il  avait  de  jouer  toujours  son  rôle  de  conci- 
liateur et  d'arbitre  dans  cette  époque  de  violence  finis- 
sait par  prêter  à  rire.  Cicéron  lui-même,  quoiqu'il  fût 

1  Pro  Rose,  am.,  12. 


CÉSAR   ET  CICÉRON  313 

son  ami,  se  moque  un  peu  de  lui,  quand  il  nous  montre 
ce  grand  pacificateur  partant  avec  son  petit  secrétaire, 
après  avoir  repassé  toutes  ses  rubriques  de  juriste,  pour 
s'entremettre  entre  les  partis,  au  moment  où  les  partis 
ne  demandent  qu'à  se  détruire. 

César  avait  toujours  pensé  que  Sulpicius  n'était  pas 
d'un  caractère  à  lui  opposer  une  grande  résistance,  et 
il  avait  travaillé  de  bonne  heure  à  se  l'attacher.  Il  com- 
mença par  se  faire  un  allié  dans  sa  maison,  et  un  allié 
puissant.  On  disait  beaucoup  dans  Rome  que  le  bon  Sul- 
picius se  laissait  mener  par  sa  femme  Postumia  :  Cicé- 
ron,  qui  aime  à  redire  les  méchants  bruits,  nous  le  laisse 
plusieurs  fois  entendre.  Or,  Postumia  n'avait  pas  la  répu- 
tation d'être  sans  reproches,  et  Suétone  place  son  nom 
dans  la  liste  de  celles  qui  furent  aimées  de  César.  Elle 
se  trouve  là  en  très-nombreuse  compagnie;  mais  ce  vo- 
lage, qui  passait  si  vite  d'une  maîtresse  à  Tautre,  avait 
ce  privilège  singulier,  que  toutes  les  femmes  qu'il  dé- 
laissait n'en  restaient  pas  moins  ses  amies  dévouées. 
Elles  lui  pardonnaient  ses  infidélités,  elles  continuaient 
à  s'associer  à  tous  ses  succès,  elles  mettaient  au  service 
de  sa  politique  ces  prodigieuses  ressources  de  finesse 
et  d'obstination  qu'une  femme  qui  aime  est  seule  ca- 
pable de  trouver.  C'est  sans  doute  Postumia  qui  décida 
Sulpicius  à  travailler  pour  César  pendant  tout  le  temps 
qu'il  fut  consul,  et  à  s'opposer  aux  emportements  de  son 
collègue  Marcellus,  qui  voulait  qu'on  nommât  un  autre 
gouverneur  des  Gaules.  Cependant,  malgré  toutes  ses 
faiblesses,  Sulpicius  n'en  était  pas  moins  un  républicain 
sincère,  et  quand  la  guerre  eût  éclaté,  il  se  déclara 
contre  César  et  quitta  iltalie.  Après  la  défaite,  il  se 
soumit  comme  les  autres,  et  il  avait  repris  ses  occupa- 
tions ordinaires  quand  César  l'alla  chercher  dans  sa  re- 
traite pour  lui  donner  la  Grèce  à  gouverner. 

Il  était  certainement  impossible  de  trouver  un  gouver- 
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nement  qui  lui  convînt  mieux.  Le  séjour  d'Athènes,  de 
tout  temps  agréable  aux  riches  Romains,  devait  l'être 
plus  encore  en  ce  moment,  où  cette  ville  servait  d'asile  à 
tant  d'illustres  exilés.  En  même  temps  que  Sulpicius  avait 
le  plaisir  d'entendre  les  rhéteurs  et  les  philosophes  les 
plus  célèbres  du  monde,  il  pouvait  causer  de  Rome  et  de 
la  république  avec  de  grands  personnages  comme  Mar- 
cellus  et  Torquatus,  et  satisfaire  ainsi  tous  ses  goûts  à  la 
fois.  Il  n'y  avait  rien  qui  dût  plaire  davantage  à  ce  savant 
et  à  ce  lettré,  dont  le  hasard  avait  fait  un  homme  d'Etat, 
que  l'çxercice  d'un  pouvoir  étendu,  mais  sans  péril,  mêlé 
aux  jouissances  les  plus  délicates  de  l'esprit,  dans  un  des 
pays  les  plus  beaux  et  les  plus  grands  du  monde  Césarl'a- 
vait  doncserviàsouhaiten  l'envoyant  pardevoir  dans  cette 
ville  où  les  Romains  allaient  ordinairement  par  "plaisir. 
Nous  ne  voyons  pas  cependant  que  Sulpicius  ait  été  sensi- 
ble à  ces  avantages.  A  peine  arrivé  en  Grèce,  il  est  mécon- 
tent d'y  être  venu,  et  il  lui  tarde  d'en  sortir.  Évidemment 
ce  n'était  pas  le  pays  qui  lui  déplaisait,  il  ne  se  serait  pas 
trouvé  mieux  ailleurs  ;  mais  il  regrettait  la  république. 
Après  l'avoir  si  timidement  défendue,  il  ne  pouvait  se  con- 
soler desachute,  et  il  se  reprochait  de  servir  celui  quil'avait 
renversée.  Ces  sentiments  éclatent  dans  une  lettre  qu'il 
écrit  de  Grèce  à  Gicéron.  ce  La  fortune,  lui  dit-il,  nous  a  en- 
levé les  bif  ns  qui  devaient  nous  être  les  plus  précieux,  nous 
vous  perdu  1  honneur,  la  dignité,  la  patrie...  Au  temps 
où  nous  vivons,  ceux-làsontles  plus  heureux,  qui  sont 
morts  1.  » 

Quand  un  homme  timide  et  modéré  comme  Sulpicius 
osait  parler  ainsi,  que  ne  devaient  pas  dire  et  penser  les 
autres  !  On  le  devine  lorsqu'on  voit  de  quelle  sorte  Cicé- 
ron  écrit  à  la  plupart  d'entre  eux.  Quoiqu'il  s'adresse  à 
des  fonctionnaires  du  gouvernement  nouveau,  il  ne  prend 

*  Ad  fam.,  IV,  5. 


CÉSAR  ET  GICÉRON  315 

pas  la  peine  de  dissimuler  ses  opinions  ;  il  exprime  libre- 
ment ses  regrets,  parce  qu'il  sait  bien  qu'on  les  partage. 
Il  parleàServiliusIsauricus,  proconsul  d'Asie,  comme  à 
un  homme  que  le  pouvoir  absolu  d'un  seul  ne  satisfait 
pas  etqui  souhaite  qu'on  y  mette  quelques  limites  i.  Il  dit 
à  Cornificius,  gouverneur  d'Afrique,  que  les  affaires  vont 
mal  à  Rome,  et  qu'il  s'y  passe  bien  des  choses  dont  il  se- 
rait blessé  2.  «  Je  sais  ce  que  vous  pensez  de  la  fortune 
des  honnêtes  gens  et  des  malheurs  de  la  république,  » 
écrit-il  à  Furfanius,  proconsul  de  Sicile,  en  lui  recom- 
mandant un  exilé  ^  .  Ces  personnages  pourtant  avaient 
accepté  de  €ésar  des  fonctions  importantes  :  ils  parta- 
geaient son  pouvoir,  ils  passaient  pour  ses  amis  ;  mais 
tous  les  bienfaits  qu'ils  avaient  reçus  de  lui  ne  les  avaient 
pas  entièrement  attachés  à  sa  cause.  Ils  faisaient  leurs 
réserves  en  le  servant,  et  ne  se  livraient  qu'à  moitié.  D'où 
pouvaient  venir  ces  résistances  que  rencontrait  le 
gouvernement  nouveau  parmi  des  gens  qui  avaient  ac- 
cepté d'abord  d'en  faire  partie  ?  Elb  s  tenaient  à  divers 
motifs  qu'il  est  facile  de  signaler.  Le  premier,  le  plus 
important  peut-être,  c'est  que  ce  gouvernement,  même 
en  les  comblant  d'honneurs,  ne  pouvait  pas  leur  rendre 
ce  que  l'ancienne  république  leur  aurait  donné.  Avec  l'é- 
tablissement de  la  monarchie,  une  révolution  importante 
s'accomplit  dans  toutes  les  charges  publiques  :  les  magis- 
trats devinrent  des  fonctionnaires.  Autrefois  les  élus  du 
sutfrage  populaire  avaient  le  droit  d'agir  comme  ils  vou- 
laient dans  la  sphère  de  leurs  fonctions.  Une  initiative 
féconde  animait  à  tous  les  degrés  cette  hiérarchie  de  di- 
gnités républicaines.  Depuis  l'édile  jusqu'au  consul,  tous 
étaient  souverains  chez  eux.  Ils  ne  pouvaient  plus  l'être 
sous  un  gouvernement  absolu.  Au  lieu  d'administrer  pour 
leur  compte,  ils  n'étaient  plus,'pour  ainsi  dire,  que  des  ca- 

1  Adlam.,xiii,  68.  —  2  Ad  fam.,  xii,  18.  —  ^  Ad  fam.,  vi,  9. 
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naux  par  lesquels  la  volonté  d'un  seul  homme  circulait 
usqu'aux  extrémités  du  monde.  Assurément  la  sécurité 
publique  gagna  beaucoup  à  voir  disparaître  ces  conflits  de 
pouvoir  qui  la  troublaient  sans  cesse,  et  ce  fut  un  grand 
bienfait  pour  les  provinces  qu'on  enlevàtla  toute-puissance 
à  leurs  avides  gouverneurs.  Néanmoins,  si  lesadministrés 
profitaient  de  ces  réformes,  il  était  naturel  que  les  admi- 
nistrateurs en  fussent  très-mécontents.  Du  moment  qu'ils 
n'étaient  plus  chargés  que  d'appliquer  les  ordres  d'un  au- 
tre, 1  iaiportance  de  leurs  fonctions  diminuait,  et  cette 
autorité  souveraine,  absolue,  qu'ils  sentaient  toujours  sur 
leur  tête,  finissait  par  peser  aux  plus  résignée  Si  les  am- 
bitieux se  plaignaient  de  l'amoindrissement  de  leurs  pou- 
voirs, les  honnêtes  gens  ne  s'accoutumaient  pas  aussi  fa- 
cilement qu'ils  le  croyaient  à  la  perte  de  la  liberté.  A 
mesure  qu'on  s'éloignait  davantage  de  Pharsale,  leurs  re- 
grets devenaient  plus  vifs.  Ils  commençaient  à  revenir 
de  la  surprise  de  la  défaite,  ils  se  remettaient  peu  à  peu 
de  l'épouvante  qu'elle  leur  avait  causée.  Dans  les  pre- 
miers moments  qui  suivent  ces  grandes  catastrophes  où 
l'on  a  pensé  périr,  on  se  livre  tout  entier  au  plaisir  de 
vivre,  mais  ce  plaisir  est  un  de  ceux  auxquels  on  s'habitue 
le  plus  vite,  et  il  est  si  naturel  de  l'éprouver  qu'on  finit 
bientôt  par  ne  plus  le  ressentir.  Tous  ces  gens  elTrayés  qui 
le  lendemain  de  Pharsale  ne  souhaitaient  que  le  repos, 
quand  on  le  leur  eut  donné,  souhaitèrent  autre  chose. 
Tant  qu'on  n'était  pas  certain  de  vivre,  on  ne  s'inquiétait 
pas  de  savoir  si  on  vivrait  libre  ;  une  fois  la  vie  assurée, 
le  désir  de  la  liberté  revint  dans  tous  les  cœurs,  et  ceux 
qui  servaient  César  l'éprouvèrent  comme  les  autres.  Cé- 
sar, on  le  sait,  avait  donné  à  ce  désir  quelques  satisfac- 
tions, mais  elles  ne  suffirent  pas  longtemps.  Il  est 
aussi  difficile  de  s'arrêter  sur  la  pente  de  la  liberté  que 
sur  celle  de  l'arbitraire.  Une  faveur  qu'on  accorde  en  fait 
souhaiter  une  autre,  et  l'on  songe  moins  à  jouir  de  ce 
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qu'on  a  obtenu  qu'à  regretter  ce  qui  manque.  C'est  ainsi 
que  Gicéron,  qui  avait  accueilli  avec  des  transports  de 
joie  la  clémence  de  César  et  qui  saluait  le  retour  de  Mar- 
cellus  comme  une  sorte  de  restauration  de  la  république, 
changea  bientôt  de  sentiment  et  de  langage.  A  mesure 
qu'on  avance  dans  sa  correspondance,  il  devient  plus  ai- 
gre et  plus  frondeur.  Lui  qui  avait  si  sévèrement  con- 
damné ceux  qui  «  après  avoir  désarmé  leurs  bras  ne  dé- 
sarmaient pas  leur  cœur  i,  »  il  avait  le  cœur  rempli  des 
plus  amers  ressentiments.  Il  disait  à  tout  propos  que 
tout  était  perdu,  qu'il  rougissait  d'être  esclave,  qu'il  avait 
honte  de  vivre.  Il  attaquait  de  ses  railleries  impitoyables 
les  mesures  les  plus  utiles  et  les  actes  les  plus  justes. 
Il  se  moquait  de  la  réforme  du  calendrier,  et  il  affectait 
de  paraître  scandalisé  de  l'agrandissement  de  Rome.  Il 
alla  plus  loin  encore.  Le  jour  où  le  sénat  fit  placer  la 
statue  de  César  à  côté  de  celles  des  anciens  rois ,  il  ne 
put  s'empêcher  de  faire  une  allusion  cruelle  à  la  façon 
dont  le  premier  de  ces  rois  avait  péri.  «  Je  suis  bien  aise, 
dit  il,  de  voir  César  si  près  de  Romulus2  !  »  Et  cepen- 
dant il  y  avait  un  an  à  peine  que,  dans  le  discours  pour 
Marcellus,  il  le  conjurait,  au  nom  de  la  patrie,  de  veil- 
ler sur  ses  jours,  et  qu'il  lui  disait  avec  effusion  :  «  Vo- 
tre sûreté  fait  la  nôtre  !  » 

César  n'avait  donc  autour  de  lui  que  des  mécon- 
tents. Les  républicains  modérés,  sur  lesquels  il  comptait 
pour  l'aider  dans  son  œuvre,  ne  pouvaient  pas  se  rési- 
gner à  la  perte  de  la  république.  Les  exilés  qu'il  avait 
rappelés  à  Rome,  plus  humiliés  que  reconnaissants  de 
sa  clémence,  n'abjuraient  pas  leurs  ressentiments.  Ses 
propres  généraux,  qu'il  comblait  de  richesses  et  d'hon- 
neurs, sans  pouvoir  assouvir  leur  cupidité,  accusaient 
son  ingratitude  ou  même   complotaient  sa  mort.   Le 

»  Pro  Marc,  10.  —  2  Ad  AU.,  xn,  45. 
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peuple  enfin,  dont  il  était  l'idole^  et  qui  lui  avait  si 
complaisamment  accordé  toutes  ses  demandes,  le  peuple 
lui-même  commençait  à  s'éloigner  de  lui  ;  il  n'accueil- 
lait plus  ses  victoires  avec  les  mêmes  applaudissements 
qu'autrefois,  et  il  semblait  avoir  peur  de  l'avoir  fait  trop 
grand.  Quand  on  porta  sa  statue  à  côté  de  celles  des 
rois,  lalbule,  qui  la  vit  passer,  resta  muette,  et  nous 
savons  que  la  nouvelle  de  ce  silence  inaccoutumé,  ré- 
pandue par  les  courriers  des  rois  et  des  peuples  alliés 
dans  tous  les  pays  du  monde,  fit  croire  partout  qu'une 
révolution  était  proche  i.  Dans  les  provinces  de  l'Orient, 
où  se  cachaient  les  derniers  soldats  de  Pompée,  le  feu 
des  guerres  civiles,  plus  assoupi  qu'éteint,  se  ranimait  à 
tout  moment,  et  ces  alertes  perpétuelles,  sans  amener 
de  dangers  sérieux,  empêchaient  la  paix  publique  de 
s'affermir.  A  Rome,  on  lisait  avec  fureur  les  beaux  ou- 
vrages où  Cicéron  célébrait  les  gloires  de  la  république; 
on  s'arrachait  les  pamphlets  anonymes,  qui  n'avaient 
jamais  été  plus  violents  ni  plus  nombreux.  Comme  il 
arrive  à  la  veille  des  grandes  crises,  tout  le  monlde  était 
mécontent  du  présent,  inquiet  de  l'avenir  et  préparé  à 
l'imprévu.  On  sait  de  quelle  façon  tragique  se  dénoua 
celte  situation  tendue.  Le  coup  de  poignard  de  Brutus 
n'était  pas  tout  à  fait,  comme  on  l'a  dit,  un  accident  et 
un  hasard;  ce  fut  le  malaise  général  des  esprits  qui 
amena  et  qui  explique  un  si  terrible  dénoûment.  Les 
conjurés  n'étaient  guère  plus  de  soixante  ,  mais  ils 
avaient  Rome  entière  pour  complice  2.  Toutes  ces  in- 
quiétudes et  ces  rancunes,  ces  regrets  amers  du  passé, 
ces  désappointements  d'ambition,  ces  convoitises  trom- 
pées, ces  haines  ouvertes  ou  secrètes,  ces  passions 

1  Pro  Dejot.,\1.  —  2  «  Tous  les  honnêtes  gens,  dit  Cicéron 
{PhiL,  II,  12),  autant  qu'ils  l'ont  pu,  ont  tué  César.  Les 
moyens  ont  manqué  aux  uns,  la  résolution  aux  autres, 
l'occasion  à  plusieurs  ;  la  volonté  n'a  manqué  à  personne.  » 
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mauvaises  ou  généreuses,  dont  les  cœurs  étaient  pleins, 
armèrent  leurs  bras,  et  les  ides  de  mars  ne  furent  que 
l'explosion  sanglante  de  tant  de  colères  amassées. 

Ainsi  les  événements  trompèrent  tous  les  projets  de 
César.  Il  ne  trouva  pas  sa  sûreté  dans  sa  clémence, 
comme  il  le  pensait;  il  échoua  dans  cette  œuvre  de  con- 
ciliation qu'il  avait  tentée  aux  applaudissements  du 
monde  ;  il  ne  parvint  pas  à  désarmer  les  partis.  Cette 
gloire  était  réservée  à  un  homme  qui  n'avait  ni  l'étendue 
de  son  génie  ni  la  générosité  de  son  caractère,  à  l'ha- 
bile et  cruel  Octave.  Ce  n'est  pas  la  seule  fois  que  l'his- 
toire nous  donne  le  triste  spectacle  de  voir  les  person- 
nages ordinaires  réussir  où  les  plus  grands  avaient 
échoué  ;  mais  dans  les  entreprises  de  ce  genre  le  succès 
dépend  surtout  des  circonstances,  et  il  faut  reconnaître 
qu'elles  favorisèrent  singulièrement  Auguste.  Tacite  nous 
apprend  la  cause  principale  de  son  heureuse  fortune, 
lorsqu'il  dit,  en  parlant  de  l'établissement  de  l'empire  : 
«  Il  n'y  avait  presque  plus  personne  alors  qui  eût  vu  la 
république  i.  »  Au  contraire,  les  gens  sur  lesquels  César 
prétendiiit  régner  l'avaient  tous  connue.  Beaucoup  la 
maudissaient,  quand  elle  troublait  par  ses  agitations  et 
ses  orages  le  repos  de  leur  vie;  presque  tous  la  regret- 
tèrent dès  qu'ils  l'eurent  perdue.  Il  y  a  dans  l'usage  et 
l'exercice  de  la  liberté,  malgré  les  périls  auxquels  elle 
expose,  un  charme  et  un  attrait  souverains  qui  ne  peu- 
vent pas  s'oublier  lorsqu'on  les  a  connus.  C'est  contre 
ce  souvenir  obstiné  que  vint  se  briser  le  génie  de  César. 
Mais  après  la  bataille  d'Actium,les  gens  qui  avaient 
assisté  aux  grandes  scènes  de  la  liberté  et  qui  avaient  vu 
ia  république  n'existaient  plus.  Une  guerre  civile  de 
vingt  ans,  la  plus  meurtrière  de  toutes  celles  qui  ont 
jamais  dépeuple  le  monde,  les  avait  presque  tous  dé- 

*  Ann.,  1,  3. 
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vores.  La  génération  nouvelle  ne  remontait  pas  plus 
loin  que  César.  Les  premiers  bruits  qu'elle  avait  en- 
tendus étaient  les  acclamations  qui  saluaient  le  vain- 
queur de  Pharsale,  de  Thapsus  et  de  Manda;  le  pre- 
mier spectacle  qui  avait  frappé  ses  yeux  était  celui  des 
proscriptions.  Elle  avait  grandi  parmi  les  pillages  et  les 
massacres.  Pendant  vingt  ans,  elle  avait  tremblé  tous  les 
jours  pour  ses  biens  ou  pour  sa  vie.  Elle  avait  soif  de 
sécurité  ;  elle  était  prête  à  tout  sacrifier  au  repos.  Rien 
ne  l'attirait  vers  le  passé,  comme  les  contemporains  de 
César.  Au  contraire,  tous  les  souvenirs  qu'elle  en  avait 
gardés  ne  faisaient  que  l'attacher  davantage  au  régime 
sous  lequel  elle  vivait,  et  quand  par  hasard  elle  tournai! 
les  yeux  en  arrière,  elle  y  trouvait  beaucoup  de  sujet! 
d'épouvante  sans  aucun  sujet  de  regret.  C'est  seulement 
à  ces  conditions  que  le  pouvoir  absolu  devait  être  le 
tranquille  héritier  de  la  république. 


BRUTUS 


SES  RELATIONS  AVEC  CICÉRON 


Sans  les  lettres  de  Cicéron,  nous  ne  connaîtrions  pas 
Brulus.  Comme  on  n'a  jamais  parlé  de  lui  de  sang- 
froid,  et  que  les  partis  politiques  se  sont  habitués  à 
placer  sous  son  nom  leurs  haines  ou  leurs  espérances, 
les  traits  véritables  de  sa  physionomie  se  sont  effacés  de 
bonne  heure.  Au  milieu  des  débats  passionnés  que  son 
nom  seul  soulève,  tandis  que  les  uns,  comme  Lucain,  le 
mettent  presque  dans  le  ciel,  et  que  les  autres,  comme 
Dante,  le  placent  résolument  dans  l'enfer,  il  n'a  pas 
tardé  à  devenir  une  sorte  de  personnage  légendaire.  La 
lecture  de  Cicéron  nous  ramène  à  la  réalité.  Grâce  à  lui, 
cette  figure  saisissante,  mais  confuse,  que  l'admiration 
ou  la  terreur  avait  grandie  outre  mesure,  se  précise  et 
prend  des  proportions  humaines.  Si  elle  perd  de  sa 
grandeur  à  être  vue  de  si  près,  au  moins  y  gagne-t-elle 
de  devenir  vraie  et  vivante. 

La  liaison  de  Cicéron  et  de  Brutus  dura  dix  ans.  Le 
recueil  des  lettres  qu'ils  s'écrivirent  dans  cet  intervalle 
devait  être  volumineux,  puisqu'un  grammairien  en  cite 
le  neuvième  livre.  Elles  sont  toutes  perdues,  à  l'excep- 
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tion  de  vingt-cinq,  qui  ont  été  écrites  après  la  mort  de 
César  i.  Malgré  la  perte  des  autres,  Brutus  tient  encore 
une  si  grande  place  dans  les  ouvrages  qui  nous  restent 
de  Cicéron,  surtout  dans  sa  correspondance,  qu'on  y 
trouve  tous  les  éléments  nécessaires  pour  le  bien  con- 
naître. Je  vais  les  réunir,  et  refaire  non  pas  le  récit  de 
la  vie  entière  de  Brutus,  ce  qui  m'obligerait  à  insister 
sur  des  événements  trop  connus,  mais  seulement  l'his- 
toire de  ses  relations  avec  Cicéron. 


Atticus,  l'ami  de  tout  le  monde,  les  rapprocha.  C'était 
vers  l'an  700  ,  peu  de  temps  après  que  Cicéron  fut  re- 
venu de  l'exil,  et  au  milieu  des  troubles  que  suscitait 
Clodius,  un  de  ces  agitateurs  vulgaires  comme  Calilina, 
par  lesquels  César  épuisait  les  forces  de  l'aristocratie 
romaine,  pour  en  avoir  un  jour  plus  facilement  raison. 
La  situation  que  Cicéron  et  Brutus  occupaient  alors  dans 
la  république  était  fort  différente.  Cicéron  avait  rempli 
les  fonctions  les  plus  élevées,  et  y  avait  rendu  d'illustres 
services.  Son  talent  et  sa  probité  en  faisaient  un  auxi- 
liaire précieux  pour  le  parti  aristocratique,  auquel  il 
s'était  attaché;  il  n'était  pas  sans  influence  auprès  du 
*>euple,  que  charmait  sa  parole;  les  provinces  l'aimaient 

1  L'authenticité  de  ces  lettres  a  été  souvent  contestée  de- 
puis le  siècle  dernier.  Tout  récemment  encore  la  question 
a  été  débattue  en  Allemagne  avec  beaucoup  de  vivacité,  et 
un  critique  distingué,  F.  Hermann  de  Gœttingue,  a  publié 
des  mémoires  très- remarquables,  et  auxquels  il  me  semble 
difficile  de  répondre ,  pour  établir  qu'elles  sont  bien  de 
IJrutus  et  de  Cicéron.  J'ai  résumé  ses  principaux  arguments 
dans  les  Reclierches  sur  la  manière  dont  furerit  recueillies 
les  lettres  de  Cicéron.  ch.  v. 
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pour  l'avoir  vu  défendre  plus  d'une  fois  leurs  intérêts 
contre  d'avides  gouverneurs,  et  tout  récemment  encore 
l'Italie  lui  avait  prouvé  son  aiïection  en  le  portant  en 
triomphe  de  Brindes  à  Piome.  Brutus  n'avait  que  trente 
et  un  ans;  une  grande  partie  de  sa  vie  s'était  passée  loin 
de  Rome,  à  Athènes,  où  l'on  savait  qu'il  s'était  livré  avec 
ardeur  à  l'étude  de  la  philosophie  grecque,  à  Chypre 
et  en  Orient^  où  il  avait  suivi  Caton.  Il  n'avait  encore 
rempli  aucune  de  ces  fonctions  qui  donnaient  une  im- 
portance politique,  et  il  lui  fallait  attendre  plus  de  dix 
ans  avant  de  songer  au  consulat.  Pourtant  Brutus  était 
déjà  un  personnage.  Dans  ses  premières  relations  avec 
Cicéron,  malgré  la  distance  que  mettaient  entre  eux 
l'âge  et  les  dignités,  c'est  Cicéron  qui  fait  les  avances, 
qui  ménage  Brutus,  et  qui  le  prévient.  On  dirait  que  ce 
jeune  homme  eût  fait  naître  de  lui  une  singulière  at- 
tente, et  qu'on  pressentît  confusément  qu'il  était  destiné 
à  de  grandes  choses.  Pendant  que  Cicéron  était  en  Cili- 
cie,  Atticus,  le  pressant  de  faire  droit  à  quelques  de- 
mandes de  Brutus,  lui  disait  :  «  Quand  vous  ne  rap- 
porteriez de  celte  province  que  son  amitié,  ce  serait 
beaucoup  i.  »  Et  Cicéron  écrivait  de  lui  à  la  même 
époque  :  «  Il  est  déjà  le  premier  de  la  jeunesse,  il  sera 
bientôt,  je  l'espère,  le  premier  de  la  cité  2.  » 

Tout  en  effet  semblait  promettre  à  Brutus  un  grand 
avenir.  Descendant  d'une  des  plus  illustres  maisons  de 
Rome,  neveu  de  Caton,  beau-frère  de  Cassius  et  de 
Lépide,  il  venait  d'épouser  une  des  fdles  d'Appius  Clau- 
dius  ;  une  autre  était  déjà  mariée  au  fils  aîné  de  Pom- 
pée. Par  ces  alliances,  il  tenait  de  tous  côtés  aux  familles 
les  plus  influentes;  mais  son  caractère  et  ses  mœurs  le 
distinguaient  plus  encore  que  sa  naissance.  Sa  jeunesse 
avait  été  austère  :  il  avait  étudié  la  philosophie,  non  pas 

*  Ad  Au.,  VI,  1.  —  ^-Ad  fam.,  m.  11. 
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en  curieux,  comme  un  des  exercices  les  plus  utiles  de 
l'esprit,  mais  en  sage  qui  veut  s'appliquer  les  leçons 
qu'elle  donne.  Il  était  revenu  d'Athènes  avec  un  grand 
renom  de  sagesse,  que  confirma  sa  vie  honnête  et  réglée. 
L'admiration  qu'excitait  sa  vertu  redoublait  quand  on 
venait  à  songer  dans  quel  milieu  elle  avait  pris  nais- 
sance, et  à  quels  détestables  exemples  elle  avait  résisté. 
Sa  mère  Servilie  avait  été  une  des  plus  violentes  pas- 
sions de  César,  peut-être  son  premier  amour.  Elle  eut 
toujours  sur  lui  un  grand  empire,  et  en  profita  pour 
s'enrichir  après  Pharsale,  en  se  faisant  adjuger  les  biens 
des  vaincus.  Quand  elle  eut  vieilli,  et  qu'elle  sentit  le 
puissant  dictateur  lui  échapper,  pour  continuer  à  le 
dominer  encore,  elle  favorisa,  dit-on,  ses  amours  avec 
une  de  ses  filles,  la  femme  de  Cassius.  Celle  qui  avait 
épousé  Lépide  n'avait  pas  un  meilleur  renom,  et  Cicéron 
raconte  à  propos  d'elle  une  plaisante  histoire.  Un  jeune 
fat  romain,  G.  Védius,  traversant  la  Cilicie  en  grand 
équipage,  avait  jugé  commode  de  laisser  une  partie  de 
ses  effets  chez  un  de  ses  hôtes.  Malheureusement  cet 
hôte  mourut;  les  scellés  furent  mis  sur  les  bagages  du 
voyageur  comme  sur  le  reste,  et  on  y  trouva  tout  d'abord 
les  portraits  de  cinq  grandes  dames,  parmi  lesquels 
celui  de  la  sœur  de  Brutus.  c(  Il  faut  avouer,  dit  Cicéron, 
qui  ne  perdait  pas  l'occasion  d'un  bon  mot,  que  le  frère 
et  le  mari  méritent  bien  leur  nom.  Le  frère  est  bien  sot 
{hrutus)y  qui  ne  s'aperçoit  de  rien,  et  le  mari  bien 
complaisant  {lepidus),  qui  supporte  tout  sans  se  plain- 
dre 1.  »  Voilà  ce  qu'était  la  famille  de  Brutus.  Quant  à 
ses  amis,  il  n'est  pas  besoin  d'en  parler.  On  sait  com- 
ment vivait  alors  la  jeunesse  riche  de  Rome  ,  et  ce 
qu'étaient  les  Caelius,  les  Curion  et  les  Dolabella.  Parmi 
tous  ces  excès,  l'honnêteté  rigide  de  Brutus,  son  aopli- 

1  Ad  Ait. t  VI,  1. 
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cation  aux  affaires,  ce  dédain  des  plaisirs,  ce  goût  de 
l'étude  qu'attestait  sa  physionomie  pâle  et  sérieuse,  res- 
sortaient  davantage  par  le  contraste.  Aussi  tous  les  yeux 
étaient-ils  fixés  sur  ce  grave  jeune  homme,  qui  ressem- 
blait si  peu  aux  autres.  En  l'abordant,  on  ne  pouvait  se 
défendre  d'un  sentiment  qui  semblait  mal  convenir  à 
son  âge  :  il  inspirait  le  respect.  Ceux  même  qui  étaient 
ses  aînés  et  ses  supérieurs,  Cicéron  et  César  malgré  leur 
gloire,  Antoine,  qui  lui  ressemblait  si  peu,  ses  adver- 
saires, ses  ennemis,  ne  pouvaient  en  sa  présence  échap- 
per à  cette  impression.  Ce  qui  est  plus  surprenant,  c'est 
qu'elle  lui  a  survécu.  On  l'a  éprouvée  devant  sa  mémoire 
comme  devant  sa  personne;  vivant  et  mort,  il  a  com- 
mandé le  respect.  Les  historiens  officiels  de  l'empire, 
Dion,  qui  a  tant  maltraité  Cicéron,  Velléius,  le  flatteur 
de  Tibère,  ont  tous  respecté  Brutus.  Il  semble  que  les 
rancunes  politiques,  le  désir  de  flatter,  les  violences  des 
partis,  se  soient  sentis  désarmés  devant  cette  austère 
figure. 

En  le  respectant,  on  l'aimait.  Ce  sont  des  sentiments 
qui  ne  marchent  pas  toujours  ensemble.  Aristote  défend 
qu'on  emploie  dans  le  drame  des  héros  parfaits  de  tout 
point,  de  peur  qu'ils  n'intéressent  pas  le  public.  Il  en 
est  un  peu  dans  la  vie  comme  au  théâtre;  une  sorte 
d'efl'roi  instinctif  nous  éloigne  des  personnages  irrépro- 
chables, et,  comme  c'est  d'ordinaire  par  nos  faiblesses 
communes  que  nous  nous  rapprochons,  on  ne  se  sent 
guère  attiré  vers  ce  qui  n'a  pas  de  faiblesses,  et  l'on  se 
contente  de  respecter  la  perfection  à  distance.  Cepen- 
dant il  n'en  était  pas  ainsi  pour  Brutus,  et  Cicéron  a  pu 
dire  de  lui  avec  vérité  dans  un  des  ouvrages  qu'il  lui 
adresse  :  «  Qui  fut  jamais  plus  respecté  que  vous  et  plus 
chéri  1?  »  C'est  qu'en  effet  cet  homme  sans  faiblesses, 

1  Oral.,  10. 
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était  faible  pour  ceux  qu'il  aimait.  Sa  mère  et  ses  sœurs 
avaient  sur  lui  beaucoup  d'influence  et  lui  ont  fait  com- 
mettre plus  d'une  faute.  Il  avait  beaucoup  d'amis,  doni 
Gicéron  lui  reprochait  de  trop  écouter  les  conseils  : 
c'étaient  d'honnêtes  gens  qui  n'entendaient  rien  aux  affai 
res;  mais  Brutus  leur  était  si  tendrement  attaché  qu'il 
ne  savait  pas  se  défendre  d'eux.  Sa  dernière  douleur  à 
Philippes  fut  d'apprendre  la  mort  de  Flavius,  son  préfei 
des  ouvriers,  et  celle  de  Labéon ,  son  lieutenant;  il 
s'oublia  lui-même  pour  pleurer  sur  eux.  Sa  dernière 
parole  avant  de  mourir  fut  de  se  féliciter  de  ce  qu'aucun 
de  ses  amis  ne  l'avait  trahi  :  cette  fidélité,  qui  était  si 
rare  alors,  a  consolé  ses  derniers  moments.  Ses  légions 
aussi,  quoiqu'elles  fussent  composées  en  partie  d'anciens 
soldats  de  César,  et  qu'il  les  tînt  sévèrement,  punissant 
les  pillards  et  les  maraudeurs,  ses  légions  l'aimaient, 
et  lui  restèrent  fidèles.  Enfin  le  peuple  de  Rome  lui- 
même,  qui  en  général  était  ennemi  de  la  cause  qu'il 
défendait,  lui  a  témoigné  plus  d'une  fois  sa  sympathie. 
Quand  Octave  fit  proclamer  ennemis  publics  les  assas- 
sins de  César,  en  entendant  prononcer  le  nom  de  Bru- 
tus à  la  tribune,  tout  le  monde  baissa  tristement  la 
tête,  et  du  milieu  de  ce  sénat  épouvanté,  qui  pressentait 
les  proscriptions,  une  voix  libre  osa  déclarer  que  jamais 
elle  ne  condamnerait  Brutus. 

Cicéron  subit  le  charme  comme  les  autres,  mais  ce 
ne  fut  pas  sans  résister.  Son  amitié  avec  Brutus  a  été 
pleine  de  troubles  et  d'orages,  et,  malgré  la  commu- 
nauté de  leurs  opinions,  il  s'est  élevé  plus  d'une  fois 
entre  eux  des  discussions  violentes.  Leurs  dissentiments 
s'expliquent  par  la  diversité  de  leurs  caractères.  Jamais 
deux  amis  ne  se  ressemblèrent  moins.  Il  n'y  avait  pas 
d'homme  qui  semblât  plus  tait  pour  la  société  que  Cicé- 
ron; il  y  apportait  toutes  les  qualités  qui  sont  néces- 
saires pour  y  réussir,  une  grande  flexibilité  d'opinion, 
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beaucoup  de  tolérance  pour  les  autres,  assez  de  facilité 
pour  lui-même,  le  talent  de  manœuvrer  avec  aisance 
entre  tous  les  partis,  et  une  certaine  indulgence  natu- 
relle qui  lui  faisait  tout  comprendre  et  presque  tout 
accepter.  Quoiqu'il  ait  fait  de  bien  mauvais  vers,  il  avait 
un  tempérament  de  poète,  une  étrange  mobilité  d'im- 
pressions, une  sensibilité  irritable,  un  esprit  souple, 
étendu,  rapide,  qui  concevait  promptement,  mais  aban- 
donnait vite  ses  idées,  et  d'un  bond  passait  d'un  extrême 
à  l'autre.  Il  n'a  pas  pris  une  seule  résolution  grave  dont 
il  ne  se  soit  repenti  le  lendemain.  Toutes  les  fois  qu'il 
embrassait  un  parti,  il  n'était  vif  et  décidé  qu'au  début, 
et  allait  toujours  en  s' attiédissant.  Brutus  au  contraire 
n'avait  pas  un  esprit  rapide;  d'ordinaire  il  hésitait  au 
début  d'une  entreprise  et  ne  se  décidait  pas  du  premier 
coup.  Sérieux  et  lent,  il  s'avançait  en  toutes  choses  par 
degrés;  mais  une  fois  qu'il  était  résolu,  il  s'enfermait 
dans  son  idée  sans  que  rien  pût  l'en  distraire  :  il  s'iso- 
lait et  se  concentrait  en  elle,  il  s'animait,  il  s'enflam- 
mait pour  elle  par  la  réflexion,  et  finissait  par  n'écouter 
plus  que  cette  logique  inflexible  qui  le  poussait  à  la 
réaliser.  Il  était  de  ces  esprits  dont  Saint-Simon  dit 
qu'ils  ont  une  suite  enragée.  Son  obstination  faisait  sa 
force,  et  César  l'avait  bien  compris  quand  il  disait  de 
lui  :  ((  Tout  ce  qu'il  veut,  il  le  veut  bien  i.  » 

1  Ad  Att.,  XIV,  1.  —  On  a  pu  voir  au  musée  Campana  une 
statue  très-curieuse  de  Brutus.  L'artiste  qui  l'a  faite  n'a 
point  cherché  à  idéaliser  son  modèle ,  et  il  semble  n'avoir 
aspiré  qu'à  une  réalité  vulgaire;  mais  on  y  reconnaît  bien 
Brutus.  A  ce  front  bas ,  à  ces  os  de  la  face  accusés  avec 
tant  de  lourdeur,  on  devine  un  esprit  étroit  et  une  âme  en- 
têtée. La  figure  a  un  air  fiévreux  et  malade  ;  elle  est  à  la 
fois  jeune  et  vieille,  comme  il  arrive  à  ceux  qui  n'ont  pas 
eu  de  jeunesse.  On  y  sent  surtout  une  tristesse  étrange, 
celle  d'un  homme  accablé  sous  le  poidsjid'une  destinée 
grande  et  fatale.  Dans  le  beau  buste  de  Brutus  conservé 
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Deux  amis  qui  se  ressemblaient  si  peu  devaient  natu- 
rellement se  heurter  dans  toutes  les  occasions.  Leurs 
premiers  différends  furent  littéraires.  C'était  l'habitude 
alors  au  barreau  de  partager  une  cause  importante  entre 
plusieurs  orateurs  ;  chacun  prenait  la  partie  qui  conve- 
nait le  mieux  à  son  talent.  Cicéron,  contraint  de  paraî- 
tre souvent  devant  les  juges  ,  y  venait  avec  ses  amis  et 
ses  disciples  ,  et  leur  distribuait  une  part  de  sa  tâche, 
afin  de  pouvoir  y  suffire.  Souvent  il  se  contentait  de 
.garder  pour  lui  la  péroraison  ,  où  son  éloquence  abon- 
dante et  passionnée  se  mettait  à  Taise,  et  leur  abandon- 
nait le  reste.  C'est  ainsi  qu'au  début  de  leur  amitié 
Brulus  plaida  à  ses  côtés  et  sous  sa  direction.  Cependant 
Brutus  n'était  pas  de  son  école  :  admirateur  fanatique 
de  Démosthène,  dont  il  avait  fait  placer  la  statue  parmi 
celles  de  ses  aïeux,  nourri  de  l'étude  des  Attiques,  il 
cherchait  à  reproduire  leur  sobriété  élégante  et  leur  fer- 
meté nerveuse.  Tacite  dit  que  ses  efforts  n'étaient  pas 
toujours  heureux  :  à  force  de  fuir  les  ornements  et  le 
pathétique,  il  était  terne  et  froid;  en  recherchant  trop 
la  précision  et  la  force,  il  devenait  sec  et  tendu.  C'étaient 
des  défauts  antipathiques  à  Cicéron,  qui,  voyant  d'ailleurs 
dans  cette  éloquence,  qui  fit  école ,  une  critique  de  la 
sienne,  essaya  par  tous  les  moyens  de  convertir  Brutus  ; 
mais  il  n'y  réussit  pas,  et  sur  ce  point  ils  ne  parvinrent 

au  musée  du  Capitole,  la  figure  est  plus  pleine  et  plus  belle. 
La  douceur  et  la  tristesse  sont  restées  ;  l'air  maladif  a  dis- 
paru. Les  traits  y  ressemblent  tout  à  fait  à  ceux  qu'on 
trouve  sur  la  fameuse  médaille  qui  fut  frappée  pendant  les 
dernières  années  de  Brutus,  et  qui  porte  à  son  revers  un 
bonnet  phrygien  entre  deux  poignards  ,  avec  cette  légende 
menaçante  :  Idus  martiœ.  Michel-Ange  avait  commencé  un 
buste  de  Brutus  dont  on  peut  voir  l'admirable  ébauche  aux 
Offices  de  Florence.  Ce  n'était  pas  une  étude  de  fantaisie, 
et  l'on  voit  qu'il  s'était  servi  des  portraits  antiques  en  les 
idéalisant. 
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jamais  à  s'entendre.  Après  la  mort  de  César  ,  et  quand 
il  s'agissait  de  bien  autre  chose  que  de  débats  littéraires, 
Brutus  envoya  à  son  ami  le  discours  qu'il  venait  de  pro- 
noncer au  Gapitole,  et  le  pria  de  le  corriger.  Cicéron  se 
garda  bien  d'en  rien  faire  :  il  connaissait  trop  par  expé- 
rience l'amour-propre  des  écrivains  pour  courir  le  risque 
de  blesser  Brutus  en  essayant  de  mieux  faire  que  lui.  Le 
discours  du  reste  lui  semblait  fort  beau,  et  il  écrivait  à 
Atticus  qu'on  ne  pouvait  rien  voir  de  plus  élégant  ni  de 
mieux  écrit.  «  Pourtant,  ajoutait-il,  si  j'avais  eu  à  le  faire, 
j'y  aurais  mis  plus  de  passion  i.  »  Assurément  Brutus 
ne  manquait  pas  de  passion ,  mais  c'était  comme  un  feu 
secret  et  contenu  qui  ne  se  communiquait  qu'aux  plus 
proches,  et  il  répugnait  à  employer  ces  grands  mouve- 
ments et  ce  pathétique  enflammé  sans  lesquels  on  n'en- 
traîne pas  la  foule. 

Il  n'était  donc  pas  pour  Cicéron  un  disciple  fidèle,  on 
peut  ajouter  qu'il  n'était  pas  non  plus  un  ami  commode. 
Il  manquait  de  souplesse  dans  ses  rapports,  et  son  ton 
était  toujours  rude  et  brusque.  Au  commencement  de 
leurs  relations ,  Cicéron  ,  accoutumé  à  être  ménagé  des 
plus  grands  personnages,  trouvait  les  lettres  de  ce  jeune 
homme  aigres  et  hautaines,  et  il  en  était  blessé.  Ce  n'é- 
tait pas  le  seul  reproche  qu'il  eût  à  lui  faire.  On  connaît 
la  vanité  irritable,  soupçonneuse ,  exigeante  du  grand 
consulaire  ;  on  sait  à  quel  point  il  aimait  la  louange  :  il 
se  l'accordait  libéralement  à  lui-même,  il  l'attendait  des 
autres ,  et  s'ils  tardaient  à  la  lui  donner ,  il  n'avait  pas 
honte  de  la  réclamer.  Ses  amis  étaient  généralement 
complaisants  pour  cette  naïve  faiblesse,  et  n'attendaient 
pas  pour  le  louer  d'y  être  invités  par  lui.  Brutus  seul 
résistait  ;  il  se  piquait  de  franchise  et  disait  sans  ména- 
gement ce  qu'il  avait  sur  le  cœur.  Aussi  Ci<;éron  s'est-il 

»  Ad  AU.,  XV,  1,  B, 
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plaint  souvent  qu'il  lui  marchandât  les  éiOges;  un  jour 
même  il  se  fâcha  sérieusement  contre  lui.  Il  s'agissait 
du  grand  consulat  et  de  la  délibération  à  la  suite  de  la- 
quelle Lentulus  et  les  complices  de  Catilina  furent  exé- 
cutés. Celait  l'action  la  plus  ferme  de  la  vie  de  Cicéron, 
et  il  avait  le  droit  d'en  être  fier,  puisqu'il  l'avait  payée 
de  l'exil.  Brutus,  dans  le  récit  qu'il  faisait  de  cette  jour- 
née, diminuait  au  profit  de  Caton,  son  oncle,  la  part  que 
Cicéron  y  avait  prise.  Il  le  louait  seulement  d'avoir  puni 
la  conjuration  sans  dire  qu'il  l'avait  découverte ,  et  se 
contentait  de  l'appeler  un  excellent  consul.  «  Le  maigre 
éloge  !  disait  Cicéron  en  colère  ;  on  le  croirait  d'un  en- 
nemi i.  »  Mais  ce  n'étaient  là  que  de  petits  différends 
d'amour-propre  qui  pouvaient  facilement  se  guérir; 
voici  un  dissentiment  plus  grave  et  qui  mérite  qu'on  s'y 
arrête,  car  il  donne  fort  à  penser  sur  la  société  romaine 
de  cette  époque. 

En  702,  c'est-à-dire  peu  de  temps  après  qu'eut  com- 
mencé sa  liaison  avec  Brutus ,  Cicéron  partit  comme 
proconsul  pour  la  Cilicie.  Il  n'avait  pas  recherché  cette 
fonction  ,  car  il  savait  quelles  difficultés  il  allait  y  trou- 
ver. Il  partait  décidé  à  accomplir  son  devoir,  et  il  ne 
pouvait  l'accomplir  sans  se  mettre  à  la  fois  sur  les  bras 
les  patriciens,  ses  protecteurs,  et  les  chevaliers,  ses  pro- 
tégés et  ses  clients.  En  effet,  patriciens  et  chevaliers, 
d'ordinaire  ennemis  ,  s'entendaient  avec  une  rare  con- 
corde pour  piller  les  provinces.  Les  chevaliers,  fermiers 
de  l'impôt  public,  n'avaient  qu'une  pensée  :  ils  voulaient 
faire  fortune  en  cinq  ans,  durée  ordinaire  de  leur  bail. 
Aussi  réclamaient-ils  sans  pitié  l'impôt  du  dixième  sur 
les  productions  du  sol ,  l'impôt  du  vingtième  sur  les 
marchandises ,  dans  les  ports  le  droit  d'entrée  ,  le  droit 
de  pâturage  dans  l'intérieur  des  terres ,  enfin  tous  les 

^  Ad  Aff.,  XII,  21. 
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tributs  que  Rome  avait  imposés  aux  peuples  soumis. 
Leur  avidité  ne  respectait  rien  ;  Tite-Live  a  dit  sur  eux 
ce  mot  terrible  :  «  Partout  où  pénètre  un  publicain,  il 
n'y  a  plus  de  justice  ni  de  liberté  pour  personne  i.  »  Il 
était  bien  difficile  aux  malheureuses  villes  d'assouvir  ces 
financiers  intraitables  ;  presque  partout  les  caisses  mu- 
nicipales ,  mal  administrées  par  des  magistrats  inhabiles 
ou  pillées  par  des  magistrats  malhonnêtes,  étaient  vides. 
Cependant  il  fallait  trouver  de  l'argent  à  tout  prix.  Or,  à 
qui  pouvait-on  en  demander ,  sinon  aux  banquiers  de 
Rome,  devenus  depuis  un  siècle  les  banquiers  du  monde 
entier?  C'est  donc  à  eux  qu'on  s'adressait.  Quelques-uns 
étaient  assez  riches  pour  tirer  de  leur  fortune  particu- 
lière de  quoi  prêter  aux  villes  ou  aux  souverains  étran- 
gers, comme  ce  Rabirius  Postumus,  pour  lequel  Cicéron 
a  plaidé,  et  qui  fournit  au  roi  d'Egypte  l'argent  néces- 
saire pour  reconquérir  son  royaume.  D'autres ,  pour 
moins  s'exposer,  formaient  des  associations  financières 
dans  lesquelles  les  plus  illustres  Romains  apportaient 
leurs  fonds.  C'est  ainsi  que  Pompée  était  intéressé  pour 
une  somme  importante  dans  une  de  ces  sociétés  en 
commandite  qu'avait  fondée  Cluvius  de  Pouzzoles.  Tous 
ces  prêteurs ,  que  ce  fussent  des  particuliers  ou  des 
compagnies  ,  des  chevaliers  ou  des  patriciens ,  étaient 
très-peu  scrupuleux  et  n'avançaient  leur  argent  qu'à  des 
taux  énormes  ,  généralement  à  4  ou  5  pour  100  par 
mois.  La  difficulté  pour  eux  consistait  à  se  faire  payer. 
Comme  il  n'y  a  que  les  gens  tout  k  fait  ruinés  qui  accep- 
tent ces  dures  conditions,  l'argent  qu'on  prête  à  de  si 
gros  intérêts  est  toujours  compromis.  Quand  l'échéance 
arrivait,  la  pauvre  ville  était  moins  en  état  de  payer  que 
jamais  :  elle  faisait  mille  chicanes  ,  parlait  de  se  plain- 
dre au  sénat  et  commençait  oar  invoquer  le  proconsul. 

*  Liv.  XLV,  18. 
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Malheureusement  pour  elle ,  le  proconsul  était  le  plus 

souvent  un  complice  de  ses  ennemis  qui  prenait  sa  part 
dans  leurs  bénéfices.  Les  créanciers ,  qui  s'étaient  as- 
suré son  concours  en  le  payant  bien,  n'avaient  alors  qu'à 
envoyer  dans  la  province  quelque  affranchi  ou  quelque 
homme  d'affaires  qui  les  représentait;  le  proconsul 
mettant  la  puissance  publique  au  service  des  inté- 
rêts particuliers ,  donnait  à  ce  mandataire  un  titre  de 
lieutenant ,  quelques  soldats  ,  des  pleins  pouvoirs ,  et  si 
Ton  n'arrivait  pas  vite  à  quelque  arrangement  satisfai- 
sant, la  ville  insolvable  subissait  les  horreurs  d'un  siège 
en  pleine  paix  et  d'un  pillage  officiel.  Le  proconsul  qui 
refusait  de  se  prêter  à  ces  abus  et  qui  prétendait ,  sui- 
vant l'expression  de  Cicéron,  empêcher  les  provinces  de 
mourir ,  soulevait  naturellement  les  colères  de  tous 
ceux  qui  vivaient  de  la  mort  des  provinces.  Les  cheva- 
liers, les  grands  seigneurs,  qui  n'étaient  plus  rembour- 
sés, devenaient  ses  ennemis  mortels.  Il  lui  restait,  à  la 
vérité,  la  reconnaissance  des  provinces,  mais  c'était  bien 
peu  de  chose.  On  avait  remarqué  que,  dans  ces  pays  de 
l'Orient,  «  façonnés  par  une  longue  servitude  à  une  dé- 
goûtante flatterie  i,  »  les  gouverneurs  qui  recevaient  le 
plus  d'hommages  et  auxquels  on  élevait  le  plus  de  sta- 
tues étaient  précisément  ceux  qui  avaient  le  plus  volé, 
parce  qu'on  les  redoutait  davantage.  Le  prédécesseur 
de  Cicéron  avait  tout  à  fait  ruiné  la  Cilicie  :  aussi  son- 
geait-on à  lui  bâtir  un  temple.  Voilà  quelques-unes  des 
difficultés  auxquelles  s'exposait  un  gouverneur  honnête, 
quand  il  s'en  rencontrait.  Cicéron  s'en  tira  avec  honneur  : 
il  y  a  eu  rarement  dans  la  république  romaine  de  pro- 
vince aussi  bien  administrée  que  la  sienne  ;  mais  il  n'en 
rapporta  que  quelque  reconnaissance,  peu  d'argent, 
beaucoup  d'ennemis,  et  ilfaillit  s'y  brouiller  avec  Brutus. 

1  etc..  ad  Quint.,  i,  !• 
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Brutus,  qui  le  croirait  ?  avait  la  main  dans  ces  trafics. 
[1  avait  prêté  de  l'argent  à  Ariobarzane,  roi  d'Arménie , 
un  de  ces  petits  princes  que  Rome  laissait  vivre  par 
charité,  et  à  la  ville  de  Salamine,  dans  l'île  de  Chypre. 
Au  moment  du  départ  de  Cicéron  ,  Atticus ,  qui  lui- 
même,  comme  on  sait ,  ne  dédaignait  pas  ces  sortes  de 
profits,  lui  recommanda  très-vivement  ces  deux  affaires  ; 
mais  Brutus  avait  mal  placé  ses  fonds ,  et  il  ne  fut  pas 
possible  à  Cicéron  de  le  faire  rembourser.  Ariobarzane 
avait  beaucoup  de  créanciers  et  n'en  payait  aucun,  ce  Je 
ne  connais  rien  ,  disait  Cicéron ,  de  plus  pauvre  que  ce 
roi ,  de  plus  misérable  que  ce  royaume  i.  »  On  n'en  put 
rien  tirer.  Quant  à  l'affaire  de  Salamine ,  elle  fut  tout 
d'abord  plus  grave.  Brutus  n'avait  pas  osé  avouer  dans 
le  principe  qu'il  y  fût  directement  intéressé,  tant  l'usure 
était  énorme  et  les  précédents  scandaleux.  Un  certain 
Scaptius  ,  ami  de  Brutus  ,  avait  prêté  aux  habitants  de 
Salamine  une  forte  somme  à  4  pour  100  par  mois. 
Comme  ils  ne  pouvaient  pas  la  rendre,  il  avait,  selon 
l'usage  ,  obtenu  d'Appius  ,  le  prédécesseur  de  Cicéron, 
une  compagnie  de  cavalerie  ,  avec  laquelle  il  avait  tenu 
le  sénat  de  Salamine  si  étroitement  assiégé  que  cinq 
sénateurs  étaient  morts  de  faim.  En  apprenant  celte  con- 
duite, Cicéron  fut  révolté  et  se  hâta  de  rappeler  ces  sol- 
dats dont  on  avait  fait  un  si  mauvais  usage.  Il  ne  croyait 
encore  nuire  qu'à  un  protégé  de  Brutus  ;  mais  à  mesure 
que  l'affaire  prenait  une  plus  mauvaise  tournure,  Brutus 
se  découvrait  davantage,  afin  que  Cicéron  mît  plus  de  com- 
j)laisance  à  l'arranger.  Quand  il  vit  qu'il  n'y  avait  plus  d'es- 
poir d'être  payé  qu'avec  de  grandes  réductions,  il  se  fâcha 
tout  à  fait  et  se  décida  à  faire  connaître  que  Scaptius 
n'était  quun  prête-nom  et  qu'il  était  lui-même  le  véri- 
table créancier  des  Salaminiens. 

1  Ad  AU.,  VI,  1. 
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L'étonnement  qu'éprouva  Cicéron ,  quand  il  l'apprit, 
sera  partagé  par  tout  le  monde  ,  tant  l'action  de  Brutus 
semble  en  désaccord  avec  toute  sa  conduite.  Certes  son 
désintéressement  et  sa  probité  ne  peuvent  pas  être  mis 
en  doute.  Quelques  années  auparavant,  Caton  venait  de 
leur  rendre  un  éclatant  hommage  ,  lorsque  ,  ne  sachant 
à  qui  se  fier,  tant  les  hommes  d'honneur  étaient  rares, 
même  autour  de  lui,  il  l'avait  chargé  de  recueillir  et  de 
porter  à  Rome  le  trésor  du  roi  de  Chypre.  Soyons  donc 
assurés  que  ,  si  Brutus  s'est  conduit  comme  il  l'a  fait 
avec  les  Salaminiens  ,  c'est  qu'il  a  cru  pouvoir  le  faire. 
Il  a  suivi  l'exemple  des  autres  ,  il  a  cédé  à  un  préjugé 
qui  était  général  autour  de  lui.  Pour  les  Romains  de 
cette  époque,  les  provinces  étaient  encore  des  pays  con- 
quis. 11  y  avait  trop  peu  de  temps  qu'on  les  avait  soumi- 
ses pour  que  le  souvenir  de  leur  défaite  se  fût  effacé.  On 
supposait  qu'elles  ne  l'avaient  pas  oubUé,  ce  qui  entraî- 
nait à  se  méfier  d'elles  ;  en  tout  cas ,  on  s'en  souvenait, 
et  l'on  se  croyait  toujours  armé  contre  elles  de  ce  terri- 
ble droit  de  la  guerre  contre  lequel  personne  n'a  ré- 
clamé dans  l'antiquité.  Les  biens  du  vaincu  appartenant 
tous  au  vainqueur,  loin  de  s'accuser  de  leur  prendre  ce 
qu'on  leur  enlevait,  on  croyait  leur  donner  ce  qu'on  ne 
prenait  pas,  et  peut-être  au  fond  du  cœur  s'eslimait-on 
généreux  de  leur  laisser  quelque  chose.  Les  provinces 
étaient  donc  regardées  comme  les  domaines  et  les  pro- 
priétés du  peuple  romain  {yrœdia^  agri  fructuarii 
populi  Romani) ,  et  on  les  traitait  en  conséquence. 
Quand  on  consentait  à  les  ménager,  ce  n'était  pas  par 
pitié  ou  par  affection  pour  elles,  mais  par  prudence,  et 
pour  imiter  les  bons  propriétaires  qui  se  gardent  bien 
d'épuiser  leur  champ  en  lui  demandant  trop  à  la  fois. 
C'est  là  le  sens  des  lois  qui  furent  faites  sous  la  répu- 
blique pour  protéger  les  provinces  ;  l'humanité  y  avait 
moins  de  uart  que  l'intérêt  bien  entendu  ,  qui ,  en  s'im- 
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posant  quelque  retenue  dans  le  présent ,  ménage  Tave- 
nir.  Évidemment  Brutus  acceptait  pleinement  cette  façon 
d'envisager  les  droits  du  vainqueur  et  la  condition  des 
vaincus.  Nous  touchons  là  à  une  des  plus  grandes  fai- 
blesses de  cette  âme  honnête,  mais  étroite.  Nourrie  dans 
les  opinions  égoïstes  de  l'aristocratie  romaine,  elle  n'a- 
vait pas  assez  d'étendue  ni  d'élévation  pour  en  décou- 
vrir l'iniquité ,  elle  y  cédait  sans  résistance  jusqu'au 
jour  où  sa  douceur  et  son  humanité  naturelles  repre- 
naient le  dessus  sur  les  souvenirs  de  son  éducation  et 
les  traditions  de  son  parti.  La  façon  dont  il  s'est  con- 
duit dans  les  provinces  qu'il  a  gouvernées  montre  que 
sa  vie  ne  fut  qu'un  combat  entre  l'honnêteté  de  sa  na- 
ture et  ces  préjugés  impérieux.  Après  avoir  ruiné  les 
Salaminiens  par  ses  usures,  il  gouverna  la  Gaule  cisal- 
pine avec  un  désintéressement  qui  lui  fit  honneur ,  et 
tandis  qu'il  s'était  fait  détester  dans  l'île  de  Chypre  ,  on 
conserva  à  Milan  ,  jusque  sous  Auguste,  le  souvenir  de 
son  administration  bienfaisante.  Le  même  contraste  se 
retrouve  dans  sa  dernière  campagne  ;  il  pleura  de  dou- 
leur en  voyant  les  habitants  de  Xante  s'obstiner  à  dé- 
truire leur  ville ,  et  la  veille  de  Philippes  il  promit  à  ses 
soldats  le  pillage  de  Thessalonique  et  de  Lacédémone. 
C'est  la  seule  faute  grave  que  Plutarque  trouve  à  re- 
prendre dans  toute  sa  vie  ;  elle  était  le  réveil  d'un  pré- 
jugé obstiné  auquel  il  ne  put  jamais  se  soustraire  malgré 
la  droiture  de  son  âme,  et  qui  prouve  l'empire  qu'exerça 
sur  lui  jusqu'à  la  fin  cette  société  dans  laquelle  la  nais- 
sance l'avait  placé. 

Cependant  ce  préjugé  n'était  pas  alors  subi  par  tout 
le  monde.  Cicéron,  qui,  étant  un  homme  nouveau,  pou- 
vait plus  facilement  se  défendre  de  la  tyrannie  des  tra- 
ditions, avait  toujours  témoigné  plus  d'humanité  pour 
les  provinces  et  blâmé  les  profits  scandaleux  qu'on  en 
tirait.  Dans  sa  lettre  à  son  frère ,  il  proclamait  haute- 
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ment  ce  principe  i,  tout  à  fait  nouveau,  qu'il  ne  fallait  pas 
les  gouverner  dans  l'intérêt  exclusif  du  peuple  romain, 
mais  aussi  dans  leur  intérêt  à  elles,  et  de  façon  à  leur 
donner  le  plus  de  bonheur  et  de  bien-être  qu'on  pou- 
vait. C'est  ce  qu'il  essayait  de  faire  en  Cilicie  :  aussi 
fut-il  très-blessé  de  la  conduite  de  Brutus.  Il  refusa 
nettement  de  s'y  associer,  quoique  Atticus,  dont  la 
conscience  était  plus  commode,  l'en  priât  avec  chaleur. 
«  Je  suis  fâché,  lui  répondit-il,  de  ne  pouvoir  plaire  à 
Brutus,  et  plus  encore  de  le  trouver  si  différent  de  l'idée 
que  je  me  faisais  de  lui  ^,  y>  -—  a.  S'il  me  condamne, 
disait-il  ailleurs,  je  ne  veux  pas  avoir  de  pareils  amis. 
Au  moins  suis-je  assuré  que  son  oncle  Caton  ne  me 
condamnera  pas  2.  » 

Ces  paroles  étaient  amères,  et  leur  amitié  aurait  sans 
doute  beaucoup  souffert  de  ces  discussions,  si  les  graves 
événements  qui  survinrent  alors  ne  les  avaient  de  nou- 
veau rapprochés.  Cicéron  était  à  peine  de. retour  en 
Italie  que  la  guerre  civile ,  prévue  depuis  longtemps, 
éclata.  Les  dissentiments  particuliers  devaient  s'effacer 
devaient  ce  grand  conflit.  D'ailleurs  Cicéron  et  Brutus 
se  trouvaient  réunis  alors  par  une  communauté  de  sen- 
timents singulière.  Tous  deux  s'étaient  rendus  au  camp 
de  Pompée,  mais  tous  deux  l'avaient  fait  sans  entraîne- 
ment ni  passion,  comme  un  sacrifice  qu'exigeait  le  de- 
voir. Brutus  aimait  César,  qui  lui  témoignait  dans  toutes 
les  occasions  une  affection  paternelle,  et  de  plus  il  dé- 
testait Pompée.  Outre  que  cette  vanité  solennelle  n'était 
pas  faite  pour  lui  plaire,  il  ne  lui  pardonnait  pas  la  mort 
de  son  père,  tué  pendant  les  guerres  civiles  de  Sylla. 
Cependant  il  oublia,  dans  ce  danger  public,  ses  préfé- 
rences et  ses  haines,  et  se  rendit  en  Thessalie,  où  se 
trouvaient  déjà  les  consuls  et  le  sénat.  Dans  le  camp  de 

1  Ad  Quint.    V  -^    —  ^  Ad  AU.,  VI,  1    —  »  Ad  AU.,  V,  21. 
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Pompée,  nous  savons  qu'il  se  fit  remarquer  par  son 
zèle  1  ;  pourtant  il  s'y  passait  bien  des  choses  qui  de- 
vaient le  blesser,  et  sans  doute  il  trouvait  que  trop  de 
rancunes,  trop  d'ambitions  personnelles  s'y  mêlaient  à 
la  cause  de  la  liberté  ,  qu'il  voulait  seule  défendre. 
C'est  ce  qui  déplaisait  aussi  à  son  ami  Cicéron  et  à 
Cassius,  son  beau-frère,  et  ces  deux  derniers,  indignés 
du  langage  de  tous  ces  furieux  qui  entouraient  Pompée, 
résolurent  de  ne  pas  poursuivre  la  guerre  à  outrance, 
ainsi  que  les  autres  le  voulaient.  «  Je  me  souviens 
encore,  écrivait  plus  tard  Cicéron  à  Cassius,  de  ces  en- 
tretiens familiers  dans  lesquels,  après  de  longues  déli- 
bérations, nous  prîmes  le  parti  d'attacher  au  succès  d'une 
seule  bataille,  sinon  la  justice  de  la  cause,  au  moins 
notre  décision  2.  »  On  ne  sait  si  Brutus  assistait  à  ces  en- 
tretiens de  ses  deux  amis  ;  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'ils 
se  conduisirent  tous  les  trois  de  la  même  façon.  Cicéroîi, 
le  lendemain  de  Pharsale,  refusa  le  commandement  des 
restes  de  l'armée  républicaine  ;  Cassius  s'empressa  de 
livrer  à  César  la  flotte  qu'il  commandait  ;  quant  à  Brutus, 
il  fit  son  devoir  en  homme  de  cœur  pendant  le  combat  ; 
mais,  la  bataille  finie,  il  jugea  qu'il  avait  assez  fait  et 
vint  s'offrir  au  vainqueur,  qui  l'accueillit  avec  joie,  le 
prit  à  part,  le  fit  parler,  et  parvint  à  en  tirer  quelques 
lumières  sur  la  retraite  de  Pompée.  Après  cet  entretien, 
Brutus  était  tout  gagné  ;  non-seulement  il  n'alla  pas 
rejoindre  les  républicains  qui  combattaient  en  Afrique, 
mais  il  suivit  César  dans  la  conquête  de  l'Egypte  et  de 
l'Asie. 

^  Ad  AU.,  XI,  4.  —  2  Ad  fam.,  xv,  15. 
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II 


Brulus  avait  Irente-sept  ans  à  la  bataille  de  Pharsale. 
C'était,  pour  les  Romains,  Fâge  de  l'activité  politique. 
D'ordinaire  on  venait  alors  d'être  questeur  ou  édile  ;  on 
entrevoyait  devant  soi  la  préture  et  le  consulat,  et  l'on 
se  faisait,  en  luttant  vaillamment  sur  le  forum  ou  dans 
la  curie,  des  titres  pour  y  arriver.  Ce  qu'imaginait  de 
plus  beau  tout  jeune  homme  à  son  entrée  dans  les  af- 
faires, c'était  d'obtenir  ces  grands  honneurs  à  l'âge  où 
le  permettaient  les  lois,  la  préture  à  quarante  ans,  le 
consulat  à  quarante-trois,  et  il  n'y  avait  rien  de  plus 
honorable  que  de  pouvoir  dire  :  «  J'ai  été  préteur  ou 
consul  dès  que  j'ai  eu  le  droit  de  l'être  {meo  anno).  » 
Si  par  bonheur^  pendant  qu'on  l'était,  le  sort  favorisait 
de  quelque  guerre  importante  qui  donnât  l'occasion  de 
tuer  cinq  mille  ennemis,  on  obtenait  le  triomphe,  et  il 
ne  restait  plus  rien  à  souhaiter. 

Il  n'est  pas  douteux  que  Brutus  n'eût  conçu  cette  es- 
pérance comme  les  autres,  et  il  est  certain  que  sa  nais- 
sance et  ses  talents  lui  auraient  permis  de  la  réaliser; 
Pharsale  renversa  tous  ces  projets.  Les  honoeurs  ne  lui 
étaient  pas  interdits,  car  il  était  l'ami  de  celui  qui  les  dis- 
tribuait ;  mais  ces  honneurs  n'étaient  plus  que  de  vains 
titres  depuis  qu'un  homme  avait  pris  pour  lui  tout  le 
réel  du  pouvoir.  Cet  homme  prétendait  bien  être  le  seul 
maître  et  il  n'admettait  personne  à  partager  avec  lui 
î'autorité.  «  Il  n'écoute  pas  même  les  siens,  disait  Ci- 
céron,  et  ne  prend  conseil  que  de  lui  i.  y>  Pour  les 
autres,  la  vie  politique  n'existait  plus.  Il  arriva  donc 

1  Ad  fam„  iv,  9. 
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même  à  ceux  qu'occupait  le  gouvernement  nouveau  de 
se  sentir  désœuvrés,  surtout  après  les  violentes  agita- 
lions  des  années  précédentes.  Le  dieu,  suivant  l'expres- 
sion de  Virgile,  faisait  des  loisirs  à  tout  le  monde. 
Brulus  employa  ces  loisirs  à  revenir  aux  études  de  sa 
jeunesse  qu'il  avait  plutôt  interrompues  que  délais- 
sées. Y  revenir,  c'était  se  rapprocher  plus  étroitement 
encore  de  Gicéron. 

Ce  n'est  pas  qu'il  l'eût  oublié  ;  pendant  qu'il  suivait 
César  en  Asie,  il  avait  appris  que  son  ami,  retiré  à  Brin- 
des,  y  souffrait  à,  la  fois  des  menaces  des  césariens,  qui 
ne  lui  pardonnaient  pas  d'être  parti  pour  Pharsale,  et 
des  rancunes  des  pompéiens,  qui  lui  reprochaient  d'en 
être  trop  vite  revenu.  Entre  toutes  ces  colères,  Cicéron, 
qui,  comme  on  sait,  n'avait  pas  beaucoup  d'énergie, 
était  fort  abattu.  Brutus  lui  écrivit  pour  le  raffermir. 
«  Vous  avez  fait  des  actions,  lui  disait- il,  qui  parleront 
de  vous  maigre  votre  silence,  qui  vivront  après  votre 
mort,  et  qui,  par  le  salut  de  l'État,  si  l'État  est  sauvé, 
par  sa  perle,  s'il  ne  l'est  pas,  déposeront  à  jamais  en 
faveur  de  votre  conduite  politique  i.  »  Cicéron  dit  qu'en 
lisant  cette  lettre  il  lui  sembla  sortir  d'une  longue  mala- 
die et  rouvrir  les  yeux  à  la  lumière.  Quand  Brutus  fut 
de  retour  à  Rome,  leurs  relations  se  multiplièrent.  En  / 
se  connaissant  mieux,  ils  s'apprécièrent  davantage.  Ci-( 
céron,  dont  l'imagination  était  si  vive,  le  cœur  si  jeune       .    o, 
malgré  ses  soixante  ans,  s'éprit  tout  à  fait  de  Brutus.  Ce    yj^'^^ 
commerce  assidu  avec  un  esprit  si  curieux,  une  âme  si    'Fc  ^^ 
droite,  ranima  et  rajeunit  son  talent.   Dans  les  beaux     ^y^^^i 
ouvrages  qu'il  publie  alors  et  qui  se  succèdent  coup  sur     „.     /} 
coup,  son  ami  tient  toujours  une  grande  place.  On  voit       ' 
que  son  cœur  est  plein  de  lui,  il  en  parle  le  plus  qu'il 
peut,  il  ne  se  lasse  pas  de  le  louer,  il  veut  avant  tout  lui 

»  Cic,  Brut.,  96. 
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plaiie  ;  on  dirait  qu'il  ne  se  soucie  plus  que  des  éloges 
et  de  l'amitié  de  Brutus. 

C'est  surtout  l'étude  de  la  philosophie  qui  les  réunit. 
Tous  deux  l'aimaient  et  la  cultivaient  depuis  leur  jeu- 
nesse, tous  deux  semblèrent  l'aimer  davantage  et  la 
cultiver  avec  plus  d'ardeur  quand  le  gouvernement  d'un 
seul  les  eut  éloignés  des  affaires  publiques.  Cicéron,  qui 
ne  pouvait  se  faire  au  repos,  tourna  toute  son  activité 
vers  elle.  «  La  Grèce  vieillit,  disait-il  à  ses  amis  et  à 
ses  élèves,  allons  lui  arracher  sa  gloire  philosophique  i  ;  » 
et  il  se  mille  premier  à  l'œuvre.  Il  tâtonna  d'abord  quel- 
que temps  et  ne  trouva  pas  du  premier  coup  la  philoso- 
phie qui  convenait  à  ses  compatriotes.  Un  moment  il  avait 
été  tenté  de  les  diriger  vers  ces  questions  de  métaphy- 
sique subtile  qui  répugnaient  au  bon  sens  pratique  des 
Romains.  Il  avait  traduit  le  Ttwée,  c'est-à-dire  ce  qu'il  y 
a  de  plus  obscur  dans  la  philosophie  de  Platon;  mais  il 
s'aperçut  vite  qu'il  se  trompait,  et  il  s'empressa  de  quit- 
ter cette  route  où  il  aurait  marché  tout  seul.  Dans  les 
Tusculanes,  il  revint  aux  questions  de  morale  appliquée 
et  n'en  sortit  plus.  Les  caractères  divers  des  passions, 
la  nature  propre  de  la  vertu,  la  hiérarchie  des  devoirs, 
tous  ces  problèmes  qu'un  honnête  homme  se  pose  pen- 
dant sa  vie,  surtout  celui  devant  lequel  il  recule  souvent, 
mais  qui  revient  toujours  avec  une  obstination  terrible, 
et  trouble  à  certains  moments  les  âmes  les  plus  maté- 
rielles et  les  plus  terrestres,  l'avenir  après  la  mort,  voilà 
ce  qu'il  étudie  sans  tour  de  force  dialectique,  sans  pré- 
jugé d'école,  sans  parti  pris  de  système,  et  avec  moins 
de  souci  d'inventer  des  idées  nouvelles  que  de  prendre 
un  peu  partout  des  principes  pratiques  et  sensés.  Tel 
est  le  caractère  de  la  philosophie  romaine,  dont  il  faut 
bien  se  garder  de  médire,  car  son  rôle  a  été  grand  dans 
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le  monde,  et  c'est  par  elle  que  la  sagesse  des  Grecs, 
rendue  plus  solide  à  la  fois  et  plus  transparente,  est 
arrivée  jusqu'aux  peuples  de  lOccident.  Cette  philosophie 
date  de  Pharsale,  comme  l'empire,  et  elle  doit  beaucoup 
à  la  victoire  de  César,  qui,  en  supprimant  la  vie  politi- 
que, força  les  esprits  curieux  à  chercher  d'autres  aliments 
à  leur  activité.  Accueillie  d'abord  avec  enthousiasme  par 
toutes  les  âmes  souffrantes  et  désœuvrées,  elle  devint 
de  plus  en  plus  populaire  à  mesure  que  l'autorité  des 
empereurs  se  faisait  plus  lourde.  A  cette  domination 
absolue  que  le  pouvoir  exerçait  sur  les  actions  exté- 
rieures, on  était  heureux  d'opposer  la  pleine  possession 
de  soi  que  donne  la  philosophie;  s'étudier,  s'enfermer 
en  soi-même,  c'était  échapper  par  un  côté  à  la  tyrannie 
du  maître,  et,  en  cherchant  à  se  bien  connaître,  on 
semblait  agrandir  le  terrain  où  sa  puissance  n'avait  pas 
d'accès.  Les  empereurs  le  comprirent  bien;  ils  furent 
les  mortels  ennemis  d'une  science  qui  se  permettait  de 
limiter  leur  autorité.  Avec  l'histoire,  qui  rappelait  des 
souvenirs  fâcheux,  elle  leur  fut  bientôt  suspecte;  c'é- 
taient, dit  Tacite,  deux  noms  déplaisants  aux  princes, 
ingrata  principibus  nomma. 

Je  n'ai  pas  à  faire  voir  pourquoi  tous  les  ouvrages  de 
philosophie  composés  à  la  fin  de  la  république  ou  sous 
l'empire  ont  une  importance  beaucoup  plus  grande  que 
les  livres  que  nous  écrivons  aujourd'hui  sur  les  mêmes 
sujets  :  on  l'a  trop  bien  dit  déjà  pour  que  j'aie  à  y  reve- 
nir ^  Il  est  certain  qu'en  ce  temps  où  la  religion  se  bor- 
nait au  culte,  où  ses  livres  ne  contenaient  que  des  re- 
cueils de  formules  et  le  détail  minutieux  des  pratiques, 
et  où  elle  ne  se  piquait  d'apprendre  à  ses  adeptes  que  la 
science  de  sacrifier  selon  les  rites,  la  philosophie  seule 


1  Voyez  sur  cette  question  l'ouvrage   si   intéressant  de 
M.  Martlia,  les  Moralistes  sous  l'Enivire  romain. 


342  BRUTUS 

pouvait  donner  à  toutes  les  âmes  honnêtes  et  troublées, 
flottant  sans  direction  et  avides  d'en  trouver  une,  l'en- 
seignement dont  elles  avaient  besoin.  Il  faut  donc  ne 
pas  oublier,  quand  on  lit  un  livre  de  morale  de  cette 
époque,  qu'il  n'était  pas  seulement  écrit  pour  les  lettrés 
oisifs  que  charment  les  beaux  discours,  mais  pour  ceux 
que  Lucrèce  représente  cherchant  au  hasard  le  chemin 
de  la  vie:  il  faut  se  dire  qu'on  a  pratiqué  ces  préceptes, 
que  ces  théories  sont  devenues  des  règles  de  conduite, 
et  que,  pour  ainsi  parler,  toute  cette  morale  a  vécu. 
Qu'on  prenne  par  exemple  la  première  Tiisculane  : 
Cicéron  veut  y  prouver  que  la  mort  n'est  pas  un  mal . 
Quel  lieu  commun  en  apparence,  et  qu'il  nous  est 
difficile  de  ne  pas  regarder  tous  ces  beaux  développe- 
ments comme  un  exercice  oratoire  et  une  amplification 
d'école!  Il  n'en  est  rien  cependant,  et  la  génération  pour 
laquelle  ils  étaient  écrits  y  trouvait  autre  chose.  Elle  les 
lisait  à  la  veille  des  proscriptions  pour  retremper  ses 
forces,  et  sortait  de  cette  lecture  plus  ferme,  plus  réso- 
lue, mieux  préparée  à  soutenir  les  grands  malheurs 
qu'on  prévoyait.  Atticus  lui-même,  l'égoïste  Atticus,  si 
éloigné  de  risquer  sa  vie  pour  personne,  y  prenait  une 
énergie  inconnue.  «  Vous  me  dites,  lui  écrit  Cicéron, 
que  mes  Tusculanes  vous  donnent  du  cœur:  tant  mieux. 
Il  n'y  a  pas  de  ressource  plus  prompte  et  plus  sûre 
contre  les  événements  que  celle  que  j'indique  K  »  Cette 
ressource,  c'était  la  mort.  Aussi  que  de  gens  en  ont  pro- 
filé !  Jamais  on  n'a  vu  un  plus  incroyable  mépris  de  la  vie, 
jamais  la  mort  n'a  moins  fait  de  peur.  Depuis  Caton,  le 
suicide  devient  une  contagion,  une  frénésie.  Les  vain- 
cus, Juba,  Pétréius,  Scipion,  ne  connaissent  pas  d'au- 
tre manière  de  se  sauver  du  vainqueur.  Latérensis  se 
tue  de  regret,  quand  il  voit  son  ami  Lépide  trahir  la  ré- 
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publique  ;  Scapula,  qui  ne  peut  plus  résister  dans  Cor- 
doue,  fait  construire  un  bûcher  et  se  brûle  vivant; 
lorsque  Décimus  Brutus,  fugitif,  hésite  à  choisir  ce 
remède  héroïque,  Blasius,  son  ami,  se  tue  devant  lui, 
pour  lui  donner  l'exemple.  A  Philippes,  c'est  un  véri- 
table délire.  Ceux  mêmes  qui  pouvaient  se  sauver  ne 
cherchent  pas  à  survivre  à  leur  défaite.  Quintilius  Varus 
se  revêt  des  ornements  de  sa  dignité  et  se  fait  tuer  par 
un  esclave;  Labéon  creuse  lui-même  sa  fosse  et  se  tue 
sur  le  bord;  le  jeune  Gaton,  de  peur  d'être  épargné, 
jette  son  casque  et  crie  son  nom;  Cassius  est  impatient 
et  se  tue  trop  tôt;  Brutus  clôt  la  liste  par  un  suicide 
étonnant  de  calme  et  de  dignité.  Quel  étrange  et 
effrayant  commentaire  des  Tusculanes,  et  comme  cette 
vérité  générale,  ainsi  pratiquée  par  tant  de  gens  de  cœur, 
cesse  d'être  un  lieu  commun  ! 

C'est  avec  le  même  esprit  qu'il  faut  étudier  les  trop 
courts  fragments  qui  restent  des  ouvrages  philosophiques 
de  Brutus.  Toutes  les  pensées  générales  qu'on  y  trouve 
ne  paraîtront  plus  insignifiantes  et  vagues  quand  on 
songera  que  celui  qui  les  a  formulées  a  prétendu  aussi 
les  mettre  en  pratique  dans  sa  vie.  Le  plus  célèbre  de 
tous  ces  écrits  de  Brutus,  le  traité  de  la  Vertu,  était 
adressé  à  Cicéron  et  digne  de  tous  les  deux.  C'était  un 
bel  ouvrage  qui  plaisait  surtout  parce  qu'on  sentait  que 
l'écrivain  était  bien  convaincu  de  tout  ce  qu'il  disait  i. 
II  nous  en  reste  un  passage  important  conservé  par  Sé- 
nèque.  Dans  ce  passage,  Brutus  raconte  qu'il  vient  de 
voir  à  Mitylène  M.  Marcellus,  celui  auquel  César  par- 
donna plus  tard  à  la  prière  de  Cicéron.  Il  l'a  trouvé  tout 
occupé  d'études  sérieuses,  oubliant  sans  peine  Rome  et 
ses  plaisirs,  et  goûtant  dans  ce  silence  et  ce  repos  un 
bonheur  qu'il  n'avait  jamais  connu,  a.  Quand  il  fallut  le 

1  Quint.,  x,l. 
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quitter,  dit-il,  et  que  je  vis  que  je  m'en  allais  sans  lui,  il 
me  sembla  que  c'était  moi  qui  partais  pour  l'exil,  et  non 
pas  Marcellus  qui  y  restait  K  »  De  cet  exemple  il  conclut 
qu'il  ne  faut  pas  se  plaindre  d'être  exilé,  puisqu'on  peut 
emporter  avec  soi  toute  sa  vertu.  La  morale  du  livre 
était  que  pour  vivre  heureux  on  n'a  besoin  que  de  soi. 
C'est  encore  un  lieu  commun,  si  l'on  veut;  mais,  en 
essayant  de  conformer  sa  vie  entière  à  cetle  maxime, 
Brutus  en  avait  fait  une  vérité  vivante.  Ce  n'était  pas  une 
thèse  de  philosophie  qu'il  développait,  mais  une  règle 
de  conduite  qu'il  proposait  aux  autres  et  qu'il  avait  prise 
pour  lui.  Il  s'était  accoutumé  de  bonne  heure  à  se  ren- 
fermer en  lui-même  et  à  y  placer  ses  plaisirs  et  ses 
peines.  De  là  vint  cette  liberté  d'esprit  qu  il  gardait  dans 
les  affaires  les  plus  graves,  ce  dédain  des  choses  exté- 
rieures que  tous  les  contemporains  ont  remarqué,  et  la 
facilité  qu'il  avait  à  s'en  détacher.  La  veille  de  Pharsale, 
tandis  que  tout  le  monde  était  inquiet  et  soucieux,  il/j 
lisait  tranquillement  Polybe  et  prenait  des  notes  en  at- 
tendant le  moment  du  combat.  Après  les  ides  de  mars,l 
au  milieu  des  émotions  et  des  frayeurs  de  ses  amis,  lui' 
seul  conservait  une  sérénité  éternelle  qui  impatientait 
un  peu  Gicéron.  Chassé  de  Rome,  menacé  par  les  vété- 
rans de  César,  il  se  consolait  de  tout  en  disant  :  «  Il  n'y 
a  rien  de  mieux  que  de  s'enfermer  dans  le  souvenir  de 
ses  bonnes  actions  et.  de  ne  pas  s'occuper  des  événe- 
ments ni  des  hommes  2.  »  Cette  facilité  à  s'abstraire 
des  choses  extérieures  et  à  vivre  en  soi-même  est  cer- 
tainement une  qualité  précieuse  pour  un  homme  de 
réflexion  et  d'étude  :  c'est  l'idéal  que  se  propose  un 
philosophe;  mais  n'est-elle  pas  un  danger,  une  faute 
chez  un  homme  d'action  et  un  politique?  Convient-il  de 
se  détacher  de  l'opinion  des  autres  quand  le  succès  des 

1  Sen.,  Cons.  adHelv.,  9.  —  2  Epist.  Brut.y  i,  16. 
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choses  qu'on  entreprend  dépend  de  l'opinion?  Sous  prér 
texte  d'écouter  sa  conscience  et  de  la  suivre  résolument, 
doit-on  ne  tenir  aucun  compte  des  circonstances  et  s'en- 
gager au  hasard  dans  des  aventures  sans  résultat? 
Enfin,  en  voulant  se  tenir  en  dehors  de  la  foule,  et  se 
préserver  absolument  de  ses  passions,  ne  risque-t-on 
pas  de  perdre  le  lien  qui  attache  à  elle  et  de  devenir  in- 
capable de  la  conduire?  Appien,  dans  le  récit  qu'il  fait 
de  la  dernière  campagne  de  l'armée  républicaine,  ra- 
conte que  Brutus  était  toujours  maître  de  lui,  et  qu'il  se 
tenait  presque  en  dehors  des  graves  affaires  qui  se  dé- 
battaient. Il  aimait  à  causer  et  à  lire;  il  visitait  en  cu- 
rieux les  lieux  qu'on  traversait  et  faisait  parler  les  gens 
du  pays  :  c'était  un  philosophe  au  milieu  des  camps. 
Cassius  au  contraire,  uniquement  occupé  de  la  guerre, 
ne  se  laissant  jamais  détourner  ailleurs,  et  pour  ainsi 
dire  tendu  tout  entier  vers  ce  but,  ressemblait  à  un  gla- 
diateur qui  combat  t.  Je  soupçonne  que  Brulus  devait 
un  peu  dédaigner  cette  fiévreuse  activité  toute  renfermée 
dans  des  soins  vulgaires,  et  que  ce  rôle  de  gladiateur  le 
faisait  sourire.  Il  avait  tort  :  c'est  au  gladiateur  qu'ap- 
partient le  succès  dans  les  choses  h^jmaines,  et  l'on  n'y 
réussit  qu'en  y  mettant  son  âme  tout  entière.  Quant  à 
ces  spéculatifs  renfermés  en  eux-mêmes,  qui  veulent  se 
tenir  en  rehors  et  au-dessus  des  passions  du  jour,  ils 
étonnent  la  foule  et  ne  l'entraînent  pas;  ils  peuvent  être 
des  sages,  ils  font  de  mauvais  chefs  de  parti. 

Du  reste,  il  est  bien  possible  que  Brutus,  livré  à  lui- 
même,  n'aurait  pas  eu  la  pensée  de  devenir  un  chef  de 
parti.  Il  n'était  pas  hostile  au  pouvoir  nouveau,  et  César 
n'avait  négligé  aucune  occasion  de  se  l'attacher  en  lui 
accordant  la  grâce  des  pompéiens  les  plus  compromis. 
De  retour  à  Rome,  il  lui  confia  le  gouvernement  d'une 

1  App.,  De  bell.  civ.,  iv,  133. 
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des  plus  belles  provinces  de  l'empire,  la  Gaule  cisal- 
pine. Vers  le  même  temps,  on  apprit  la  défaite  de  l'ar- 
mée républicaine  à  Thapsus  et  la  mort  de  Gaton.  Brutus 
en  lut  sans  doute  fort  attristé.  Il  écrivit  lui-même  et  fit 
composer  par  Cicéron  l'éloge  de  son  oncle  ;  mais  on  sait 
par  Plutarque  qu'il  le  blâmait  de  s'être  soustrait  à  la 
clémence  de  César.  Quand  Marcellus ,  qui  venait  d'obte- 
nir son  pardon,  fut  assassiné  près  d'Athènes,  quelques 
personnes  affectèrent  de  croire  et  de  dire  que  César 
pouvait  bien  être  complice  de  ce  crime.  Brutus  s'em- 
pressa d'écrire,  avec  une  chaleur  qui  surprit  Cicéron, 
pour  le  disculper.  Il  était  donc  alors  tout  à  fait  sous  le 
charme  de  César.  Ajoutons  qu'il  avait  pris  dans  le  camp 
de  Pompée  l'horreur  des  guerres  civiles.  Elles  lui  avaient 
enlevé  quelques-uns  de  ses  amis  les  plus  chers,  par 
exemple  Torquatus  et  Triarius,  deux  jeunes  gens  de 
grand  avenir  dont  il  regretta  amèrement  la  perte.  En 
songeant  aux  désordres  qu'elles  avaient  causés,  aux  vic- 
times qu'elles  avaient  faites,  il  disait  sans  doute  avec  le 
philosophe  Favonius,  son  ami  :  «  Il  vaut  encore  mieux 
souffrir  un  pouvoir  arbitraire  que  de  ranimer  des  guerres 
impies  i.  »  Comment  donc  s'est-il  laissé  entraîner  à 
les  recommencer  '?  Par  quelle  conspiration  savante  ses 
amis  sont-ils  parvenus  à  vaincre  ses  répugnances,  à  l'ar- 
mer contre  un  homme  qu'il  aimait,  à  l'engager  dans  une 
entreprise  qui  devait  bouleverser  le  monde?  C'est  ce  qui 
mérite  d'être  raconté,  et  les  lettres  de  Cicéron  permet- 
tent de  l'entrevoir. 

1  Plat.,  iirut.,  12. 
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III 


Depuis  Pharsale,  les  mécontents  ne  manquaient  pas. 
Cette  grande  aristocratie,  qui  avait  si  longtemps  gou- 
verné le  monde,  ne  pouvait  pas  se  tenir  pour  battue  après 
une  seule  défaite.  Il  était  d'autant  plus  naturel  qu'elle 
voulût  tenter  un  dernier  effort  qu'elle  sentait  bien  que 
la  première  fois  elle  n'avait  pas  combattu  dans  de 
bonnes  conditions,  et  qu'en  liant  sa  cause  à  celle  de 
Pompée,  elle  s'était  placée  sur  un  mauvais  terrain. 
Pompée  n'inspirait  guère  plus  de  confiance  à  la  liberté 
que  César.  On  savait  qu'il  avait  du  goût  pour  les  pou- 
voirs extraordinaires,  et  qu'il  aimait  à  concentrer  dans 
ses  mains  toute  l'autorité  publique.  Au  commencement 
de  la  guerre  civile,  il  avait  repoussé  avec  tant  de  hauteur 
les  propositions  les"plus  justes  et  mis  tant  d'ardeur  à  pré- 
cipiter la  crise,  qu'il  semblait  plutôt  vouloir  se  débar- 
rasser d'un  rival  qui  le  gênait  que  venir  au  secours  de 
la  république  menacée.  Cicéron,  son  ami,  nous  dit  que 
lorsqu'on  voyait  dans  son  camp  l'insolence  de  son  en- 
tourage et  son  obstination  à  ne  vouloir  prendre  l'avis  de 
personne,  on  soupçonnait  que  celui  qui  avant  la  bataille 
accueillait  si  mal  les  conseils  serait  un  maître  après  la 
victoire.  Voilà  pourquoi  tant  d'honnêtes  gens,  et  Cicéron 
le  premier,  avaient  hésité  si  longtemps  à  se  déclarer 
pour  lui;  voilà  surtout  pourquoi  des  hommes  intrépides, 
comme  Brutus,  s'étaient  tant  pressés  de  poser  les  armes 
après  la  première  défaite.  Il  faut  ajouter  que,  si  l'on 
n'était  pas  parfaitement  rassuré  sur  les  intentions  de 
Pompée,  il  était  possible  aussi  de  se  méprendre  sur  les 
projets  de  César.  11  voulait  le  pouvoir,  personne  ne  l'i- 
gnorait ;  mais  quelle  sorte  de  pouvoir  ?  Etait-ce  seule- 
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ment  une  de  ces  dictatures  temporaires,  nécessaires  dans 
les  Etals  libres  après  une  époque  d'anarchie,  qui  sus- 
pendent la  liberté,  mais  ne  l'anéantissent  pas?  S'agissait- 
il  de  recommencer  Marius  et  Sylla,  auxquels  la  républi- 
que avait  survécu  ?  A  la  rigueur,  on  pouvait  le  croire, 
et  rien  n'empêche  de  supposer  que  plusieurs  des  officiers 
de  César,  ceux  surtout  qui,  détrompés  plus  tard,  cons- 
pirèrent conlre  lui,  ne  l'aient  alors  pensé. 

Mais  après  Pharsale  il  n'y  avait  plus  moyen  de  con- 
server cette  illusion.  Ce  n'était  pas  une  autorité  d'excep- 
tion que  César  demandait,  c'était  un  gouvernement 
nouveau  qu'il  prétendait  fonder.  Ne  lui  avait-on  pas  en- 
tendu dire  que  la  république  était  un  mot  vide  de  sens 
et  que  Sylla  n'était  qu'un  sot  d'avoir  abdiqué  la  dicta- 
ture ?  Ses  mesures  pour  régler  à  son  profit  l'exercice  du 
suffrage  populaire,  la  désignation  qu'il  avait  faite  d'a- 
vance des  consuls  et  des  préteurs  pour  plusieurs  années  de 
suite,  le  trésor  public  et  l'administration  des  revenus  de 
l'État  livrés  à  ses  affranchis  et  à  ses  esclaves,  toutes  les  di- 
gnités réunies  sur  sa  tête,  la  censure  sous  le  nom  de  pré- 
fecture des  mœurs,  la  dictature  perpétuelle  qui  ne  l'em- 
pêche pas  de  se  faire  nommer  consul  tous  les  ans,  tout 
enfin  dans  ses  lois  et  dans  sa  conduite  indiquait  une  sorte 
de  prise  de  possession  définitive  du  pouvoir.  Loin  de  pren- 
dre aucun  de  ces  ménagements  qu'employa  plus  tard  Au- 
guste pour  dissimuler  l'étendue  de  son  autorité,  il  sem- 
blait l'étaler  avec  complaisance,  et  sans  se  soucier  des 
ennemis  que  sa  franchise  pouvait  lui  faire.  Au  contraire, 
par  une  sorte  de  scepticisme  ironique  et  d'impeftinence 
hardie  qui  sentait  son  grand  seigneur,  il  aimait  à  choquer 
les  partisans  fanatiques  des  anciens  usages.  Il  souriait  de 
voir  pontifes  et  augures  effarés  quand  il  osait  nier  les  dieux 
en  plein  sénat,  et  c'était  son  amusement  de  déconcer- 
ter ces  vieillards  formalistes,  gardiens  superstitieux  des 
anciennes  pratiques.  De  plus,  comme  il  était  homme  de 


BRUTUS  349 

plaisir  avant  tout,  il  n'aimait  pas  seulement  le  pouvoir 
pour  l'exercer,  mais  pour  en  jouir  ;  il  ne  se  contentait 
pas  du  solide  de  l'autorité  souveraine,  il  en  voulait 
aussi  les  dehors,  l'éclat  qui  l'entoure,  les  hommages 
qu'elle  exige,  la  pompe  qui  la  relève,  et  même  le  nom 
qui  la  désigne.  Ce  titre  de  roi  qu'il  souhaitait  avec  ar- 
deur, il  n'ignorait  pas  à  quel  point  il  effrayait  les  Ro- 
mains :  mais  sa  hardiesse  se  faisait  un  plaisir  de  braver 
de  vieux  préjugés,  en  même  temps  que  sa  franchise 
trouvait  sans  doute  plus  loyal  de  donner  au  pouvoir  qu'il 
exerçait  son  nom  véritable.  Cette  conduite  de  César  eut 
pour  résultat  de  dissiper  toutes  les  obscurités.  Grâce  à 
elle,  il  n'y  avait  plus  d'illusion  ni  de  malentendu  possi- 
bles. La  question  se  trouvait  posée^  non  pas  entre  deux 
ambitions  rivales,  comme  au  temps  de  Pharsale,  mais 
entre  deux  gouvernements  contraires.  Les  opinions, 
comme  il  arrive,  se  précisèrent  l'une  par  l'autre,  et 
la  prétention,  qu'avouait  hautement  César,  de  fonder 
une  monarchie  amena  la  création  d'un  grand  parti  répu- 
blicain. 

Comment,  dans  ce  parti,  les  plus  hardis,  les  plus  violents 
eurent-ils  l'idée  de  s'unir  et  de  s'organiser  ?  De  quelle 
manière  arriva-t-on,  de  confidence  en  confidence,  à 
former  un  complot  contre  la  vie  du  dictateur  ?  C'est  ce 
qu'il  est  impossible  de  bien  savoir.  Il  semble  seulement 
que  la  première  idée  dii  complot  ait  été  conçue  à  la  fois 
dans  deux  camps  tout  à  fait  opposés,  parmi  les  vaincus 
de  Pharsale,  et,  ce  qui  est  plus  surprenant,  parmi  les 
généraux  mêmes  de  César.  Ces  deux  conspirations  étaient 
probablement  distinctes  à  l'origine,  et  chacune  agissait 
pour  son  compte  :  tandis  que  Cassius  avait  songé  à  tuer 
César  sur  les  bords  du  Cydnus,  Trébonius  avait  été  sur  le 
point  de  l'assassiner  àNarbonne.  Elles  finirent  plus  tard, 
on  ne  sait  comment,  par  se  rejoindre. 
Tout  parti  commence  par  se  chercher  un  chef.  Si  Ton 
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avait  voulu  continuer  les  traditions  de  la  guerre  précé- 
dente, ce  chef  était  tout  trouvé  :  il  restait  un  fils  de 
Pompée,  Sextus,  échappé  par  miracle  de  Pharsale  et  de 
Munda,  et  qui  avait  survécu  à  tous  les  siens.  Vaincu, 
mais  non  découragé,  il  errait  dans  les  montagnes  ou  le 
long  des  rivages,  tour  à  tour  partisan  habile,  pirate 
audacieux,  et  les  pompéiens  obstinés  se  réunissaient 
autour  de  lui,  mais  on  ne  voulait  plus  être  pompéien. 
On  souhaitait  avoir  pour  chef  quelqu'un  qui  ne  fût  pas 
seulement  un  nom,  mais  un  principe,  qui  représentât  la 
république  et  la  liberté  sans  arrière-pensée  personnelle. 
Il  fallait  que,  par  sa  vie,  ses  mœurs,  son  caractère,  il 
fût  en  opposition  complète  avec  le  gouvernement  qu'on 
allait  attaquer.  On  le  voulait  honnête  parce  que  le  pou- 
voir était  corrompu,  désintéressé  pour  protester  contre 
ces  convoitises  insatiables  qui  entouraient  César,  déjà 
illustre,  afin  que  les  éléments  divers  dont  se  composait 
le  parti  fléchissent  sous  lui,  jeune  pourtant,  car  on  avait 
besoin  d'un  coup  de  main.  Or,  il  n'y  avait  qu'un  seul 
homme  qui  réunît  toutes  ces  qualités  :  c'était  Brutus. 
Aussi  tout  le  monde  avait -il  les  yeux  sur  lui.  La  voix 
publique  le  désignait  comme  le  chef  du  parti  républicain 
alors  même  qu'il  était  encore  l'ami  de  César.  Quand  les 
premiers  conjurés  allaient  de  tous  côtés  cherchant  des 
complices,  on  leur  faisait  toujours  la  même  réponse  : 
ce  Nous  en  serons,  si  Brutus  nous  conduit.  »  César  lui- 
même,  malgré  sa  confiance  et  son  amitié,  semblait 
quelquefois  pressentir  d'où  lui  viendrait  le  danger.  Un 
jour  qu'on  lui  faisait  peur  du  mécontentement  et  des 
menaces  d'Antoine  et  de  Dolabella  :  «  Non,  répondit-il, 
ce  ne  sont  pas  ces  débauchés  qui  sont  à  craindre;  ce 
sont  les  maigres  et  les  pâles.  »  Il  voulait  surtout  dé- 
signer Brutus. 

A  cette  pression  de  l'opinion  publique,  qui  disposait 
de  Brutus,  et  l'engageait  sans  son  aveu,  il  fallait  bien 
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ajouter  des  excitations  plus  précises  pour  le  décider; 
elles  lui  vinrent  de  tous  les  côtés.  Je  n'ai  pas  besoin  de 
rappeler  ces  billets  qu'il  trouvait  sur  son  tribunal,  ces 
inscriptions  qu'on  plaçait  au  bas  de  la  statue  de  son 
aïeul  1,  et  toutes  ces  manœuvres  habiles  que  Plutarque 
a  si  bien  racontées.  Mais  personne  n'a  mieux  servi  les 
desseins  de  ceux  qui  voulaient  faire  de  Brulus  un  cons- 
pirateur que  Cicéron,  qui  pourtant  ne  les  connaissait 
pas.  Ses  lettres  nous  montrent  dans  quelle  disposition 
d'esprit  il  était  alors.  Le  dépit,  la  colère,  le  regret  de  la 
liberté  perdue  y  éclatent  avec  une  singulière  vivacité. 
«  J'ai  bonté  d'être  esclave  2,  »  écrit-il  un  jour  à  Cassius 
sans  se  douter  qu'à  ce  moment  même  Cassius  cherchait 
dans  l'ombre  les  moyens  de  ne  plus  l'être.  Il  était  impos- 
sible que  ces  sentiments  ne  se  fissent  pas  jour  dans  les 
livres  qu'il  publiait  alors.  Nous  les  y  retrouvons  aujour- 
d'hui que  nous  les  lisons  de  sang-froid  ;  à  plus  forte  raison 
les  devait-on  voir  quand  ces  livres  étaient  commentés 
par  la  haine  et  lus  avec  des  yeux  que  la  passion  rendait 
pénétrants.  Que  d'épigrammes  y  étaient  saisies  qui  nous 
échappent  !  Que  de  mots  piquants  et  amers,  inaperçus 
aujourd'hui,  étaient  alors  applaudis  au  passage  et  répétés 
malignement  dans  ces  entretiens  où  l'on  déchirait  le 
maître  et  ses  amis!  C'était  là  ce  que  Cicéron  appelle 
spirituellement  c(  les  morsures  de  la  liberté,  qui  ne 
déchire  jamais  mieux  que  lorsqu'on  l'a  quelque  tem.ps 
muselée  s.  »  Avec  un  peu  de  complaisance,  on  trouvait 

-  1  Ceux  qui  employaient  ces  manœuvres  savaient  bien 
qu'ils  prenaient  Brutus  par  son  endroit  le  plus  sensiijle.  Sa 
descendance  de  celui  qui  chassa  les  rois  était  très-contes- 
tée.  Plus  on  la  regardait  comme  douteuse,  plus  il  tenait  à 
l'établir.  Lui  dire  :  «  Non,  tu  n'es  pas  Brutus  ,  »  c'était  le 
mettre  en  demeure  ou  en  tentation  de  prouver  son  origine 
par  ses  actions. 

2  Ad  fam,y  xv,  18.  —  »  De  Offic,  11,  7. 
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partout  des  allusions.  Si  l'auteur  parlait  avec  tant  d'ad- 
miration de  l'antique  éloquence,  c'est  qu'il  voulait  faire 
honte  de  ce  forum  désert  et  de  ce  sénat  muet  ;  les  sou- 
venirs du  régime  ancien  n'étaient  rappelés  que  pour 
attaquer  le  nouveau,  et  l'éloge  des  morts  devenait  la 
satire  des  vivants.  Gicéron  comprenait  bien  toute  h 
portée  de  ses  livres  quand  il  en  disait  plus  tard  :  «  Ils 
furent  pour  moi  comme  un  sénat,  comme  une  tribune 
d'où  je  pouvais  parler  i.  »  Rien  n'a  plus  servi  à  irriter 
Fopinion  publique,  à  jeter  dans  les  âmes  le  regret  du 
passé  et  le  dégoût  du  présent,  à  préparer  enfin  les  évé- 
nements qui  allaient  suivre. 

Brutus,  en  lisant  les  écrits  de  Gicéron,  devait  être 
plus  ému  qu'aucun  autre  ;  c'est  à  lui  qu'ils  étaient  dé- 
diés, c'est  pour  lui  qu'ils  étaient  faits.  Quoique  destinés 
à  agir  sur  le  public  entier,  ils  contenaient  des  parties 
qui  s'adressaient  plus  directement  à  lui.  Gicéron  ne 
cherchait  pas  seulement  à  réveiller  ses  sentiments  pa- 
triotiques, il  lui  rappelait  les  souvenirs  et  les  espérances 
de  sa  jeunesse.  Avec  une  habileté  perfide,  il  intéressait 
même  sa  vanité  à  la  restauration  de  l'ancien  gouverne- 
ment en  montrant  quelle  place  il  aurait  pu  s'y  faire. 
((  Brutus,  lui  disait-il,  je  sens  ma  douleur  se  ranimer 
en  jetant  les  yeux  sur  vous  et  en  pensant  que,  lorsque 
votre  jeunesse  s'élançait  avec  impétuosité  vers  la  gloire, 
vous  avez  été  arrêté  tout  à  coup  par  la  malheureuse  des- 
tinée de  la  république.  Voilà  le  sujet  de  ma  douleur, 
voilà  la  cause  de  mes  soucis  et  de  ceux  d'Atticus,  qui 
partage  mon  estime  et  mon  affection  pour  vous.  Vous 
êtes  l'objet  de  tout  notre  intérêt,  nous  désirons  que  vous 
recueilliez  les  fruits  de  votre  vertu  ;  nous  faisons  des 
vœux  pour  que  l'état  de  la  république  vous  permette  un 
jour  de  faire  revivre  et  d'augmenter  encore  la  gloire  des 

1  De  Divin,    il,  2. 
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deux  illustres  maisons  que  vous  représentez.  Vcus  de- 
viez être  le  maître  au  forum,  y  régner  sans  rival  ;  aussi 
sommes-nous  doublement  affligés  que  la  république  soit 
perdue  pour  vous,  et  vous  pour  la  république  i.  »  De 
semblables  regrets  exprimés  de  cette  façon,  et  dans  les- 
quels l'intérêt  privé  se  mêlait  à  l'intérêt  public,  étaient 
bien  faits  pour  troubler  Brutus.  Antoine  n'avait  pas  tout 
à  fait  tort  quand  il  accusait  Cicéron  d'avoir  été  complice 
de  la  mort  de  César.  S'il  n'a  pas  frappé  lui-même,  il  a 
armé  les  bras  qui  frappèrent,  et  les  conjurés  n'étaient 
que  justes  lorsqu'au  sortir  du  sénat,  après  les  ides  de 
mars,  ils  appelaient  Cicéron  en  agitant  leurs  épées  san- 
glantes. 

A  ces  excitations  qui  venaient  du  dehors  s'en  joigni- 
rent d'autres,  plus  puissantes  encore,  que  Brutus  trouvait 
dans  sa  maison.  Sa  mère  s'était  toujours  servi  de  l'em- 
pire qu'elle  avait  sur  lui  pour  le  rapprocher  de  César  ; 
mais  justement  à  cette  heure  critique  Tempire  de  Ser- 
vilie  fut  amoindri  par  le  mariage  de  Brutus  avec  sa 
cousine  Porcia.  Fille  de  Caton,  veuve  de  Bibulus,  Porcia 
apportait  dans  sa  nouvelle  maison  toutes  les  passions  de 
son  père  et  de  son  premier  mari,  et  surtout  la  haine  de 
César,  qui  avait  causé  tous  ses  malheurs.  A  peine  y  était- 
elle  entrée  que  des  dissentiments  éclatèrent  entre  elle 
et  sa  belle-mère.  Cicéron,  qui  nous  les  apprend,  n'en  dit 
pas  le  ir:otif;mais  il  n'est  pas  téméraire  de  supposer 
que  ces  deux  femmes  se  disputaient  l'afiection  de  Brutus, 
et  qu'elles  voulaient  le  dominer  pour  l'entraîner  dans 
des  directions  différentes.  L'influence  de  Servilie  perdit 
sans  doute  quelque  chose  dans  ces  discussions  domes- 
tiques, et  sa  voix,  combattue  par  les  conseils  d'une 
épouse  nouvelle  et  chérie,  n'eut  plus  la  même  autorité 
quand  elle  parlait  pour  César. 

^ Brut.,  91. 
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Ainsi  tout  se  réunissait  pour  entraîner  Brutus.  Qu'on 
se  figure  cet  homme  faible  et  timoré  attaqué  de  tant  de 
côtés  à  la  lois,  par  les  excitations  de  l'opinion  publique, 
par  les  souvenirs  du  passé ,  par  les  traditions  de  sa 
lamille  et  le  nom  même  qu'il  portait,  par  ces  reproches 
secrets  placés  sous  sa  main,  semés  sous  ses  pas,  qui 
venaient  à  chaque  moment  frapper  ses  yeux  inattentifs, 
murmurer  à  son  oreille  distraite ,  retrouvant  ensuite 
chez  lui  les  mêmes  souvenirs  et  les  mêmes  reproches 
sous  la  forme  de  douleurs  légitimes  et  de  regrets  tou- 
chants. Ne  devait-il  pas  finir  par  céder  à  cet  assaut  de 
tous  les  jours  ?  Cependant  il  est  probable  qu'il  a  résisté 
avant  de  se  rendre,  il  a  livré  de  violents  combats  pen- 
dant ces  nuits  sans  sommeil  dont  parle  Plutarque  ; 
mais  comme  ces  luttes  intérieures  ne  pouvaient  pas 
avoir  de  confidents,  elles  n'ont  pas  laissé  de  trace  chez 
les  historiens.  Tout  ce  qu'on  peut  faire,  si  l'on  tient  à 
les  connaître,  c'est  d'essayer  d'en  retrouver  comme  un 
souvenir  lointain  dans  les  lettres  que  Brutus  écrivit  plus 
tard,  et  que  nous  avons  conservées.   On  y  voit  par 
exemple  qu'il  revient  à  deux  reprises  sur  cette  même 
pensée  :  a  Nos  ancêtres  cro^'aient  que  nous  ne  devons 
pas  souffrir  un  tyran,  fût-il  notre  père  i...  Avoir  plus 
d'autorité  que  les  lois  et  le  sénat,  c'est  un  droit  que  je 
n'accorderais  pas  à  mon  père  lui-même  2.  »  N'est-ce 
pas  la  réponse  qu'il  se  faisait  toutes  les  fois  qu'il  se 
sentait  troublé  par  le  souvenir  de  l'affection  paternelle 
de  César,  lorsqu'il  songeait  que  cet  homme  contre  lequel 
il  allait  s'armer  l'appelait  son  enfant?  Quant  aux  faveurs 
qu'il  en  avait  reçues  ou  qu'il  pouvait  en  attendre,  elles 
auraient  pu  en  désarmer  un  autre,  mais  lui  s'affermis- 
sait et  se  raidissait  contre  elles.  «  Il  n'y  a  pas,  disait-il, 
d'esclavage  assez  avantageux  pour  me  faire  quitter  le 

*  Ejpist.  Brut.,  I,  17.  -  2  Epist.  Brut.,  i,  16. 
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dessein  d'être  libre  *.  »  C'est  par  là  qu'il  se  défendait 
contre  les  amis  du  dictateur,  peut-être  contre  sa  mère, 
quand  elle  lui  montrait,  pour  l'éblouir,  que,  s'il  voulait 
souffrir  la  royauté  de  César,  il  pouvait  espérer  de  la 
partager.  Ce  n'est  pas  lui  qui  aurait  jamais  consenti  à 
payer  de  sa  liberté  le  droit  de  dominer  sur  les  autres  -, 
le  marché  lui  aurait  paru  désavantageux.  «  Il  vaut  mieux, 
a-t-il  écrit  quelque  part,  ne  commander  à  personne 
que  d'être  l'esclave  de  quelqu'un.  On  peut  vivre  sans 
commander,  et  il  n'y  a  pas  de  raison  de  vivre  quand  on 
est  esclave  2.  j> 

Au  milieu  de  toutes  ces  anxiétés  qu'on  ne  pouvait  pas 
connaître,  il  se  passa  un  fait  qui  surprit  beaucoup  le 
public,  et  que  les  lettres  de  Cicéron  racontent  sans 
l'expliquer.  Quand  on  apprit  que  César,  vainqueur  des 
fils  de  Pompée,  revenait  à  Rome,  Brutus  mit  à  se  porter 
à  sa  rencontre  un  empressement  que  tout  le  monde  re- 
marqua et  que  beaucoup  de  gens  blâmèrent.  Quel  était 
donc  son  dessein  ?  Quelques  mots  de  Cicéron,  auxquels 
on  n'a  pas  fait  assez  d'attention,  permettent  de  le  de- 
viner. Au  moment  de  prendre  une  résolution  suprême, 
Brutus  voulait  tenter  sur  l'esprit  de  César  un  dernier 
effort  et  essayer  une  dernière  fois  de  le  rapprocher  de 
la  république.  Il  affecta  de  louer  devant  lui  les  gens  du 
parti  vaincu,  surtout  Cicéron,  dans  l'espérance  qu'ils 
pourraient  être  rappelés  aux  affaires.  César  écouta  ces 
éloges  avec  bienveillance,  accueillit  bien  Brutus,  et  ne 
le  découragea  pas  trop.  Celui-ci,  trop  facilement  con- 
fiant, s'empressa  de  retourner  à  Rome  et  d'annoncer  à 
tout  le  monde  que  César  revenait  aux  honnêtes  gens.  Il 
alla  jusqu'à  conseiller  à  Cicéron  d'adresser  au  dictateur 
une  lettre  politique  qui  contînt  de  bons  conseils  et  quel- 
ques avances  ;  mais  Cicéron  ne  partageait  pas  les  espé- 

^Epist.  Brut.,  I,  17.  —  2  Quint.,  ix,  3. 
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rances  de  son  ami,  et  après  quelques  hésitations  il  refusa 
d'écrire.  Du  reste,  les  illusions  de  Brutus  ne  furent  pas 
longues.  Antoine  Tavait  devancé  auprès  de  César.  An- 
toine, qui  par  ses  folies  venait  de  troubler  la  tranquillité 
de  Rome,  avait  beaucoup  à  se  faire  pardonner;  mais  il 
savait  bien  le  moyen  d'y  parvenir.  Pendant  que  Brutus 
essayait  de  rapprocher  César  des  républicains  et  croyait 
y  avoir  réussi,  Antoine,  pour  fléchir  son  maître,  flattait 
ses  désirs  les  plus  chers,  et  sans  doute  faisait  luire  à  ses 
yeux  cette  couronne  tant  convoitée.  La  scène  des  luper- 
cales  fit  voir  clairement  qu'Antoine  l'avait  emporté,  et  il 
ne  fut  plus  possible  à  Brutus  de  douter  des  intentions 
^  de  César.  A  la  vérité,  le  plan  d'Antoine  ne  réussit  pas 
i  cette  fois  :  les  cris  de  la  foule,  l'opposition  de  deux 
'  tribuns,  forcèrent  César  à  refuser  le  diadème  qu'on  lui 
oflrait;  mais  on  savait  bien  que  cet  échec  ne  l'avait  pas 
découragé.  L'occasion  n'était  que  remise  et  allait  se 
représenter.  A  propos  de  la  guerre  contre  les  Parihes, 
on  devait  apporter  au  sénat  un  vieil  oracle  sibyllin  qui 
disait  que  les  Parthes  ne  seraient  vaincus  que  par  un 
roi,  et  demander  ce  litre  pour  César.  Or,  il  y  avait  dans 
le  sénat  trop  d'étrangers  et  trop  de  lâches  pour  que  la 
réponse  lût  douteuse.  C'est  le  moment  que  choisit  Cas- 
sius  pour  révéler  à  Brutus  la  conjuration  qui  se  tramait 
et  l'en  faire  le  chef. 

Cassius,  dont  le  nom  devient,  à  partir  de  ce  moment, 
inséparable  de  celui  de  Brutus,  formait  avec  lui  un  con- 
traste complet.  Il  avait  gagné  une  grande  réputation  mi- 
litaire en  sauvant  les  débris  de  l'armée  de  Crassus  et  en 
chassant  les  Parthes  de  la  Syrie  ;  mais  en  même  temps 
on  l'accusait  d'être  ami  du  plaisir,  épicurien  de  doctrine 
et  de  conduite,  avide  de  pouvoir,  et  peu  scrupuleux  sur 
les  moyens  de  l'acquérir.  Comme  presque  tous  les  pro- 
consuls, il  avait  pillé  la  province  qu'il  gouvernait  ;  on  di- 
sait que  la  Syrie  ne  s'était  guère  bien  trouvée  d'avoir  été 
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sauvée  par  lui,  et  qu'elle  aurait  presque  autant  aimé 
passer  par  les  mains  des  Parlhes.  Cassius  était  amer 
dans  ses  railleries,  inégal,  emporté,  quelquefois  cruel  i, 
et  l'on  comprend  qu'un  assassinat  ne  lui  ait  pas  répugné  ; 
mais  d'où  lui  vint  la  pensée  de  tuer  César?  Plutarque 
dit  que  c'est  du  dépit  de  n'avoir  pas  obtenu  la  préture 
urbame  que  la  faveur  du  dictateur  avait  accordée  à  Bru- 
tus,  et  rien  n'empêche  en  effet  de  croire  que  des  res- 
sentiments personnels  aient  aigri  cette  âme  violente. 
Pourtant,  si  Cassius  n'avait  eu  que  cet  outrage  à  venger, 
il  n'est  pas  probable  qu'il  se  fût  entendu  avec  celui  qui 
en  avait  été  le  complice  et  qui  en  avait  profité.  Il  avait 
bien  d'autres  motifs  de  haïr  César.  Aristocrate  de  nais- 
sance et  de  passion,  il  portait  dans  son  cœur  toutes  les 
haines  de  l'aristocratie  vaincue  ;  il  lui  fallait  une  san- 
glante revanche  de  la  défaite  des  siens,  et  le  pardon  de 
César  n'avait  pas  éteint  celte  colère  que  soulevait  en  lui 
le  spectacle  de  sa  caste  opprimée.  Ainsi,  tandis  queBru- 
tus  cherchait  à  être  l'homme  d'un  principe,  Cassius  était 
ouvertement  l'homme  d'un  parti.  Il  paraît  qu'il  eut  de 
bonne  heure  la  pensée  de  venger  Pharsale  par  un  assas- 
sinat. Du  moins  Cicéron  dit  que,  quelques  mois  à  peine 
après  qu'il  eut  obtenu  son  pardon,  il  attendait  César  sur 
une  des  rives  du  Cydnus  pour  Is  tuer,  et  que  César  ne 
fut  sauvé  que  par  le  hasard  qui  le  fit  aborder  sur  l'autre 
rive.  A  Rome,  malgré  les  faveurs  dont  il  ^tait  l'objet,  il 
reprit  son  dessein.  C'est  lui  qui  noua  la  conjuration,  alla 
trouver  les  mécontents,  les  réunit  dans  des  conférences 
secrètes,  et  comme  il  vit  que  tous  demandaient  d'avoir 
Brutus  pour  chef,  c'est  lui  aussi  qui  se  chargea  de  lui 
parler. 

^  Il  faut  cependant  remarquer  qu'il  y  a  plusieurs  lettres 
de  Cassius  dans  la  correspondance  de  Cicéron  et  que  quel- 
ques-unes sont  spirituelles  et  fort  gaies.  On  y  trouve  même 
des  calembours.  {Ad  fam.,  xv,  19.) 
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Ils  étaient  encore  brouillés  à  la  suite  de  leur  rivalité 
pour  la  préture  urbaine.  Cassius  mit  de  côté  tous  ses 
ressentiments  et  alla  trouver  son  beau-frère.  «  Il  le  prit 
par  la  main,  raconte  Appien,  et  lui  dit  :  Que  ferons-nous 
si  les  flatteurs  de  César  proposent  de  le  faire  roi?  Bru- 
tus  répondit  qu'il  comptait  ne  pas  aller  au  sénat.  — Mais 
quoi?  reprit  Cassius.  Si  nous  y  sommes  appelés  en  notre 
qualité  de  préteurs,  que  faudra-t-il  donc  faire  ?  —  Je 
défendrai  la  république,  dit  l'autre,  jusqu'à  la  mort.  — 
Ne  veux-tu  donc  pas,  répondit  Cassius  en  l'embrassant, 
prendre  quelques-uns  des  sénateurs  pour  complices  de 
tes  desseins?  Penses-tu  que  ce  sont  des  misérables  et 
des  mercenaires  ou  les  premiers  citoyens  de  Rome  qui 
placent  sur  ton  tribunal  les  inscriptions  que  tu  y  trouves? 
On  attend  des  autres  préteurs  des  jeux,  des  courses  ou 
des  chasses  ;  ce  qu'on  réclame  de  toi,  c'est  que  tu  rendes 
à  Rome  sa  liberté,  comme  l'ont  fait  tes  ancêtresi.  »  Ces 
paroles  achevèrent  d'entraîner  une  âme  que  tant  de  sol- 
licitations secrètes  ou  publiques  avaient  depuis  long- 
temps ébranlée.  Hésitante  encore,  mais  déjà  presque  ga- 
gnée, elle  n'attendait  plus  pour  se  rendre  que  de  se 
trouver  en  présence  d'une  résolution  bien  arrêtée. 

La  conjuration  avait  enfin  son  chef.  Il  n'y  avait  plus 
de  raison  d'hésiter  ni  d'attendre.  Pour  éviter  les  indis- 
crétions ou  les  faiblesses,  il  fallait  se  hâter  d'agir.  C'est 
peu  de  temps  après  la  fête  des  lupercales,  célébrée  le 
15  de  février,  que  Cassius  avait  tout  révélé  à  Brutus, 
et  moins  d'un  mois  après,  le  15  de  mars.  César  était 
frappé  dans  la  curie  de  Pompée. 

>  De  Bell,  civ.^  ii,  113.  —  Plutarque  raconte  la  même 
chose  et  presque  dans  les  mêmes  termes.  ♦ 
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IV 


Brutus  fut  bien  réellement  le  chef  de  la  conjuration, 
quoiqu'il  n'en  ait  pas  eu  la  première  pensée.  Cassius, 
qui  l'avait  formée,  aurait  pu  seul  lui  disputer  le  droit  de 
la  diriger.  Peut-être  en  eut-il  un  moment  l'intention. 
Nous  voyons  qu'il  proposa  d'abord  un  plan  de  conduite 
où  se  retrouve  toute  la  violence  de  son  caractère.  Il 
voulait  qu'on  tuât  avec  César  ses  principaux  amis,  et 
surtout  Antoine.  Brutus  s'y  refusa,  et  les  autres  conjurés 
furent  de  son  opinion.  Cassius  lui-même  finit  par  se 
rendre,  car  il  faut  remarquer  que,  quoique  impérieux  et 
hautain,  il  subissait,  lui  aussi,  l'ascendant  de  Brutus.  Il 
essaya  plusieurs  fois  de  s'y  soustraire  ;  mais,  après  beau- 
coup d'emportements  et  de  menaces,  il  se  sentait  vaincu 
par  la  froide  raison  de  son  ami  :  c'est  donc  Brutus  qui 
a  vraiment  conduit  toute  l'entreprise. 

On  le  voit  bien,  et  dans  la  manière  dont  elle  fut  con- 
çue et  exécutée  on  retrouve  tout  à  fait  son  caractère  et 
son  tour  d'esprit.  Nous  ne  sommes  pas  ici  devant  une 
conjuration  ordinaire  ;  nous  n'avons  pas  affaire  à  des 
conspirateurs  de  métier,  à  des  gens  de  violence  et  de 
coups  de  main.  Ce  ne  sont  pas  non  plus  des  ambitieux 
vulgaires  qui  convoitent  la  fortune  ou  les  honneurs  d'un 
autre,  ni  même  des  furieux  que  des  haines  politiques 
égarent  jusqu'à  la  frénésie.  Ces  sentiments  sans  doute 
se  trouvaient  dans  le  cœur  de  beaucoup  de  conjurés,  les 
historiens  le  disent;  mais  Brutus  les  a  forcés  à  se  cacher. 
Il  a  tenu  à  accomplir  son  action  avec  [une  sorte  de  di- 
gnité tranquille.  C'est  au  système  seul  qu'il  en  veut; 
quant  à  l'homme,  il  semble  qu'aucune  haine  ne  l'anime 
contre  lui.  Après  l'avoir  frappé,  il  [ne  l'outrage  pas  ;  il 
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permet,  malgré  beaucoup  de  réclamations,  qu'on  lui 
Tasse  des  funérailles  el  qu'on  lise  son  testament  au 
peuple.  Ce  qui  le  préoccupe  avant  tout,  c'est  de  ne  point 
paraître  travailler  pour  lui  ni  pour  les  siens,  et  d'éviter 
tout  soupçon  d'ambition  personnelle  ou  d'intérêt  de 
parti.  Telle  fut  celte  conspiration,  à  laquelle  prirent  part 
des  gens  de  caractère  très-divers,  mais  qui  est  tout  em- 
preinte de  l'esprit  même  de  Brutus.  Son  influence  n'esf 
pas  moins  sensible  sur  les  événements  qui  la  suivirent 
Il  n'agissait  point  au  hasard,  quoique  Cicéron  l'en  ait  ac- 
cusé et  que  tout  le  monde  le  répète;  il  s'était  fait 
d'avance  une  règle  de  conduite  pour  l'avenir,  il  avait  un 
plan  bien  arrêté.  Malheureusement  il  se  trouva  que  ce 
plan,  conçu  dans  des  réflexions  solitaires,  loin  du  com- 
merce et  de  la  connaissance  des  hommes,  ne  pouvait  pas 
être  appliqué.  C'était  l'œuvre  d'un  logicien  qui  raisonne, 
qui  prétend  se  conduire  au  milieu  d'une  révolution 
comme  en  des  temps  réguliers  et  veut  introduire  le  res- 
pect étroit  de  la  légalité  jusque  dans  une  oeuvre  de  vio- 
lence. Il  reconnut  qu'il  s'était  trompé,  et  il  lui  fallut  re- 
noncer successivement  à  tous  ses  scrupules  ;  mais,  comme 
il  n'avait  pas  la  souplesse  du  politique  qui  sait  se  plier 
aux  nécessités,  il  céda  trop  tard,  de  mauvaise  grâce,  ef 
en  se  retournant  toujours  avec  regret  vers  ces  beaux 
projets  qu'il  était  forcé  d'abandonner.  C'est  de  là  que 
vinrent  ses  hésitations  et  ses  incohérences.  On  a  dit 
qu'il  avait  échoué  pour  n'avoir  pas  eu  d'avance  un  plan 
précis  ;  je  crois  au  contraire  qu'il  n'a  pas  réussi  pour 
avoir  voulu  être  trop  fidèle,  malgré  les  leçons  que  lui 
donnaient  les  événements,  au  plan  chimérique  qu'il  avait 
conçu.  Il  suffira  d'un  récit  rapide  des  faits  pour  montrer 
que  ce  fut  là  ce  qui  causa  sa  perte  avec  celle  de  son 
parti,  et  rendit  inutile  le  sang  versé. 

Après  la  mort  de  César,  les  conjurés  sortirent  du 
sénat  en  agitant  leurs  épées  et  en  appelant  le  peuple.  Le 
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nenplft  les  écouta  avec  surprise ,  sans  trop  de  colère, 
mais  sans  aucune  sympalhie.  Se  voyant  seuls,  ils  inon- 
lèrent  au  Capitole,  où  Ton  pouvait  se  défendre,  et  s'y 
enfermèrent  sous  la  garde  de  quelques  gladiateurs.  Ils 
n'y  furent  rejoints  que  par  ces  amis  douteux  que  trouvent 
toujours  les  partis  quand  ils  paraissent  réussir.  Si  l'on 
avait  eu  peu  d'empressement  à  les  suivre,  on  avait  en- 
core moins  d'envie  de  les  attaquer.  Les  partisans  de 
César  étaient  épouvantés.  Antoine  avait  jeté  ses  vête- 
ments de  consul  et  s'était  caché.  Dolabella  affectait  de 
sembler  joyeux  et  laissait  entendre  qu'il  était  aussi  des 
conjurés.  Beaucoup  quittaient  Rome  à  la  hâte  et  fuyaient 
dans  les  campagnes.  Pourtant,  lorsqu'on  vit  que  tout 
restait  dans  l'ordre  et  que  les  conjurés  se  contentaient 
de  faire  des  harangues  au  Capitole,  le  cœur  revint  aux 
plus  effrayés.  L'épouvante  qu'avait  causée  celle  action 
hardie  fit  place  à  la  surprise  d'une  si  étrange  inaction. 
Le  lendemain,  Antoine  avait  repris  ses  vêtements  con- 
sulaires, rassemblé  ses  amis,  retrouvé  son  audace,  et  il 
fallait  compter  avec  lui. 

«  Ils  ont  agi,  disait  Cicéron,  avec  un  courage  d'homme 
et  une  prudence  d'enfant;  animo  virili,  consilio  pue- 
rili  1.  »  Il  est  certain  qu'ils  semblaient  n'avoir  rien 
préparé,  rien  prévu.  Le  soir  des  ides  de  mars,  ils  atten- 
daient les  événements  sans  avoir  rien  fait  pour  les 
diriger.  Était-ce,  comme  on  l'a  dit,  imprévoyance  et 
légèreté?  Non,  c'était  système  et  parti  pris.  Brutus 
ne  s'était  associé  avec  les  autres  que  pour  délivrer  la 
république  de  l'homme  qui  entravait  le  jeu  régulier  des 
insiitulions.  Lui  mort,  le  peuple  reprenait  ses  droits  et 
redevenait  libre  d'en  user.  On  aurait  paru  travailler  pour 
soi  en  gardant,  même  un  jour,  cette  autorité  qu'on  ar- 
rachait à  César.  Or,  préparer  d'avance  des  décrets  ou 

1  Ad  Alt,,  XV,  4. 
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des  lois,  s'entendre  pour  régler  Tavenir,  aviser  aux 
moyens  de  donner  aux  affaires  la  direction  qu'on  voulait, 
n'était-ce  pas  en  quelque  sorte  prendre  pour  soi  le  rôle 
de  la  république  entière?  Et  qu'avait  fait  de  plus  César? 
Ainsi,  sous  peine  de  paraître  l'imiter  et  n'avoir  agi  que 
par  une  rivalité  d'ambition,  les  conjurés  devaient  abdi- 
quer une  fois  le  grand  coup  frappé.  Voilà  comment  jt> 
pense  qu'il  faut  s'expliquer  leur  conduite.  C'est  par  une 
étrange  préoccupation  de  désintéressement  et  de  léga  ■ 
lité  qu'ils  restèrent  volontairement  désarmés.  Ils  mirent 
une  sorte  de  gloire  à  ne  s'entendre  que  pour  tuer  César. 
Cet  acte  accompli ,  ils  devaient  rendre  au  peuple  la  di- 
rection de  ses  affaires  et  le  choix  de  son  gouvernement, 
le  laissant  libre  de  témoigner  sa  reconnaissance  à  ceux 
qui  l'avaient  délivré,  ou,  s'il  le  voulait,  de  les  payer  par 
l'oubli. 

C'est  là  que  commençait  l'illusion  :  ils  crurent  qu'entre 
le  peuple  et  la  liberté  il  n'y  avait  que  César ,  et  qu'une 
fois  que  César  n'existerait  plus,  la  liberté  allait  tout 
naturellement  renaître;  mais  le  jour  où  ils  appelèrent 
les  citoyens  à  reprendre  leurs  droits,  personne  ne  ré- 
pondit, et  personne  ne  pouvait  répondre,  car  il  n'y  avait 
plus  de  citoyens.  «  Depuis  bien  longtemps,  dit  Appien 
à  cette  occasion,  le  peuple  romain  n'était  plus  qu'un 
mélange  de  toutes  les  nations.  Les  affranchis  étaient 
confondus  avec  les  citoyens,  l'esclave  n'avait  plus  rien 
qui  le  distinguât  de  son  maître.  Enfin  les  distributions 
de  blé  qu'on  faisait  à  Rome  y  attiraient  les  mendiants, 
les  paresseux,  les  scélérats  de  toute  l'Italie  i.  »  Cette  po- 
pulation cosmopolite  sans  passé,  sans  traditions,  n'était 
plus  le  peuple  romain.  Le  mal  était  ancien ,  et  les 
esprits  clairvoyants  auraient  dû  depuis  longtemps  le 
découvrir.   Cicéron    semble   s'en   douter  quelquefois, 

1  De  Bell,  civ.,  ii,  120. 
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surtout  quand  il  voit  avec  quelle  facilité  on  trafique 
des  voles  dans  les  élections.  Néanmoins,  tout  marchait 
encore  avec  une  apparente  régularité,  et  les  choses 
allaient  du  branle  qu'elles  avaient  reçu.  Dans  une  situa- 
tion pareille,  et  quand  un  État  ne  va  plus  que  par  l'ha- 
bitude d'aller,  tout  est  perdu,  si  ce  mouvement  s'arrête 
un  seul  jour.  Or,  avec  César  les  vieux  rouages  cessèrent 
de  jouer.  L'interruption  ne  fut  pas  longue,  mais  la 
machine  était  si  délabrée  qu'en  s'arrètant  elle  croula 
de  toutes  parts.  Ainsi  les  conjurés  ne  pouvaient  pas 
même  refaire  ce  qui  existait  avant  la  guerre  civile,  et 
cette  dernière  omi-re  de  république,  si  imparfaite  qu'elle 
fût,  était  perdue  pour  toujours. 

Voilà  pourquoi  ils  ne  furent  entendus  ni  suivis  par 
personne.  A  la  vue  de  cette  populace  indifférente,  dans 
ce  Gapitole  où  on  les  laissait  seuls ,  le  cœur  dut  man- 
quer à  plus  d'un.  Cicéron  surtout  était  désolé  de  voir 
qu'on  ne  faisait  rien  que  de  beaux  discours.  Il  voulait 
qu'on  agît,  qu'on  profitât  du  moment,  qu'on  mourût  s'il 
le  fallait  :  «  La  mort  ne  serait-elle  pas  belle  dans  un  si 
grand  jour?  »  Ce  vieillard,  ordinairement  indécis,  avait 
alors  plus  de  résolution  que  tous  ces  jeunes  gens  qui 
venaient  de  faire  un  coup  si  hardi.  Et  pourtant  que  pro- 
posait-il après  tout?  (.<  Il  fallait,  disait-il,  exciter  en- 
core le  peuple.  »  On  vient  de  voir  si  le  peuple  pouvait 
répondre.  «  On  devait  convoquer  le  sénat ,  profiter  de 
ses  frayeurs  pour  lui  arracher  des  décrets  favorables  i.  j> 
Assurément  le  sénat  aurait  voté  ce  qu'on  aurait  voulu; 
mais  les  décrets  rendus,  comment  les  faire  exécuter? 
Tous  ces  projets  étaient  insuffisants ,  et  il  n'était  guère 
possible  d'en  proposer  d'utiles  à  des  gens  décidés  à  ne 
pas  sortir  de  la  loi.  La  seule  chance  qui  pouvait  rester, 
c'était  de  s'emparer  hardiment  du  pouvoir,  de  le  garder 

^Ad  AU.,  XIV,  10,  et  XV,  H» 
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par  la  violence  et  l'illégalité ,  en  ne  reculant  pas  même 
devant  la  proscription,  d'opposer  à  cette  tyrannie  popu- 
laire qu'on  venait  de  détruire  une  dictature  aristocra- 
tique, en  un  mot  de  recommencer  Sylla.  C'est  peut-être 
co  qu'aurait  fait  Cassius  ;  mais  Brutus  avait  horreur  de 
h  violence.  La  tyrannie,  de  quelque  côté  qu'elle  vînt, 
lîj)  semblait  un  crime;  il  eût  mieux  aimé  périr  avec  la 
répiîblique  que  de  la  sauver  par  ces  moyens. 

Lb"^  quelques  jours  qui  suivirent  se  passèrent  dans 
d'étranges  alternatives.  Il  y  eut  comme  une  sorte  d'in- 
terrègne où  les  partis  se  mesurèrent  avec  des  chances 
diverses.  Le  peuple,  qui  n'avait  pas  suivi  les  conjurés, 
ne  soutenait  guère  plus  leurs  ennemis.  Comme  on  ne 
savait  sur  quoi  s'appuyer,  des  deux  côtés  on  escarmou- 
chait  au  hasard.  De  là  des  contradictions  et  des  sur- 
prises. Un  jour  on  proclamait  l'amnistie  ,  et  Brutus 
allait  dîner  chez  Lépide;  le  lendemain  on  mettait  le 
feu  aux  maisons  des  conjurés.  Après  avoir  aboii  la  dic- 
tature, on  ratifiait  les  actes  du  dictateur.  Les  amis  de 
César  lui  élevaient  une  colonne  et  un  autel  sur  le 
forum;  un  ami  de  César  les  luisait  abattre.  C'est  au 
milieu  de  cette  situation  embarrassée ,  quand  les  deux 
partis  flottaient  indécis  et  tâtonnants ,  sans  rien  oser  de 
hardi,  quand  chacun  cherchait  autour  de  soi  où  était 
la  force,  que  parurent  ceux  qui  désormais  allaient  être 
les  maîtres. 

Depuis  longtemps,  il  s'opérait  à  Rome  une  révolution 
secrète  qu'on  n'apercevait  guère  parce  que  les  progrès 
en  étaient  lents  et  continus ,  mais  qui,  lorsqu'elle  fut 
complète ,  changea  la  forme  de  l'État.  Tant  qu'on  n'a- 
vait combattu  qu'aux  portes  de  la  ville  et  en  Italie,  les 
campagnes  étaient  courtes.  Les  citoyens  n'avaient  pas 
le  temps  de  perdre  dans  les  camps  les  traditions  de  la 
vie  civile  ;  il  n'y  avait  encore  ni  soldats  de  métier  ,  ni 
généraux  de  profession.  Mais  à  mesure  que  les  guerres 
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étaient  plus  lointaines  et  plus  longues,  ceux  qui  les 
disaient  s'accoutumaient  à  vivre  loin  de  Rome.  Ils  per- 
daient si  longtemps  de  vue  le  lorum  qu'ils  en  oubliaient 
les  passions  et  les  habitudes.  En  même  temps  ,  comme 
le  droit  de  cité  s'était  étendu ,  la  légion  s'ouvrait  à  des 
gens  de  tous  les  pays.  Ce  mélange  acheva  d'affaiblir  les 
liens  qui  rattachaient  le  soldat  à  la  cité  ;  il  prit  l'habi- 
tude de  s'isoler  d'elle,  d'avoir  ses  intérêts  séparés,  de 
regarder  le  camp  comme  sa  patrie.  Après  la  grande 
guerre  des  Gaules ,  qui  avait  duré  dix  ans,  les  vétérans 
de  César  ne  se  rappelaient  plus  qu'ils  étaient  citoyens, 
et  dans  leurs  souvenirs  ils  ne  remontaient  pas  au  delà 
d'Arioviste  et  de  Vercingétorix.  Quand  il  avait  fallu  les 
récompenser,  César,  qui  n'était  pas  ingrat,  leur  avait 
distribué  les  plus  belles  terres  d'Italie;  et  cette  distri- 
bution s'était  faite  dans  des  conditions  nouvelles.  Jus- 
qu'à cette  époque ,  les  soldats ,  après  la  guerre ,  ren- 
traient dans  la  masse  du  peuple  :  quand  on  les  envoyait 
dans  quelque  colonie ,  ils  y  allaient  perdus  et  comme 
absorbés  parmi  les  autres  citoyens  ;  mais  alors  ils  pas- 
sèrent sans  transition  de  leur  camp  dans  les  domaines 
qu'on  leur  avait  donnés ,  et  par  là  l'esprit  militaire  se 
conserva  chez  eux.  Comme  ils  n'étaient  pas  très-éloignés 
les  uns  des  autres  et  qu'ils  pouvaient  se  voir ,  ils  ne 
perdirent  pas  tout  à  fait  le  goût  de  la  vie  d'aventure. 
«  Ils  comparaient,  dit  Appien  ,  les  travaux  pénibles  de 
l'agriculture  avec  les  hasards  brillants  et  fructueux  des 
combats  K  »  Ils  formaient  donc  au  sein  de  l'Italie  toute 
une  population  de  soldats  prêtant  l'oreille  aux  bruits 
de  guerre  et  prêts  à  accourir  au  premier  appel. 

Précisément  il  y  en  avait  alors  beaucoup  à  Rome  que 
César  y  avait  appelés  en  attendant  qu'il  leur  désignât 
des  terres.  D'autres  étaient  tout  près,  dans  la  Gampanie, 

1  De  Bell,  civ.,  m,  42. 
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occupés  à  s'établir,  et  dégoûtés  peut-être  de  ces  pre- 
mières fatigues  de  leur  installation.  Plusieurs  d'entre 
eux  revinrent  à  Rome  au  bruit  des  événements  ,  le  reste 
attendait  pour  se  décider  qu'on  les  payât  cher  et  se 
mettait  aux  enchères.  Or,  les  acheteurs  ne  manquaient 
pas.  L'héritage  du  grand  dictateur  tentait  toutes  les 
convoitises.  Grâce  à  ces  soldais  prêts  à  vendre  leurs 
services,  chacun  des  compétiteurs  avait  ses  partisans  et 
ses  chances.  Antoine  les  dominait  tous  de  l'éclat  de  son 
autorité  consulaire  et  des  souvenirs  de  l'amitié  de 
César  ;  mais  auprès  de  lui  se  soutenaient  le  débauché 
Dolabella ,  qui  avait  donné  des  espérances  à  tous  les 
partis,  et  le  jeune  Octave,  qui  arrivait  de  l'Épire  pour 
recueillir  la  succession  de  son  oncle.  Il  n'y  avait  pas 
jusqu'à  cet  incapable  Lépide  qui  n'eût  mis  plusieurs 
légions  dans  ses  intérêts  et  ne  fît  quelque  figure  parmi 
ces  ambitieux.  Et  tous  ,  entourés  de  soldats  qu'ils 
avaient  achetés ,  maîtres  de  provinces  importantes , 
s'observaient  avec  méfiance  en  attendant  de  se  com- 
battre. 

Que  faisait  cependant  Brutus*?  L'occasion  des  ides 
de  mars  une  fois  manquée,  il  pouvait  encore  profiter  de 
ces  querelles  des  césariens  pour  se  jeter  sur  eux  et  les 
écraser.  Les  gens  résolus  de  son  parti  lui  conseillaient 
de  l'essayer  et  d'appeler  aux  armes  toute  cette  jeunesse 
qui,  en  Italie  et  dans  les  provinces,  avait  applaudi  à  la 
mort  de  César  ;  mais  Brutus  détestait  la  guerre  civile  et 
ne  pouvait  se  décider  à  en  donner  de  nouveau  le  signal. 
Comme  il  s'était  imaginé  que  le  peuple  s'empresserait 
d'accepter  la  liberté  qu'on  lui  rendait,  il  avait  cru  que 
la  restauration  de  la  république  se  ferait  sans  violence. 
Une  illusion  le  menait  à  l'autre,  et  ce  coup  de  poignard 
qui  commença  une  guerre  effroyable  de  douze  années 
lui  semblait  devoir  assurer  pour  jamais  la  tranquillité 
publique.  C'est  dans  celte  persuasion  qu'au  sortir  de  la 
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curie  de  Pompée,  où  il  venait  de  tuer  César,  il  parcourut 
les  rues  de  Rome  en  criant  :  ce  La  paix  !  la  paix  !  »  Et  te 
mot  fut  désormais  sa  devise.  Quand  ses  amis,  apprenant 
les  dangers  qu'il  courait ,  étaient  venus  des  municipes 
voisins  pour  le  défendre,  il  les  avait  renvoyés.  Il  aimail 
mieux  se  tenir  renfermé  dans  sa  maison  que  de  donner 
aucun  prétexte  de  commencer  les  violences.  Forcé  de 
quitter  Rome,  il  resta  caché  quelque  temps  encore  dans 
les  jardins  du  voisinage ,  inquiété  par  les  soldais ,  ne 
sortant  que  de  nuit ,  mais  attendant  toujours  ce  grand 
mouvement  populaire  qu'il  s'obstinait  à  espérei .  Per- 
sonne ne  remua.  Il  s'éloigna  encore  davantage  et  alla  se 
réfugier  dans  ses  villas  de  Lanuvium  et  d'Antium  De  là 
il  entendait  les  bruits  de  guerre  dont  retentissait  l'italie, 
et  il  voyait  tous  les  partis  se  préparer  à  combattre.  Seul 
il  résistait  toujours.  Il  a  passé  six  mois  entiers  à  reculer 
devant  cette  nécessité  terrible  qui  devenait  tous  ler-jours 
plus  inévitable.  Il  ne  pouvait  se  résoudre  à  l'accepter  et 
prenait  l'avis  de  tout  le  monde.  Cicéron  raconte  m^îoie, 
sr.ns  ses  lettres  i,  une  sorte  de  conseil  qui  se  tint  à  An- 
tium  pour  savoir  ce  qu'il  convenait  de  faire.  Servilie  y 
assistait  avec  Porcia ,  Brutus  avec  Cassius ,  et  on  y  avait 
appelé  quelques-uns  des  amis  les  plus  fidèles,  parmi 
lesquels  Favonius  et  Cicéron.  Servilie,  plus  soucieuse 
de  la  sûreté  que  de  l'honneur  de  son  fils  ,  voulait  qu'il 
s'éloignât.  Elle  avait  obtenu  d'Antoine ,  qui  était  resté 
son  ami ,  pour  son  fils  et  son  gendre ,  une  légation^ 
c'est-à-dire  une  commission  pour  aller  chercher  du  blé 
en  Sicile.  C'était  un  prétexte  spécieux  et  sûr  pour  quit- 
ter l'Italie  ;  mais  partir  avec  une  permission  signée  d'An- 
toine, accepter  un  exil  comme  un  bienfait,  quelle  honte  l 
Cassius  ne  voulait  pas  y  consentir ,  il  parlait  avec 
emportement,  il  s'indignait»  il  menaçait,  a  on  aurait  dit 

^Ad  AU.,  XV,  11. 
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qu'il  ne  respirait  que  la  guerre.  ))  Brulus  au  contraire, 
calme,  résigné,  interrogeait  ses  amis,  décidé  à  les  satis- 
faire, même  en  risquant  sa  vie.  Souhaitait-on  qu'il  re- 
tournât à  Rome?  Il  était  prêt  à  s'y  rendre.  A  cette 
proposition,  tout  le  monde  se  récriait.  Rome  était  pleine 
de  périls  pour  les  conjurés,  et  l'on  ne  voulait  pas  exposer 
sans  profit  les  dernières  espérances  de  la  liberté.  Alor& 
que  faire?  On  ne  s'entendait  guère  que  pour  regretter 
amèrement  la  conduite  qu'on  avait  tenue.  Cassius  dé- 
plorait qu'on  n'eût  pas  tué  Antoine ,  comme  il  l'avait 
demandé,  et  Cicéron  n'avait  garde  de  le  contredire. 
Malheureusement  ces  récriminations  ne  servaient  de 
rien;  il  ne  s'agissait  pas  de  se  plaindre  du  passé,  le 
moment  était  venu  de  régler  l'avenir,  et  l'on  ne  savait  à 
quoi  se  résoudre. 

Après  cette  conférence ,  Brulus  ne  se  décida  pas  en- 
core tout  de  suite.  Il  persista  à  rester  tant  qu'il  le  put 
dans  sa  villa  de  Lanuvium,  lisant  et  discutant,  sous  ses 
beaux  portiques  ,  avec  les  philosophes  grecs  ,  sa  société 
ordinaire.  Cependant  il  fallut  partir.  L'Italie  devenait  de 
moins  en  moins  sûre,  les  vétérans  infestaient  les  routes 
et  pillaient  les  maisons  de  campagne.  Brutus  alla  re- 
joindre à  Yélie  quelques  vaisseaux  qui  l'attendaient  pour 
le  conduire  en  Grèce.  Il  appelait  son  départ  un  exil,  et, 
par  une  dernière  illusion  ,  il  espérait  que  ce  ne  serait 
pas  le  signal  de  la  guerre.  Comme  Antoine  l'accusait  de 
la  préparer ,  il  lui  répondit ,  au  nom  de  Cassius  et  au 
sien  ,  par  une  lettre  admirable  dont  voici  la  fin  :  «  Ne 
vous  flattez  pas  de  nous  effrayer,  la  crainte  est  au-des- 
sous de  notre  caractère.  Si  d'autres  motifs  étaient  capa- 
bles de  nous  donner  quelque  penchant  pour  la  guerre 
civile ,  votre  lettre  n'est  pas  faite  pour  nous  l'ôter ,  car 
les  menaces  ne  peuvent  rien  sur  des  cœurs  libres  ;  mais 
vous  savez  bien  que  nous  détestons  la  guerre  ,  que  rien 
ne  pourra  nous  y  entraîner ,  et  vous  prenez  sans  doute 
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un  air  menaçant  pour  faire  croire  que  nos  résolutions 
sont  l'effet  de  nos  ciainles.  Voici  nos  sentiments  :  nous 
souhaitons  de  vous  voir  vivre  avec  distinction  dans  un 
État  libre  ;  nous  ne  voulons  pas  être  vos  ennemis,  mais 
nous  faisons  plus  de  cas  de  la  liberté  que  de  votre  ami- 
tié. Nous  prions  donc  les  dieux  de  vous  inspirer  des 
conseils  salutaires  à  la  république  et  à  vous-même. 
Sinon,  nous  désirons  que  les  vôtres  vous  nuisent  le  moins 
possible,  et  que  Rome  soit  libre  et  glorieuse  i  !  » 

A  Vélie,  Brutus  fut  rejoint  par  Cicéron,  qui,  lui  aussi, 
songeait  à  partir.  Découragé  par  l'inaction  de  ses  amis, 
effrayé  par  les  menaces  de  ses  ennemis ,  il  avait  déjà 
essayé  'de  fuir  en  Grèce  ;  mais  le  vent  l'avait  rejeté  sur 
les  côtes  de  l'Italie.  Quand  il  apprit  que  Brutus  allait 
s'éloigner,  il  voulut  le  voir  encore,  et,  s'il  était  possible, 
partir  avec  lui.  Cicéron  a  souvent  parlé  avec  un  accent 
déchirant  des  émotions  de  cette  dernière  entrevue.  ((  Je 
l'ai  vu  ,  racontait-il  plus  tard  au  peuple  ,  je  l'ai  vu  s'é- 
loigner de  l'Italie  pour  n'y  point  causer  une  guerre  ci- 
vile. 0  spectacle  de  douleur,  je  ne  dis  pas  seulement 
pour  les  hommes,  mais  pour  les  flots  et  les  rivages  !  Le 
sauveur  de  la  patrie  était  forcé  de  la  fuir ,  ses  destruc- 
teurs y  restaient  tout-puissants'^.  »  La  dernière  pensée 
de  Brutus  en  ce  triste  moment  fut  encore  pour  la  paix 
publique.  Malgré  tant  de  mécomptes ,  il  comptait  tou- 
jours sur  le  peuple  de  Rome  ;  il  pensait  qu'on  n'avait 
pas  assez  fait  pour  réveiller  son  ardeur;  il  ne  pouvait  se 
résigner  à  croire  qu'il  n'y  eût  plus  de  citoyens.  Il  par- 
tait avec  le  regret  de  n'avoir  pas  essayé  .une  dernière 
lutte  sur  le  terrain  de  la  loi.  Sans  doute  il  ne  lui  était 
pas  possible  à  lui  de  retourner  à  Rome,  de  reparaître  au 
sénat  ;  mais  Cicéron  était  moins  compromis ,  sa  gloire 
forçait  le  respect  ;  on  aimait  à  écouter  sa  parole.  No 

*  Ad  fam.,  xi,  3.  —  s  Philipp.,  x,  4. 
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pouvait-il  pas  tenter  ce  dernier  combat  ?  Brutus  l'avait 
toujours  pensé  ;  en  ce  moment,  il  osa  le  dire.  Il  montra 
à  Cicéron  un  grand  devoir  à  accomplir,  un  grand  rôle  ' 
jouer;  ses  conseils  ,  ses  reproches,  ses  prières,  le  dé- 
terminèrent à  renoncer  à  son  voyage  et  à  revenir  à  Rome. 
Il  lui  semblait  entendre,  comme  il  le  disait  plus  tard,  la 
voix  de  la  patrie  qui  le  rappelait  1 1  Et  ils  se  séparèrent 
pour  ne  plus  se  retrouver. 

Cependant  Brutus  avait  beau  résister ,  la  pente  inévi- 
table des  événements  contre  laquelle  il  luttait  depuis  six 
mois  l'entraînait  à  la  guerre  civile.  En  quittant  l'Italie, 
il  était  venu  à  Athènes,  où  il  passait  son  temps  à  écouter 
l'académicien  Théomneste  et  le  péripatéticien  Cratippe. 
Plutarque  voit  dans  cette  conduite  une  habile  dissimu- 
lation. «  En  secret ,  dit-il,  il  préparait  la  guerre.  »  Les 
lettres  de  Cicéron  prouvent  au  contraire  que  c'est  la 
guerre  qui  l'alla  chercher.  La  Thessalie  et  la  Macédoine 
étaient  pleines  d'anciens  soldats  de  Pompée  qui  y  étaient 
restés  depuis  Pharsale;  les  îles  de  la  mer  Egée,  les 
villes  de  la  Grèce ,  qui  étaient  regardées  comme  des 
sortes  de  lieux  d'asile  pour  les  exilés,  contenaient  beau- 
coup de  mécontents  qui  n'avaient  pas  voulu  plier  sous 
César,  et  depuis  les  ides  de  mars  elles  étaient  le  refuge 
de  tous  ceux  qui  fuyaient  la  domination  d'Antoine.  Enfin 
Athènes  était  peuplée  de  jeunes  gens  des  plus  grandes 
maisons  de  Rome ,  républicains  par  leur  naissance  et 
par  leur  âge,  qui  venaient  y  achever  leur  éducation.  Tous 
n'attendaient  que  Brutus  pour  prendre  les  armes,  A  son 
arrivée  il  se  fit  de  tous  les  côtés  un  grand  et  irrésistible 
mouvement  auquel  il  fut  contraint  de  céder  lui-même. 
Apuleius  et  Vatinius  lui  amenèrent  les  troupes  qu'ils 
commandaient.  Les  anciens  soldats  de  la  Macédoine  se 
réunirent  sous  les  ordres  ^de  Q.  Hortensius  ;  il  en  viat 

*  Ad  fam.,  x,  1. 
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tant  d'Italie  que  le  consul  Pansa  finit  par  se  plaindre  et 
menaça  d'arrêter  au  passage  les  recrues  de  Brutus  Les 
étudiants  d'Athènes,  et  parmi  eux  le  fils  de  Cicéronet  le 
jeune  Horace,  quittèrent  leurs  études  et  s'enrôlèrent  sous 
lui.  En  quelques  mois ,  Brutus  était  maître  de  toute  la 
Grèce,  et  il  avait  huit  légions. 

En  ce  moment  le  parti  républicain  semblait  se  réveil- 
ler partout  à  ia  fois.  Gicéron  avait  réussi  à  Rome  plus 
qu'il  ne  l'espérait,  et  trouvé  à  Antoine  des  ennemis  qui 
l'avaient  battu  devant  Modène.  Brutus  venait  de  former 
une  armée  importante  en  Grèce.  Gassius  parcourait  l'Asie 
recrutant  des  légions  sur  son  passage,  et  tout  l'Orient  se 
déclarait  pour  lui.  L'espérance  revenait  aux  plus  timides 
et  il  semblait  qu'on  pouvait  tout  attendre  pour  la  répu- 
blique du  concours  de  tant  de  généreux  défenseurs.  G'est 
pourtant  à  ce  moment  même,  où  il  importait  tant  d'être 
uni,  qu'éclata  entre  Gicéron  et  Brutus  le  dissentiment  le 
plus  grave  qui  les  ait  jamais  divisés.  Quelque  déplaisir 
qu'il  nous  cause,  il  faut  le  raconter,  car  il  achève  de  les 
bien  faire  connaître  tous  les  deux. 

Gicéron  se  plaignit  le  premier.  Get  homme  d'ordinaire 
si  faible,  si  hésitant,  était  devenu  singulièrement  énergi- 
que depuis  la  mort  deGésar.  La  sagesse,  la  clémence,  la 
modération,  belles  qualités  qu'il  aimait  beaucoup  et  pra- 
tiquait volontiers,  ne  lui  semblaient  plus  convenir  aux 
circonstances  où  l'on  se  trouvait.  Ge  grand  prôneur  des 
victoires  pacifiques  prêcliait  la  guerre  à  tout  le  monae; 
cet  ami  rigoureux  de  la  légalité  demandait  à  tout  le  monde 
d'en  sortir.  «  N'attendez  pas  les  décrets  du  sénat  i,  »  di- 
sait-il à  l'un.  —  a  Soyez  votre  sénat  à  vous-même^,  »  écri- 
vait-il à  l'autre.  Pour  arriver  à  ses  fins,  tous  les  moyens 
lui  semblaient  bons,  môme  les  plus  violents  ;  toutes  les 
alliances  lui  plaisaient,  même  celle  des  gens  qu'il  n'es- 
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f  imaitpas.  Brutus  au  contraire,  tout  en  se  décidant  à  pren- 
dre les  armes,  était  resté  scrupuleux  et  timoré,  et  il  con- 
tinuait à  ne  pas  aimer  la  violence.  Quoique  son  nom  soit 
surtout  resté  célèbre  par  un  assassinat,  le  sang  lui  répu- 
gnait. Contrairement  à  ces  lois  inhumaines,  acceptées 
de  tout  le  monde,  et  qui  livraient  sans  réserve  le  vaincu 
à  la  discrétion  du  vainqueur,  il  épargnait  ses  ennemis 
quand  ils  étaient  en  son  pouvoir.  Il  venait  d'en  donner 
un  exemple  en  laissant  la  vie  au  frère  d'Antoine  après 
ravoir  vaincu.  Bien  que  ce  fût  un  méchant  homme,  et 
que  pour  toute  reconnaissance  il  eût  tenté  de  corrompre 
les  soldats  qui  le  gardaient,  Brutus  avait  persisté  à  le  trai- 
ter avec  douceur.  Il  semble  que  ce  ne  soit  pas  un  grand 
crime  ;  cependant  on  en  fut  très-irrité  à  Rome.  Les  me- 
naces furieuses  d'Antoine  auxquelles  on  venait  d'échap- 
per avec  tant  de  peine,  le  souvenir  des  trayeurs  qu'on 
avait  eues  et  des  alternatives  terribles  qu'on  traversait  de- 
puis six  mois  avaient  exaspéré  les  plus  calmes.  Il  n'y  a 
rien  de  violent  comme  les  colères  des  gens  modérés,  quand 
on  les  pousse  à  bout.  A  tout  prix,  ils  voulaient  en  linir, 
et  le  plus  vite  possible.  Ils  se  rappelaient  avec  quelle  répu- 
gnance et  quelle  lenteur  Brutus  avait  commencé  la  guerre. 
En  le  voyant  si  facile,  si  clément,  ils  craignaient  de  le  voir 
retomber  dans  ses  hésitations  et  différer  encore  le  mo- 
ment de  la  vengeance  et  de  la  sécurité.  Cicéron  se  char- 
gea de  faire  connaître  à  Brutus  leur  mécontentement. 
Dans  sa  lettre  que  nous  avons  encore,  il  énumérait  avec 
beaucoup  de  vivacité  les  fautes  qu'on  avait  commises  de- 
puis la  mort  de  César  ;  il  rappelait  toutes  ces  faiblesses, 
toutes  ces  hésitations  qui  avaient  découragé  les  gens  ré- 
solus, et,  ce  qui  devait  surtout  blesser  Brutus,  le  ridicule 
qu'on  avait  eu  de  vouloir  établir  la  paix  publique  par  des 
harangues.  «  Ignorez-vous  donc,  lui  disait-il,  de  quoi 
il  s'agit  en  ce  moment  ?  Une  troupe  de  scélérats  et  de 
misérables  menace  jusqu'aux  temples  des  dieux,  et  ce  qui 
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est  en  question  dans  cette  guerre,  c'est  notre  vie  ou  no- 
tre mort.  Qui  épargnons-nous  ?  que  faisons  nous  ?  Est- 
il  sage  de  ménager  des  hommes  qui.  s'ils  sont  vainqueurs, 
effaceront  jusqu'à  la  trace  de  notre  existence  i  ?  » 

Ces  reproches  émurent  Brutus,  et  c'est  en  récrimi- 
nant qu'il  y  répondit.  Lui  aussi  était  mécontent  du  sénal 
et  de  Gicéron,  Quelque  admiration  qu'il  éprouvât  pour  l'é- 
loquence des  Philippiques,  bien  des  choses  devaient  le 
blesser  en  les  lisant.  Le  ton  général  de  ces  discours,  ces 
amères  personnalités,  ces  invectives  ardentes  nepouvaieni 
plaire  à  celui  qui,  en  frappant  César,  avait  voulu  paraître 
sans  passion,  et  plutôt  l'ennemi  d'un  principe  que  d'un 
homme.  Or,  s'ily  adansles  Philippiques  un  grandamour 
de  la  liberté,  il  y  a  aussi  une  haine  violente  contre  un 
homme.  On  sent  bien  que  cet  ennemi  de  la  patrie  est  en 
même  temps  un  adversaire  intime  et  personnel.  Il  a  tenté 
d'asservir  Rome,  mais  il  s'est  aussi  permis  de  railler  dans 
un  discours  fort  plaisant  tous  les  ridicules  du  vieux  con- 
sulaire. Le  jour  où  Cicéron  a  lu  cette  invective,  son  irri- 
table vanité  s'est  émue  ;  «  il  a  pris  le  mors  aux  dents  2,  » 
selon  l'expression  d'un  contemporain.  La  haine  généreuse 
qu'il  ressent  contre  un  ennemi  public  s'est  enflammée  de 
rancunes  particulières;  une  lutte  à  outrance  a  commencé, 
poursuivie  avec  une  ardeur  toujours  nouvelle  à  travers 
quatorze  harangues.  «  Je  veux,  avait-il  dit,  l'accabler  de 
mes  invectives  et  le  livrer  flétri  aux  outrages  éternels  de 
la  postérité  3  ;  »  et  il  a  tenu  parole.  Cette  persistance  pas- 
sionnée, ce  ton  d'emportement  et  de  violence  devait  bles- 
ser Brutus.  Ce  qui  ne  lui  déplaisait  pas  moins  que  les 
colères  de  Cicéron,  c'étaient  ses  complaisances.  Il  lui  en 
voulait  des  éloges  hyperboliques  qu'il  accordait  à  des  gens 
qui  ne  les  méritaient  guère,  à  ces  généraux  qui  avaient  servi 
toutes  les  causes,  à  ces  hommes  d'État  compromis  sous 
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tous  les  régimes,  à  ces  ambitieux,  à  ces  intrigants  de 
toute  sorte  que  Gicéron  avait  réunis  avec  tant  de  peine 
pour  en  former  ce  qu'il  appelait  le  parti  des  honnêtes 
gens  ;  il  souffrait  surtout  de  le  voir  prodiguer  ;des  hon- 
neurs au  jeune  Octave,  et  mettre  à  ses  pieds  la  république  ; 
et  quand  il  l'entendait  appeler  «  un  divin  jeune  homme 
envoyé  par  les  dieux  pour  la  défense  de  la  patrie,  »  il 
avait  peine  à  se  contenir. 

Lequel  des  deux  avait  raison?  Brutus  assurément,  si 
Ton  songe  au  dénoûment.  Il  est  certain  qu'Octave  ne 
pouvait  être  qu'un  ambitieux  et  qu'un  traître.  Le  nom 
qu'il  portait  était  pour  lui  une  inévitable  tentation;  lui 
livrer  la  république^  c'était  la  perdre.  Brutus  avait  raison 
de  croire  qu'Octave  était  plus  à  redouter  qu'Antoine,  et 
sa  haine  ne  le  trompait  pas  quand  il  prévoyait  dans  ce 
divin  jeune  homme  tant  vanté  par  Gicéron  le  maître 
futur  de  l'empire,  l'héritier  et  le  successeur  de  celui 
qu'il  avait  tué.  Etait-ce  bien  pourtant  Gicéron  qu'il  fal- 
lait accuser,  ou  seulement  les  circonstances?  Lorsqu'il 
accepta  les  secours  d'Octave,  était-il  libre  de  les  re- 
fuser? La  république  alors  n'avait  pas  un  seul  soldat  à 
opposer  à  ceux  d'Antoine;  il  fallait  prendre  ceux  d'Oc- 
tave ou  périr.  Après  qu'il  eut  sauvé  la  république,  on 
aurait  eu  mauvaise  grâce  à  lui  marchander  les  remercî- 
ments  et  les  honneurs.  D'ailleurs  ses  vétérans  les  de- 
mandaient pour  lui  d'une  façon  qui  ne  souffrait  pas  de 
refus,  et  souvent  même  les  lui  accordaient  par  avance. 
Le  sénat  sanctionnait  tout  au  plus  vite,  de  peur  qu'on 
ne  se  passât  de  son  aveu.  o.  Les  circonstances,  dit  quel- 
que part  Gicéron,  lui  ont  donné  le  commandement; 
nous  n'avons  ajouté  que  les  faisceaux  t.  »  Ainsi,  avant 
de  blâmer  les  complaisances  de  Gicéron  ou  d'accuser  sa 
faiblesse,  il  fallait  songer  aux  difticultcs  de  sa  position. 

1  Philipp.,  XI,  8. 
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Il  essayait  de  rétablir  la  république  avec  le  secours  de 
gens  qui  l'avaient  combattue  et  qui  ne  l'aimaient  pas. 
Quel  fonds  pouvait-il  faire  sur  un  Hirtius,  auteur  d'une 
loi  sévère  contre  les  pompéiens,  sur  un  Plancus  et  un 
Pollion,  anciens  lieutenants  de  César,  sur  un  Lépide  et 
un  Octave,  qui  voulaient  le  remplacer?  Et  pourtant  il 
n'avait  pas  d'autre  appui  qu'eux.  A  ce  grand  ambitieux 
qui,  le  lendemain  même  des  ides  de  mars,  s'était  voulu 
faire  le  maître,  il  ne  pouvait  opposer  qu'une  coalition 
d'ambitieux  secondaires  ou  plus  dissimulés.  Au  milieu 
de  toutes  ces  convoitises  ouvertes  ou  cachées  ,  rien 
n'était  plus  difficile  que  de  se  diriger.  Il  fallait  les  bri- 
der les  unes  par  les  autres,  les  flatter  pour  les  conduire, 
et  les  contenter  à  demi  pour  les  contenir.  De  là  ces 
honneurs  prodigués  ou  promis,  ce  luxe  d'éloges  et  de 
titres  décernés,  ces  exagérations  de  reconnaissance  offi- 
cielle. C'était  une  nécessité  imposée  par  les  circons- 
tances; au  lieu  de  faire  un  crime  à  Cicéron  de  l'avoir 
subie,  il  fallait  en  conclure  qu'essayer  une  dernière 
lutte  légale,  revenir  à  Rome  pour  y  réveiller  l'ardeur 
populaire,  se  fier  encore  sur  la  force  des  souvenirs  et  la 
puissance  souveraine  de  la  parole,  c'était  s'exposer  à  des 
dangers  inutiles  et  à  des  mécomptes  certains.  Cicéron 
le  savait  bien.  Il  a  pu  quelquefois  sans  doute,  au  milieu 
de  l'ardeur  du  combat,  se  laisser  enivrer  par  les  triom- 
phes de  son  éloquence,  comme  ce  jour  où  il  écrivait 
naïvement  à  Cassius  :  «  Si  l'on  pouvait  parler  plus  sou- 
vent, il  ne  serait  pas  trop  difficile  de  rétablir  la  répu- 
blique et  la  liberté  i.  »  Mais  cette  illusion  ne  durait 
guère.  L'ivresse  dissipée,  il  ne  tardait  pas  à  reconnaître 
l'impuissance  de  la  parole,  et  disait  le  premier  qu'il  ne 
fallait  mettre  son  espérance  que  dans  l'armée  républi- 
caine. Il  n'a  jamais  varié  dans  cette  opinion,  a  Vous  me 
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dites,  écrivait-il  à  Atticus,  que  j'ai  tort  de  croire  que  la 
république  dépende  entièrement  de  Brutus;  il  c'est  rien 
de  plus  vrai.  Si  elle  peut  être  sauvée,  elle  ne  le  sera  que 
par  lui  et  les  siens  i.  »  C'est  sans  illusions,  sans  espé- 
rance que  Cicéron  avait  tenté  cette  dernière  entreprise, 
et  uniquement  pour  obéir  aux  désirs  de  Brutus,  toujours 
obstiné  dans  son  amour  des  résistances  légales  et  des 
luttes  pacifiques.  Il  appartenait  donc  à  Brulus  moins 
qu'à  personne  de  lui  reprocher  d'y  avoir  succombé. 
Cicéron  avait  raison  de  rappeler  souvent  cette  entrevue 
de  Vélie  où  son  ami  le  décida  malgré  ses  répugnances 
à  retourner  à  Rome.  Ce  souvenir  était  sa  défense;  il 
devait  interdire  à  Brutus  toute  parole  amère  contre  celui 
qu'il  avait  lui-même  jeté  dans  une  aventure  sans  issue. 
Cicéron  dut  ressentir  profondément  ces  reproches. 
Pourtant  son  amitié  pour  Brutus  n'en  fut  pas  altérée. 
C'est  encore  sur  lui  qu'il  a  les  yeux,  c'est  lui  qu'il 
appelle,  quand  tout  lui  semble  perdu  en  Italie.  Rien 
n'est  plus  touchant  que  ce  dernier  cri  d'alarme.  «  Nous 
sommes  les  jouets,  mon  cher  Brutus,  de  la  licence  des 
soldats  et  de  l'insolence  du  chef.  Chacun  veut  avoir 
dans  la  république  autant  de  pouvoir  qu'il  a  de  forces. 
On  ne  connaît  plus  ni  raison,  ni  mesure,  ni  loi,  ni  de- 
voir; on  n'a  plus  souci  de  l'opinion  publique  ni  du  juge- 
ment de  la  postérité.  Accourez  donc  et  donnez  enfin  à 
la  république  cette  liberté  que  vous  lui  avez  conquise 
par  votre  courage ,  mais  dont  nous  ne  pouvons  pas 
encore  jouir.  Tout  le  monde  va  se  presser  autour  de 
vous;  la  liberté  n'a  plus  d'asile  que  sous  vos  tentes. 
Yoilà  notre  situation  en  ce  moment;  puisse-t-elle  deve- 
nir meilleure!  S'il  en  arrive  autrement,  je  ne  pleurerai 
que  la  république;  elle  devait  être  immortelle.  Pour 
moi,  il  me  reste  si  peu  de  temps  à  vivre  2  !  » 
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Peu  de  mois  après,  Lépide,  Antoine  et  Octave,  trium- 
virs pour  reconstituer  la  république,  comme  ils  s'appe- 
laient, se  réunirent  près  de  Bologne.  Ils  se  connaissaient 
trop  pour  ne  pas  se  savoir  capables  de  tout  :  aussi 
avaient-ils  pris  les  uns  contre  les  autres  de  minutieuses 
précautions.  L'entrevue  eut  lieu  dans  une  île,  et  ils  y 
arrivèrent  avec  un  nombre  égal  de  troupes  qui  ne  de- 
vaient pas  les  perdre  de  vue.  Pour  plus  de  sûreté 
encore,  et  de  peur  qu'il  n'y  eût  quelque  poignard  caché, 
ils  en  vinrent  à  se  touiller  l'un  l'autre.  Après  s'être  ainsi 
rassurés,  ils  discutèrent  longtemps.  Il  ne  fut  guère 
question  des  moyens  de  reconstituer  la  république  :  ce 
qui  les  occupa  le  plus  avec  le  partage  du  pouvoir,  ce  fut 
la  vengeance,  et  l'on  dressa  avec  soin  la  liste  de  ceux 
qu'on  allait  tuer.  Dion  Cassius  fait  remarquer  que, 
comme  ils  se  détestaient  profondément,  l'on  était  sûr,  si 
l'on  était  très-lié  avec  l'un  d'entre  eux,  d'être  le  mortel 
ennemi  des  deux  autres,  en  sorte  que  chacun  deman- 
dait précisément  la  tête  des  meilleurs  amis  de  ses  nou- 
veaux alliés.  Mais  cette  difficulté  ne  les  arrêta  pas  :  ils 
avaient  la  reconnaissance  bien  moins  exigeante  que  la 
haine,  et  en  payant  de  quelques  amis,  même  de  quelques 
parents,  la  mort  d'un  ennemi,  ils  trouvaient  encore  le 
marché  bon.  Grâce  à  ces  complaisances  mutuelles,  on 
s'accorda  vite,  et  la  liste  lut  dressée.  Cicéron  n'y  était 
pas  oublié,  comme  on  pense  bien  :  Antoine  l'avait  ré- 
-ilamé  avec  passion,  et  il  n'est  pas  probable,  quoi  que 
disent  les  écrivains  de  l'empire,  qu'Octave  l'ait  beau- 
coup défendu;  il  lui  aurait  rappelé  une  reconnaissance 
pénible  et  le  souvenir  d'un  parjure  trop  éclatant. 

Avec  la  mort  de  Cicéron  nous  sommes  arrivés  au 
terme  de  ce  travail,  puisque  nous  ne  nous  étions  pro- 
posé que  d'étudier  les  rapports  de  Cicéron  et  de  Brutus. 
Si  l'on  voulait  le  pousser  plus  loin  et  connaître  aussi  la 
fin  de  Brutus,  il  suffirait  de  lire  l'admirable  récit  de 
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Plutarque.  Je  craindrais  de  le  gâter  en  l'abrégeant.  Nous 
y  voyons  qu'en  apprenant  que  Cicéron  venait  de  périr, 
Brutus  ressentit  une  vive  douleur.  C'était  plus  qu'un 
ami  qu'il  regrettait  :  il  avait  perdu  avec  lui  une  espé- 
rance qui  lui  était  chère  et  à  laquelle  il  n'avait  pas 
voulu  renoncer.  Cette  fois  pourtant  il  lui  fallait  bien 
reconnaître  qu'il  n'y  avait  plus  de  citoyens  à  Rome  ei 
désespérer  to'jl  à  ^^h  de  ce  lâche  peuple  qui  laissait 
ainsi  périr  ses  défenseurs.  <(  ?'ils  sont  esclaves,  dit-il 
tristement,  c'est  leur  faute  plus  que  celle  de  leurs 
tyrans.  »  Aucun  aveu  n'a  dû  lui  coûter  davantage.  De- 
puis qu'il  avait  tué  César,  sa  vie  n'était  plus  qu'une 
série  de  mécomptes,  et  les  événements  semblaient  se 
jouer  de  tous  les  plans  qu'il  avait  formés.  Ses  scrupules 
de  légalité  lui  avaient  fait  perdre  l'occasion  de  sauver  la 
république;  son  horreur  pour  la  guerre  civile  n'avait 
servi  qu'à  la  lui  faire  commencer  trop  tard.  Ce  n'était 
pas  assez  qu'il  se  fût  trouvé  forcé  malgré  lui  de  violer 
la  loi  et  de  combattre  ses  concitoyens,  il  se  voyait  encore 
contraint  d'avouer,  à  son  grand  regret,  qu'en  espérant 
trop  des  hommes  il  s'était  trompé.  Il  avait  bonne  opi- 
nion d'eux  quand  il  les  éludait  de  loin,  avec  ses  chers 
philosophes.  Combien  ses  opinions  changèrent  quand  II 
en  vint  à  les  manier  et  à  s'en  servir,  quand  il  lui  Miut 
être  témoin  de  l'affaiblissement  des  caractères ,  sur- 
prendre les  convoitises  secrètes,  les  haines  insensées, 
les  lâches  frayeurs  de  ceux  qu'il  regardait  comme  les 
plus  honnêtes  et  les  plus  braves  !  Sa  blessure  fut  si 
profonde,  qu'en  apprenant  les  dernières  faiblesses  de 
Cicéron,  il  en  vint  à  douter  même  de  la  philosophie,  sa 
science  préférée,  qui  avait  fait  le  charme  de  sa  vie. 
«  Que  lui  serl,  disait-il,  d'avoir  écrit  avec  tant  d'élo- 
quence pour  la  liberté  de  sa  patrie,  sur  l'honneur,  sur 
la  mort,  sur  l'exil,  sur  la  pauvreté?  En  vérité,  je  com- 
mence à  n'avoir  plus  de  confiance  dans  ces  études  dont 
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Cicéron  s'est  tant  occupé  i.  »  En  lisant  cette  amère 
parole,  on  songe  à  celle  qu'il  prononça  avant  de  mou- 
rir; l'une  fait  comprendre  l'autre,  et  elles  sont  toutes 
les  deux  le  symptôme  du  même  mal  intérieur  qui  s'étend 
à  mesure  que  la  pratique  des  affaires  le  désenchante  de 
plus  en  plus  des  hommes  et  de  la  vie.  Il  doutait  de  la 
philosophie  en  voyant  la  faiblesse  de  ceux  qui  l'avaient 
le  plus  étudiée;  quand  il  vit  que  le  parti  des  proscrip-/ 
teurs  triomphait,  il  douta  de  la  vertu.  C'est  bien  ainsi.^ 
que  devait  finir  cet  homme  d'étude  devenu,  malgré  ses..  ' 
répugnances,  un  homme  d'action  et  jeté  par  les  événe- 
ments hors  de  sa  nature. 

Epist.  Brut.,  1, 17. 
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Cicéron  aimait  la  jeunesse;  il  la  fréquentait  volontiers 
et  redevenait  facilement  jeune  avec  elle.  A  l'époque  où 
il  venait  d'être  préteur  et  consul,  nous  le  voyons  s'en- 
tourer de  jeunes  gens  de  grand  avenir,  comme  Cselius, 
Curion  et  Brutus,  qu'il  conduit  avec  lui  au  forum  et 
qu'il  fait  plaider  à  ses  côtés.  Plus  tard,  lorsque  la  dé- 
laite  de  Pharsale  l'eut  éloigné  du  gouvernement  de  son 
pays,  il  se  mit  à  vivre  familièrement  avec  celle  jeunesse 
joyeuse  qui  avait  suivi  le  parti  du  vainqueur,  et  con- 
senlit  même,  par  passe-temps,  à  lui  donner  des  leçons 
d'éloquence.  c(  Ils  sont  mes  élèves  dans  l'art  de  bien 
dire,  écrivait-il  gaiement,  et  mes  maîtres  dans  l'art  de 
bien  dîner  i.  »  Après  la  mort  de  César,  les  événements 
le  mirent  en  relation  avec  une  génération  plus  jeune 
encore,  qui  commençait  alors  à  paraître  dans  les  affaires 
politiques.  Plancus,  PoUion,  Messala,  que  le  sort  réser- 
vait à  devenir  les  grands  dignitaires  d'un  gouvernement 

1  Ad  fam.,  ix,16. 


382  OCTAVE 

nouveau,  recherchaient  son  amitié,  et  celui  qui  fonda 
l'empire  l'appelait  son  père. 

La  correspondance  d'Octave  et  de  Cicéron  avait  été 
publiée,  et  nous  savons  qu'elle  formait  au  moins  trois 
livres.  Elle  serait  d'un  bien  grand  intérêt  pour  nous,  si 
nous  l'avions  conservée.  Nous  pourrions  suivre,  en  la 
lisant,  toutes  les  phases  de  cette  amitié  de  quelques 
mois  qui  devait  finir  d'une  façon  si  terrible.  Il  est  pro- 
bable que  les  premières  lettres  de  Cicéron  nous  le  fe- 
raient voir  d'abord  défiant,  incertain,  froidement  poli. 
Quoi  qu'on  ait  dit,  ce  n'est  pas  lui  qui  appela  Octave  au 
secours  de  la  république.  Octave  vint  de  lui-même  s'of- 
frir. Il  écrivait  tous  les  jours  à  Cicéron  i,  il  l'accablait 
de  protestations  et  de  promesses,  il  l'assurait  d'un  dé- 
vouement qui  ne  devait  pas  se  démentir.  Cicéron  hésita 
longtemps  à  mettre  ce  dévouement  à  l'épreuve.  Il  trou- 
vait Octave  intelligent  et  décidé,  mais  bien  jeune.  Il  re- 
doutait son  nom  et  ses  amis.  «  Il  est  trop  mal  entouré, 
disait-il,  il  ne  sera  jamais  un  bon  citoyen  ^.  »  Cependant 
il  finit  par  se  laisser  gagner  ;  il  oublia  ses  défiances,  et 
même  quand  Venfant,  comme  il  afiectait  de  l'appeler, 
eut  fait  lever  le  siège  de  Modène,  sa  reconnaissance  alla 
jusqu'à  des  excès  que  le  sage  Atticus  désapprouvait  et 
qui  fâchèrent  Brutus.  Ce  qui  lui  fait  alors  oublier  toute 
mesure,  c'est  la  joie  qu'il  ressent  de  la  défaite  d'An- 
toine; sa  haine  l'aveugle  et  l'emporte.  Quand  il  voit  «  cet 
ivrogne  tomber,  au  sortir  de  ses  débauches,  dans  les 
filets  d'Octave  3,  »  il  ne  se  possède  plus.  Mais  cette  joie 
ne  fut  pas  longue,  car  il  apprit  la  trahison  du  général 
presque  en  même  temps  que  sa  victoire.  C'est  surtout  à 
ce  moment  que  ses  lettres  deviendraient  intéressantes. 
Elles  éclaireraient  pour  nous  les  derniers  mois  de  sa  vie 

1  Ad  AU.,  XVI,  11.  —  2  Ad  Att.,ia\,  12.  —  s  Ad  fam.,  xn, 
25:  Quem  riictantem  et  nauseantem  conjeri  in  Cœsaris  Octa- 
viani  vlaaas. 
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que  nous  connaissons  mal.  On  lui  a  fait  un  crime  des 
efforts  qu'il  fit  alors  pour  fléchir  son  ancien  ami,  et  je 
reconnais  qu'à  ne  consulter  que  l'intérêt  de  sa  dignité 
il  aurait  mieux  valu  qu'il  n'eût  rien  demandé  à  celui  qui 
l'avait  si  lâchement  trahi.  Mais  il  ne  s'agissait  pas  de  lui 
seul.  Rome  n'avait  pas  de  soldats  à  opposer  à  ceux 
d'Octave.  La  seule  ressource  qui  restât  pour  le  dé- 
sarmer, c'était  de  lui  rappeler  les  promesses  qu'il  avait 
faites.  Il  n'y  avait  guère  d'espoir  qu'on  réussît  à  ré- 
veiller dans  cette  âme  égoïste  quelques  étincelles  de 
patriotisme  ;  mais  on  devait  au  moins  le  tenter.  La  répu- 
blique était  compromise  en  même  temps  que  la  vie  de 
Cicéron,  et  ce  qu'il  ne  lui  convenait  pas  de  faire  pour 
prolonger  sa  vie,  il  fallait  qu'il  l'essayât  pour  sauver  la 
république.  Il  n'y  a  rien  de  bas  à  supplier  quand  on 
défend  la  liberté  de  son  pays  et  qu'il  n'y  a  pas  d'autre 
moyen  de  la  défendre.  C'est  sans  doute  à  ce  terrible 
moment  qu'il  écrivait  à  Octave  ces  paroles  si  humbles 
qu'on  retrouve  dans  les  fragments  de  ses  lettres  :  «  Faites 
moi  savoir  désormais  ce  que  vous  voudrez  que  je  fasse, 
je  dépasserai  votre  attente  K  »  Loin  de  lui  reprocher 
ses  prières,  j'avoue  que  je  ne  vois  pas  sans  émotion  ce 
glorieux  vieillard  s'humilier  ainsi  devant  Yenfayit  qui 
a  trahi  sa  confiance,  qui  s'est  joué  de  sa  crédulité,  mais 
uni  est  le  maître  de  sauver  ou  de  perdre  la  république  î 
Malheureusement  il  ne  reste  de  ces  lettres  que  des 
débris  informes  qui  ne  peuvent  rien  nous  apprendre.  Si 
l'on  souhaite  connaître  celui  qui  tient  une  si  grande 
place  dans  les  derniers  événements  de  la  vie  de  Cicéron, 
il  faut  s'adresser  ailleurs.  Il  serait  facile  et  instructif  de 
reproduire  ici  l'opinion  que  nous  donnent  de  lui  les  his- 
toriens de  l'empire.  Mais  j'aime  mieux  rester  fidèle  jus- 
qu'à la  fin  à  la  méthode  que  j'ai  suivie  dans  tout  cet 

*  Orelli,  Fragm.  Cic.j  p.  465. 
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ouvrage,  et  juger,  s*il  se  peut,  Octave,  comme  Cicéron, 
sur  ce  qu'il  nous  dit  lui-même,  sur  ses  aveux  et  ses  con- 
fidences. A  défaut  de  sa  correspondance  et  de  ses  mé- 
moires qui  sont  perdus,  prenons  la  grande  inscription 
d'Ancyre,  qu'on  appelle  quelquefois  le  Testament  po- 
litique d'Auguste  parce  qu'il  y  résume  toute  sa  vie. 
Elle  nous  est  heureusement  parvenue.  On  sait  par  Sué- 
tone qu'il  avait  ordonné  qu'on  la  gravât  sur  des  plaques 
d'airain  devant  son  tombeau  i .  Il  est  probable  qu'elle 
était  très-répandue  au  premier  siècle  de  l'ère  chrétienne, 
et  que  la  flatterie  ou  la  reconnaissance  en  avaient  mul- 
tiplié partout  des  copies,  en  même  temps  que  s'étendait 
dans  tout  l'univers  le  culte  du  fondateur  de  l'empire.  On 
en  a  retrouvé  des  fragments  parmi  les  ruines  d'A- 
poUonie,  et  elle  existe  encore  tout  entière  à  Angora, 
l'ancienne  Ancyre.  Lorsque  les  habitants  d'Ancyre  élevè- 
rent un  temple  à  Auguste  qui  avait  été  leur  bienfaiteur,  ils 
ne  crurent  pas  pouvoir  mieux  honorer  sa  mémoire  qu'en 
y  faisant  graver  ce  récit,  ou  plutôt  cette  glorification  de 
sa  vie  qu'il  avait  composée  lui-même.  Depuis  cette 
époque,  le  monument  consacré  à  Auguste  a  plus  d'une 
fois  changé  de  destination  ;  au  temple  grec  a  succédé 
une  église  byzantine,  et  à  l'église,  une  école  turque.  Le 
toit  s'est  effondré,  entraînant  avec  lui  les  ornements  du 
faîte,  les  colonnes  des  portiques  ont  disparu,  et  aux 
ruines  antiques  se  sont  joints  les  débris  des  construc- 
tions byzantines  et  turques,  qui  sont  déjà  des  ruines  aussi. 
Mais  par  un  bonheur  singulier  les  plaques  de  marbre  qui 
racontent  les  actions  d'Auguste  sont  restées  solidement 
attachées  à  ces  murailles  indestructibles. 

L'occaîiion  est  favorable  pour  étudier  ce  monument. 
M.  Perrot  vient  de  nous  rapporter  de  la  Galatie  une 
copie  plus  exacte  du  texte  latin,  et  une  partie  tout  à  lait 

«Suet.,  Aug.,  101. 
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nouvellede  la  traduction  grecque,  qui  éclaircit  le  latin 
et  le  complète  ^  Grâce  à  lui,  à  l'exception  de  quelques 
lacunes  de  peu  d'importance,  l'inscription  est  aujour- 
d'hui complète  et  se  lit  d'un  bout  à  l'autre.  Nous  pou- 
vons donc  en  saisir  l'ensemble  et  nous  permettre  de  la 
juger. 

Exploration  archéologique  de  la  Galatie,  etc.,  par  MM.  Per- 
rot,  Guillaume  et  Delbet.  Paris,  1863.  Didot.  —Comme  les 
Galates  parlaient  grec  et  comprenaient  mal  le  latin,  pour 
mettre  à  leur  portée  le  récit  d'Auguste,  tandis  qu'on  avait 
installé  dans  le  temple  même,  à  la  place  d'honneur,  le  texte 
officiel,  on  en  avait  placé  la  traduction  au  dehors,  où  tout 
le  monde  pouvait  la  lire.  Mais  le  dehors  du  temple  n'a  pas 
été  plus  respecté  que  l'intérieur.  Les  maisons  turques  se 
sont  serrées  contre  les  murailles,  enfonçant  sans  façon 
leurs  poutres  dans  le  marbre  et  se  servant  de  cette  solide 
maçonnerie  pour  appuyer  leurs  cloisons  de  brique  et  de 
boue.  Il  a  fallu  toute  l'habileté  de  M.  Perrot  et  de  M.  Guil- 
laume ,  son  compagnon ,  pour  pénétrer  dans  ces  maisons 
peu  hospitalières.  Une  fois  entrés,  ils  rencontrèrent  des 
difficultés  plus  grandes  encore.  Il  fallut  démolir  des  murs, 
enlever  des  poutres ,  soutenir  des  toits  pour  parvenir  à  la 
muraille  antique.  Ce  n'était  rien  encore.  Cette  muraille  était 
martelée  et  fendue,  noircie  par  la  terre  et  la  fumée.  Com- 
ment déchiffrer  l'inscription  qui  la  couvrait?  Il  fallut  de- 
meurer des  semaines  entières  dans  des  appartements  infects 
et  obscurs  ,  ou  dans  la  paille  d'un  grenier,  travaillant  à  la 
bougie,  faisant  jouer  en  tous  sens  la  lumière  sur  la  surface 
du  marbre,  arrachant  enfin,  et,  pour  ainsi  dire,  conquérant 
ainsi  chaque  lettre  par  des  efforts  inouïs  de  courage  et  de 
persévérance.  Ce  pénible  travail  a  été  payé  d'un  succès 
complet.  Sur  19  colonnes  dont  se  composait  le  texte  grec, 
le  voyageur  anglais  Hamilton  en  avait  copié  cinq  en  entier 
et  les  fragments  d'une  autre;  M.  Perrot  nous  en  rapporte 
douze  entièrement  nouvelles.  Une  seule,  la  neuvième,  n'a 
pu  être  lue  ;  elle  était  derrière  un  gros  mur  mitoyen  qu'il 
n'a  pas  été  possible  de  taire  abattre.  Ces  douze  colonnes, 
quoique  fort  maltraitées  par  le  temps,  comblent  une  grande 
partie  des  lacunes  du  texte  latin.  Elles  nous  font  connaître 
des  paragraphes  entiers  dont  il  ne  restait  pas  de  traces  dans 
l'original  ;  et  même  pour  les  passages  où  le  latin  était  mioux 
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La  qualité  qu'on  remarque  la  première,  quand  on  lit 
l'inscription  d'Ancyre,  c'est  la  grandeur.  Il  est  impos- 
sible de  n'en  pas  être  frappé.  On  voit  bien,  à  un  certain 
ton  dominateur,  que  l'homme  qui  parle  a  gouverné  pen- 
dant plus  de  cinquante  ans  le  monde  entier.  Il  connaît 
l'importance  des  choses  qu'il  a  faites  :  il  sait  qu'il  a 
créé  un  nouvel  état  social  et  présidé  à  l'une  des  plus 
graves  transformations  de  1  humanité.  Aussi,  quoiqu'il 
ne  fasse  guère  que  résumer  des  faits  et  citer  des  chiffres, 
tout  ce  qu'il  dit  a  un  grand  air,  et  il  sait  donner  à  ces 
sèches  énuméralions  un  tour  si  majestueux  qu'on  se 
sent  saisir  en  les  lisant  d'une  sorte  de  respect  involon- 
taire. Il  faut  cependant  s'en  défendre.  La  majesté  peut 
être  un  voile  commode,  qui  sert  à  dissimuler  bien  des 
faiblesses  ;  l'exemple  de  Louis  XIV,  si  voisin  de  nous, 
doit  nous  apprendre  à  ne  pas  nous  y  fier  sans  examen. 
Il  ne  faut  pas  oublier  d'ailleurs  que  la  grandeur  était 
une  qualité  si  véritablement  romaine  que  Rome  en  con- 
serva longtemps  les  apparences,  après  que  la  réalité  eut 
disparu.  Quand  on  lit  les  inscriptions  des  derniers  temps 
de  l'empire,  on  ne  s'aperçoit  guère  qu'il  est  en  train  de 
périr.  Ces  pauvres  princes,  qui  possèdent  quelques  pro- 
conservé ,  elles  rectifient  presque  à  chaque  pas  les  contre- 
sens qu'on  avait  faits  dans  l'interprétation  du  texte.  M.  Egger, 
dans  son  Examen  des  historiens  d'Auguste,  p.  412  etsq.,  a 
étudié  avec  beaucoup  de  soin  et  de  critique  l'inscription 
d'Ancyre.  M.  Mommsen,  aidé  delà  copie  de  M.  Perrot,  pré- 
pare sur  cette  inscription  un  savant  travail,  après  lequel, 
sans  doute,  il  ne  restera  plus  rien  à  faire.  —  (L'ouvrage  de 
M.  Mommsen  qu'on  annonçait  dans  la  première  édition  de 
ce  livre  a  paru  depuis  sous  ce  titre  :  Res  gestœ  divi  Augusti 
ex  monumentis  Ancvrano  et  Annllnniensi.^ 
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vinces  à  peine,  parlent  du  même  ton  que  s'ils  comman- 
daient à  l'univers  entier,  et  il  entre,  dans  leurs  men- 
songes les  plus  grossiers,  une  incroyable  dignité.  Si  l'on 
veut  donc  éviter  d'être  dupe  en  étudiant  les  monuments 
de  l'histoire  romaine,  il  est  bon  de  se  tenir  en  garde 
contre  cette  première  impression  qui  peut  tromper,  et 
de  regarder  les  choses  de  plus  près. 

Bien  que  l'inscription  que  nous  éludions  porte  pour 
titre  :  «  Tableau  des  actions  d'Auguste,  y>  ce  n'est  pas  vé- 
ritablement toute  sa  vie  qu'Auguste  a  voulu  raconter.  Il 
y  a  de  grandes  lacunes^  et  qui  sont  très-volontaires  :  il 
ne  tenait  pas  atout  dire.  Lorsqu'à  soixante-seize  ans,  au 
milieu  de  l'admiration  et  du  respect  de  tout  le  monde, 
le  vieux  prince  jetait  les  yeux  sur  son  passé  pour  en 
tracer  le  résumé  rapide,  il  y  avait  bien  des  souvenirs  qui 
devaient  le  gêner.  Il  n'est  pas  douteux,  par  exemple, 
qu'il  n'éprouvât  une  grande  répugnance  à  rappeler  les 
premières  années  de  sa  vie  politique.  Cependant  il  fallait 
bien  qu'il  en  dît  quelque  chose,  et  il  était  plus  prudent 
encore  de  chercher  à  les  dénaturer  que  de  garder  sur 
elles  un  silence  qui  risquait  de  faire  beaucoup  parler. 
Voici  comment  il  s'en  tire.  «  A  l'âge  de  dix-neuf  ans,  dit- 
il,  j'ai  levé  une  armée  par  ma  seule  initiative  et  à  mes  frais; 
avec  elle,  j'ai  rendu  la  liberté  à  la  république  dominée 
par  une  faction  qui  l'opprimait.  En  récompense,  le  sé- 
nat, par  des  décrets  honorables,  m'admit  dans  ses  rangs, 
parmi  les  consulaires,  me  conféra  le  droit  de  commander 
les  troupes,  et  me  chargea  avec  les  consuls  G.  Pansa  et 
A.  Hirtius  de  veiller  au  salut  de  l'État,  en  qualité  de  l 
propréteur.  Les  consuls  étant  tous  les  deux  morts  la  ; 
même  année,  le  peuple  me  mit  à  leur  place,  et  me 
nomma  triumvir  pour  constituer  la  république.  »  Dans 
CCS  quelques  lignes,  qui  sont  le  début  de  l'inscription, 
il  y  a  déjà  de  bien  singulières  réticences.  Ne  dirait-on 
pas,  en  vérité,  qu'il  a  obtenu  toutes  les  dignités  qu'il 
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énumère  en  servant  la  même  cause,  et  qu'il  ne  s'est  rien 
passé  entre  les  premiers  honneurs  qu'il  a  reçus  et  le 
triumvirat  ?  Ces  décrets  honorables  du  sénat,  qui  sont 
rappelés  ici  avec  quelque  impudence,  nous  les  connais- 
sons grâce  aux  Philippiques .  Le  sénat  y  félicite  le  jeune 
César  «  d'avoir  défendu  la  liberté  du  peuple  romain,  » 
et  d'avoir  combattu  Antoine  ;  or,  c'est  après  s'être  en- 
tendu avec  Antoine  pour  asservir  le  peuple  romain, 
dans  cette  lugubre  entrevue  de  Bologne,  que  César 
reçut,  ou  plutôt  qu'il  prit,  le  litre  de  triumvir.  Sur  toutes 
ces  choses  l'inscription  garde  un  prudent  silence. 

Ce  qui  suivit  cette  entrevue  était  encore  bien  plus 
difficile  à  raconter.  C'est  ici  surtout  qu'Auguste  voulait 
qu'on  oubliât.  «  J'ai  exilé  ceux  qui  avaient  tué  mon 
père,  punissant  leur  crime  par  des  jugements  réguliers. 
Ensuite  comme  ils  faisaient  la  guerre  à  la  république, 
je  les  ai  vaincus  dans  deux  batailles.  »  On  remarquera 
qu'il  n'est  pas  question  des  proscriptions.  Qu'en  pou- 
vait-il dire  en  eflet?  Et  y  avait-il  des  artifices  de  langage 
assez  habiles  pour  en  diminuer  l'horreur?  A  tout  pren- 
dre, il  était  plus  honnête  de  n'en  pas  parler.  Mais 
comme,  suivant  la  belle  réflexion  de  Tacite,  il  est  plus 
iacile  de  se  taire  que  d'oublier,  nous  pouvons  être  as- 
surés qu'Auguste,  qui  ne  dit  rien  ici  des  proscriptions, 
y  a  plus  d'une  fois  songé  pendant  sa  vie.  Quand  même 
il  n'aurait  pas  éprouvé  de  remords,  il  a  dû  se  sentir  sou- 
vent embarrassé  par  ce  démenti  terrible  que  le  passé 
donnait  à  sa  politique  nouvelle  ;  car  il  avait  beau  faire, 
les  proscriptions  protestaient  toujours  contre  ce  rôle 
officiel  qu'il  avait  pris  d'homme  clément  et  vertueux.  Ici 
même,  il  me  semble  que  cet  embarras  se  trahit.  Son  si- 
lence ne  le  rassure  pas  tout  à  fait.  Il  sent  que,  malgré  la 
discrétion  de  son  récit,  de  fâcheux  souvenirs  ne  man- 
queront pas  de  s'éveiller  dans  l'esprit  de  ceux  qui  le  li- 
ront; n'est-ce   pas  pour  les  prévenir  et  les   désarmer 
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qu'il  s'empresse  d'ajouter  :  «  J'ai  porté  mes  armes  sur 
terre  et  sur  mer  dans  le  monde  entier,  soutenant  des 
guerres  contre  les  citoyens  et  les  étrangers.  Victorieux, 
j'ai  pardonné  aux  citoyens  qui  avaient  survécu  au  com- 
bat, et  quant  aux  nations  étrangères  qu'on  pouvait  épar- 
gner sans  danger,  j'ai  mieux  aimé  les  conserver  que  de 
les  détruire.  » 

Une  fois  ce  mauvais  endroit  passé,  il  lui  devenait  plus 
facile  de  raconter  le  reste.  Cependant  il  est  encore  très- 
court  à  propos  des  temps  les  plus  éloignés.  Peut- 
être  craignait-il  que  le  souvenir  des  guerres  civiles 
ne  nuisît  à  cette  réconciliation  des  partis  que  la  lassi- 
tude générale  avait  amenée  après  Actium  ?  Il  est  certain 
qu'il  n'y  a  pas  un  mot,  dans  toute  l'inscription,  qui 
puisse  réveiller  quelque  rancune.  Il  ne  dit  presque  rien 
de  ses  anciens  rivaux.  C'est  à  peine  si  l'on  peut  relever 
un  mot  dédaigneux  contre  Lépide  et  un  souvenir  désa- 
gréable pour  Antoine  qu'il  accuse  en  passant  de  s'être 
approprié  les  trésors  des  temples.  Voici  tout  ce  qu'il  dil 
de  sa  guerre  contre  Sextus  Pompée,  qui  lui  coûta  tant 
de  peine,  et  de  ces  vaillants  hommes  de  mer  qui  l'avaient 
vaincu  :  ((  J'ai  délivré  la  mer  des  pirates,  et  dans  cette 
guerre,  j'ai  repris  trente  mille  esclaves  fugitifs,  qui 
avaient  combattu  contre  la  république,  et  je  les  ai  ren- 
dus à  leurs  maîtres  pour  les  châtier.  »  Quant  à  cette 
grande  victoire  d'Actiuni,  qui  lui  avait  donné  l'empire 
du  monde,  il  ne  la  rappelle  que  pour  constater  l'em- 
pressement de  l'Italie  et  des  provinces  occidentales  à  se 
déclarer  pour  lui. 

Naturellement  il  aime  mieux  insister  sur  les  événe- 
ments des  dernières  années  de  son  règne,  et  l'on  sent 
qu'il  est  plus  à  l'aise  quand  il  s'agit  de  victoires  où  les 
vaincus  ne  sont  plus  des  Romains.  Il  est  justement  fier 
de  rappeler  comment  il  a  vengé  les  outrages  que  Torgueil 
national  avait  soufferts  avant  lui  :  «  J'ai  repris^  après 
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des  victoires  remportées  en  Espagne  etsurlesDalmates, 
les  étendards  qu'avaient  perdus  plusieurs  généraux.  J'ai 
forcé  les  Parthes  à  rendre  les  dépouilles  et  les  drapeaux 
de  trois  armées  romaines,  et  à  venir  humblement  de- 
mander notre  amitié.  J'ai  fait  placer  ces  drapeaux  dans 
le  sanctuaire  de  Mars  vengeur.  »  On  comprend  aussi 
qu'il  parle  avec  complaisance  des  campagnes  contre  les 
Germains,  en  ayant  soin  toutefois  de  taire  le  désastre  de 
Varus,  et  qu'il  tienne  à  conserver  le  souvenir  de  ces 
lointaines  expéditions,  qui  frappèrent  si  vivement  l'ima- 
gination des  contemporains.  «  La  flotte  romaine,  dit-il, 
a  navigué  depuis  l'embouchure  du  Rhin,  en  se  dirigeant 
du  côté  où  le  soleil  se  lève,  jusqu'à  ces  pays  éloignés  où 
aucun  Romain  n'avait  encore  pénétré  ni  par  terre  ni  par 
mer.  Les  Gimbres,  les  Charydes,  les  Semnons  et  d'autres 
peuples  germains  de  ces  contrées  ont  fait  demander  par 
des  ambassadeurs  mon  amitié  et  celle  du  peuple  romain. 
Par  mes  ordres  et  sous  mes  auspices,  deux  armées  ont 
été  envoyées  presque  en  même  temps  en  Arabie  et  en 
Ethiopie.  Après  avoir  vaincu  plusieurs  nations  et  fait 
beaucoup  de  prisonniers,  elles  sont  arrivées,  en  Ethio- 
pie, jusqu'à  la  ville  de  Nabala,  et  en  Arabie,  jusqu'aux 
frontières  des  Sabéens  et  à  la  ville  de  Mariba.  j> 

Mais  quelque  intérêt  qu'on  puisse  trouver  à  ces  sou- 
venirs historiques,  ce  n'est  pas  par  là  que  le  monument 
d'Ancyre  est  surtout  curieux.  Sa  véritable  importance 
est  dans  ce  qu'il  nous  apprend  du  gouvernement  inté- 
rieur d'Auguste. 

Ici  encore  il  y  a  des  réserves  à  faire.  Les  politiques  ne 
sont  guère  dans  l'usage  d'afficher  sur  les  murailles  des 
temples  les  principes  qui  les  dirigent,  et  de  livrer  aussi 
généreusement  au  public  les  secrets  de  leur  conduite.  Il 
est  évident  qu'Auguste,  qui  écrit  ici  pour  tout  le  monde, 
n'a  pas  tout  voulu  dire,  et  que  si  l'on  veut  savoir  l'exacte 
vérité  et  connaître  à  fond  l'esprit  de  ses  institutions,  il 
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faut  le  chercher  ailleurs.  Celui  qui  nous  donne  à  ce  sujet 
les  renseignements  les  plus  complets,  c'est  l'historien 
Dion  Cassius.  On  ne  lit  guère  Dion,  et  cela  n'est  pas  sur- 
prenant; il  n  a  aucune  des  qualités  qui  attirent  les  lec- 
teurs. Son  récit  est  sans  cesse  interrompu  par  des  ha- 
rangues interminables  qui  rebutent  les  plus  patients.  C'est 
un  esprit  étroit,  sans  portée  politique,  tout  préoccupé 
de  superstitions  ridicules  ,  et  qui  prête  les  mêmes 
préoccupations  à  ses  personnages.  —  Ilvautbien  la  peine, 
en  vérité,  d'avoir  été  deux  fuis  consul  pour  venir  nous 
dire  sérieusement  qu'après  une  grande  défaite  Octave 
reprit  courage  en  voyant  un  poisson  sauter  de  la  mer 
jusqu'à  ses  pieds.  —  Ce  qui  ajoute  à  l'ennui  qu'il  cause, 
c'est  qu'ayant  souvent  traité  les  mêmes  sujets  que  Tacite, 
il  réveille  à  chaque  instant  des  comparaisons  qui  lui  sont 
fâcheuses.  Cependant  il  faut  bien  se  garder  de  le  dédai- 
gner; tout  ennuyeux  qu'il  est,  il  rend  de  très-uliles 
services.  S'il  n'a  pas  les  grandes  vues  de  Tacite,  il  s'ap- 
plique au  détail  et  y  fait  merveille  Personne  n'a  jamais 
été  plus  exact  et  plus  minutieux  que  lui.  Je  me  le  figure 
comme  un  zélé  fonctionnaire  qui  a  passé  par  la  hiérar- 
chie et  vieilli  dans  le  métier.  Il  connaît  bien  ce  monde 
officiel  et  administratif,  parmi  lequel  il  a  vécu;  il  en 
parle  pertinemment,  et  il  aime  à  en  parler.  Avec  ces 
dispositions,  il  est  naturel  qu'il  ait  été  frappé  des  ré- 
formes introduites  par  Auguste  dans  le  gouvernement 
intérieur.  Il  tient  à  nous  les  faire  connaître  par  le  menu; 
et,  fidèle  à  ses  habitudes  de  rhéteur  et  à  son  amour  ef- 
fréné pour  les  belles  harangues,  il  suppose  que  c'est 
Mécène  qui  a  proposé  à  Auguste  de  les  établir  et  profite 
de  l'occasion  pour  le  faire  très-longuement  parler  K  Le 
discours  de  Mécène  contient  véritablement  ce  qu'on  peut 


1  Dion,  LU,  14-40.  Voyez  ce  que  dit  de  Dion  M.  Egger^  dans 
son  Exaiii&n  des  hist.  d'Aug.,  ch.  viil. 
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appeler  la  formule  de  l'empire.  Ce  curieux  programme 
qui  fut  plus  lard  réalisé  nous  aide  singulièrement  à 
comprendre  ce  qu'il  nous  reste  à  étudier  de  l'inscription 
d'Ancyre.  Il  faut  toujours  l'avoir  devant  les  yeux  pour 
bien  saisir  l'esprit  des  institutions  d'Auguste,  la  raison 
de  ses  libéralités,  le  sens  caché  des  faits  qu'il  mentionne, 
et  surtout  le  caractère  de  ses  rapports  avec  les  diverses 
classes  de  citoyens. 

Commençons  par  étudier  les  rapports  d'Auguste  avec 
ses  soldats.  «Environ  .....  mille  Romains  ^,  dit-il,  ont 
porté  les  armes  sous  moi.  J'eii  ai  établi  dans  des  colo- 
nies ou  renvoyé  dans  leurs  municipes,  après  leur  ser- 
vice, un  peu  plus  de  300  000.  A  tous  j'ai  donné  des 
terres  ou  de  l'argent  pour  en  acheter.  »  A  deux  reprises 
différentes,  après  les  guerres  contre  Sextus  Pompée  et 
contre  Antoine,  Auguste  s'était  trouvé  à  la  tête  d'environ 
cinquante  légions  ;  il  n'en  avait  plus  que  vingt-cinq  quand 
il  est  mort.  Mais  ce  nombre,  tout  réduit  qu'il  était, 
écrasait  encore  les  finances  de  l'empire.  L'immense 
surcroît  de  dépense  que  faisait  peser  sur  le  trésor  la 
création  des  grandes  armées  permanentes  empêcha 
longtemps  Auguste,  malgré  la  prospérité  de  son  règne, 
d'avoir  ce  qu'on  appellerait  aujourd'hui  un  budget  en 
équilibre.  Quatre  fois  il  fut  obligé  de  venir  au  secours 
du  trésor  public  avec  ses  ressources  particulières,  et  il 
évalue  à  150  millions  de  sesterces  (30  millions  de  francs) 
les  sommes  dont  il  fit  présent  à  l'État.  Il  eut  beaucoup 
de  mal  à  remédier  à  ces  embarras,  dont  les  dépenses  de 
l'armée  étaient  la  principale  cause.  C'est  ce  qui  lui 
donna  la  pensée  de  créer  une  sorte  de  caisse  de  retraites 
militaires,  et  de  faire  appel,  pour  la  remplir,  à  la  géné- 
rosité des  rois  et  des  villes  alliées,  et  à  celle  des  citoyens 
romains  les  plus  riches;  afin  d'exciter  les  autres  par  son 

^  Le  chiffre  n'a  pu  être  lu  ni  dans  le  latin  ni  dans  le  grec. 
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exemple,  il  donna  d'un  seul  coup  170  millions  de  ses- 
terces (34-  millions  de  francs).  Mais  ces  dons  volonlaires 
n'ayant  pas  suffi,  il  fallut  inventer  de  nouveaux  impôts, 
et  remplir  le  trésor  de  l'armée  avec  le  produit  du  ving- 
tième des  héritages  et  du  centième  des  ventes.  Encore 
semble-t-il  que,  malgré  ces  ressources,  les  retraites 
étaient  mal  payées,  puisque  ce  fut  un  des  griefs  qu'allé- 
guaient les  légions  de  Pannonie  dans  leur  révolte  contre 
Tibère.  Il  est  certain  que  l'armée  d'Auguste  a  été  un 
des  plus  grands  soucis  de  son  administration.  Ses  pro- 
pres légions  lui  ont  créé  autant  d'embarras  que  celle 
des  ennemis.  Il  avait  affaire  à  des  soldats  qui  se  sentaient 
les  maîtres  et  que  depuis  dix  ans  on  enivrait  de  flatteries 
et  de  promesses.  La  veille  delà  bataille,  ils  étaient  pleins 
d'exigences  par  le  besoin  qu'on  avait  d'eux;  le  lende- 
main de  la  victoire,  ils  devenaient  intraitables  par  l'or- 
gueil qu'elle  leur  inspirait.  Pour  les  contenter,  il  eût 
fallu  exproprier  en  masse,  à  leur  profit,  tous  les  habi- 
tants de  l'Italie.  Octave  y  avait  consenti  d'abord,  après 
Philippes;  mais  plus  tard,  quand  sa  politique  changea, 
quand  il  comprit  qu'il  ne  pouvait  pas  fonder  d'établis- 
sement solide  s'il  s'attirait  la  haine  des  Italiens,  il 
prit  le  parti  de  payer  largement  aux  propriétaires  les 
terres  qu'il  donnait  à  ses  vétérans.  «  J'ai  remboursé  en 
argent,  dit-il,  aux  municipes  la  valeur  des  champs  que 
j'avais  donnés  à  mes  soldats  dans  mon  quatrième  con- 
bulat  et  plus  tard  sous  le  consulat  de  M.  Crassus  et  de 
Cn.  Lentulus.  J'ai  payé  pour  les  champs  situés  en  Italie 
600  millions  de  sesterces  (120  millions),  et  260  rnillions 
de  sesterces  (52  millions)  pour  ceux  qui  étaient  situés 
dans  les  provinces.  De  tous  ceux  qui  ont  établi  des  co- 
lonies de  soldats  dans  les  provinces  et  dans  l'Italie,  je 
suis  jusqu'à  présent  le  premier  et  le  seul  qui  ait  agi 
ainsi.  »  Il  a  raison  de  s'en  vanter.  Ce  n'était  guère  l'ha- 
bitude des  généraux  de  ce  temps  de  payer  ce  qu'ils 
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prenaient,  et  lui-même  avait  longtemps  donné  d'autres 
exemples.  Lorsqu'un  peu  tard  il  s'avisa  de  résister  aux 
exigences  de  ses  vétérans,  il  eut  à  soutenir  des  luttes 
terribles,  dans  lesquelles  sa  vie  fut  plus  d'une  fois  en 
danger.  De  toute  façon,  la  conduite  qu'il  tint  alors  avec 
ses  soldats  est  une  des  choses  qui  lui  font  le  plus  d'hon- 
neur. Il  leur  devait  tout,  il  n'avait  rien  de  ce  qu'il  fallait 
pour  les  dominer,  ni  les  qualités  de  César,  ni  les  défauts 
d'Antoine;  et  cependant  il  osa  leur  tenir  tète  et  finit  par 
les  maîtriser.  Il  est  bien  remarquable  que,  quoiqu'il  ait 
conquis  son  pouvoir  uniquement  par  la  guerre,  il  ait  su, 
dans  le  gouvernement  qu'il  fonda,  maintenir  la  prédo- 
minance de  l'élément  civil.  Si  Tempire,  dans  lequel  il 
n'y  avait  plus  d'autre  élément  de  force  et  de  vie  que 
l'armée,  n'est  pas  devenu  dès  cette  époque  une  mo- 
narchie militaire,  c'est  assurément  à  sa  fermeté  qu'on  le 
doit. 

Il  n'y  a  rien  de  plus  simple  que  les  rapports  d'Auguste 
avec  le  peuple.  Les  renseignements  que  fournit  l'inscrip- 
tion d'Ancyre  à  ce  sujet  sont  tout  à  fait  d'accord  avec  le 
discours  de  Mécène  :  il  le  nourrit  et  l'amusa.  Voici  d'a- 
bord le  compte  exact  des  sommes  qu'il  a  dépensées  pour 
le  nourrir:  «  J'ai  compté  au  peuple  romain  300  sesterces 
par  tète  (60  fr.),  d'après  le  testament  de  mon  père,  et 
400  sesterces  (80  ir.)  en  mon  nom,  sur  le  butin  fait  à  la 
guerre,  pendant  mon  cinquième  consulat.  Une  autre  fois, 
dans  mon  dixième  consulat,  j'ai  encore  donné  400  ses- 
terces de  gratification  à  chaque  citoyen,  de  ma  fortune 
privée.  Pendant  mon  onzième  consulal,  j'ai  fait  douze 
distributions  de  blé  à  mes  frais.  Quand  je  fus  revêtu 
pour  la  douzième  fois  de  la  puissance  Iribunilienne,  j'ai 
encore  donné  400  sesterces  au  peuple  par  tête.  Toutes 
ces  distributions  n'ont  pas  été  faites  à  moins  de  250  mille 
personnes.  Étant  revêtu  pour  la  dix-huitième  fois  de  1? 
puissance  tribunitienne,  et  consul  pour  la  douzième,  j'ai 
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donné  à  320  mille  habitants  de  Rome  soixante  deniers 
par  tête  (48  fr.).  Pendant  mon  quatrième  consulat,  j'ai 
fait  prélever  sur  le  butin  et  distribuer  dans  les  colonies 
formées  de  mes  soldats  mille  sesterces  (200  fr.)  pour 
chacun  d'eux.  Environ  cent  vingt  mille  colons  reçurent 
leur  part  dans  cette  distribution  qui  suivit  mon  triomphe. 
Consul  pour  la  treizième  fois,  j'ai  donné  60  deniers  à 
chacun  de  ceux  qui  recevaient  alors  des  distributions  de 
blé.  Il  s'en  trouva  un  peu  plus  de  deux  cent  mille.  » 
Après  ces  largesses  vraiment  effrayantes,  Auguste  men- 
tionne les  jeux  qu'il  a  donnés  au  peuple,  et,  quoique  le 
texte  offre  ici  quelques  lacunes,  on  peut  supposer  qu'il 
ne  lui  en  a  pas  moins  coûté  pour  l'amuser  que  pour  le 

nourrir.  «  J'ai  donné  des  spectacles  de  gladiateurs 

fois^  en  mon  nom,  et  cinq  fois  au  nom  de  mes  enfants 
ou  petits-enfants.  Dans  ces  différentes  fêles,  environ  dix 
mille  hommes  ont  combattu.  Deux  fois  en  mon  nom,  et 
trois  fois  au  nom  de  mon  petit-fds,  j'ai  fait  combattre 
des  athlètes  que  j'avais  fait  venir  de  tous  les  pays.  J'ai 
célébré  des  jeux  publics  quatre  fois  en  mon  nom  et 
vingt-trois  fois  à  la  place  des  magistrats  qui  étaient 
absents,  ou  ne  pouvaient  pas  suffire  aux  frais  de  ces 

jeux J'ai  fait  voir,  vingt-six  fois  en  mon  nom  ou  au 

nom  de  mes  fds  et  petits-fils,  des  chasses  de  bêtes  d'A- 
frique, dans  le  cirque,  au  forum,  ou  dans  les  amphi- 
théâtres, et  l'on  y  a  tué  environ  trois  mille  cinq  cents 
de  ces  bêtes.  J'ai  donné  au   peuple  le  spectacle  d'ua 


*  Le  chiffre  n'a  pu  être  lu.  On  remarquera  le  grand  nombre 
de  gladiateurs  qui  avaient  combattu ,  et  qui  sans  doute 
avaient  péri  dans  ces  fêles  sanglantes.  Sénèque,  pour  mon- 
trer à  quel  point  on  peut  devenir  indifférent  à  la  mort,  ra- 
conte que,  sous  Tibère,  un  gladiateur  se  plaignait  de  la 
rareté  de  ces  grands  massacres  ;  et  faisant  allusion  à  l'é- 
poque d'Auguste,  disait  :  «  C'était  le  bon  temps  !  Quam  bella 
œtas  penil!  » 
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combat  naval,  au  delà  du  Tibre,  dans  le  lieu  où  se 
trouve  aujourd'hui  le  bois  des  Césars.  J'y  ai  fait  creu-i 
ser  un  canal  de  dix-huit  cents  pieds  de  long  sur  douze 
cents  de  large.  Là,  trente  navires  armés  d'éperons,  des 
trirèmes,  des  birèmes,  et  un  grand  nombre  de  vaisseaux 
moins  importants  combattirent  ensemble.  Ces  vaisseaux 
contenaient,  outre  leurs  rameurs,  trois  mille  hommes 
d'équipage.  »  Yoilà,  à  ce  qu'il  me  semble,  un  commen- 
taire curieux  et  officiel  du  fameux  mot  de  Juvénal  pa- 
nem  et  circenses.  On  voit  bien  que  ce  n'était  pas  une 
boutade  du  poète,  mais  un  véritable  principe  de  politique 
heureusement  imaginé  par  Auguste,  et  que  ses  succes- 
seurs conservèrent  comme  une  tradition  de  gouverne- 
ment. 

Les  rapports  d'Auguste  avec  le  sénat  étaient ,  on  le 
comprend,  plus  délicats  et  plus  compliqués.  Même  après 
Pharsale  et  Philippes,  c'était  encore  un  grand  nom  qu'il 
fallait  ménager.  Tout  abattue  qu'elle  était,  cette  vieille 
aristocratie  causait  encore  quelque  frayeur  et  semblait 
mériter  quelques  égards.  On  le  voit  bien  à  ce  soin  que 
prend  Auguste  daus  son  testament  de  ne  jamais  parler 
du  sénat  qu'avec  respect.  Son  nom  revient  à  tout  propos 
avec  une  sorte  d'affectation.  On  dirait  vraiment ,  si  l'on 
se  fiait  aux  apparences,  qu'alors  le  sénat  était  le  maître, 
et  que  le  prince  se  contentait  d'exécuter  ses  décrets. 
C'est  bien  là  ce  qu'Auguste  voulait  faire  croire.  Il  a  passé 
toute  sa  vie  à  dissimuler  son  autorité  ou  à  s'en  plaindre. 
De  sa  demeure  royale  du  Palatin,  il  écrivait  au  sénat  les 
lettres  les  plus  touchantes  pour  lui  demander  de  le  re- 
lever enfin  du  soin  des  affaires,  et  jamais  il  ne  parut  plus 
dégoûté  du  pouvoir  qu'au  moment  où  il  concentrait  tous 
les  pouvoirs  entre  ses  mains.  Il  n'est  pas  extraordinaire 
que  cette  tactique  se  retrouve  dans  son  testament  :  elle 
lui  avait  trop  bien  réussi  avec  ses  contemporains  pour 
qu'il  ne  fût  pas  tenté  de  s'en  servir  avec  la  nostérité. 
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Aussi  continue-t-il  à  jouer  pour  nous  la  même  comédie 
de  modération  et  de  désintéressement.  Il  affecte ,  par 
exemple,  d'insister  autant  sur  les  honneurs  dont  il  n'a 
pas  voulu  que  sur  ceux  qu'il  a  acceptés.  «  Pendant  le 
consulat  de  M.  Marcellus  et  de  L.  Arruntius,  dit-il,  lors- 
que le  sénat  et  le  peuple  me  demandèrent  de  prendre 
le  pouvoir  absolu  i ,  je  ne  l'acceptai  pas.  Mais  je  n'ai  pas  re- 
fusé de  me  charger  de  la  surveillance  des  vivres  dans  une 
grande  disette,  et  par  les  dépenses  que  j'ai  faites,  j'ai  dé- 
livré le  peuple  de  ses  frayeurs  et  de  ses  dangers.  Comme, 
en  récompense,  il  m'offrait  le  consulat  annuel  ou  à  vie, 
je  l'ai  refusé.  »  Ce  n'est  pas  le  seul  hommage  qu'il  rende 
à  sa  modération.  Il  est  question  plus  d'une  fois  encore 
des  honneurs  ou  des  présents  qu'il  na  pas  voulu  accep- 
ter. Mais  voici  vraiment  qui  passe  les  bornes  :  «  Dans 
mon  sixième  et  mon  septième  consulat,  après  avoir 
étouffé  les  guerres  civiles  ,  quand  Taccord  de  tous  les 
citoyens  me  livrait  le  pouvoir  suprême,  j'ai  remis  le  gou- 
vernement de  la  république  aux  mains  du  sénat  et  du 
peuple.  En  récompense  de  celte  action  ,  j'ai  été  appelé 
Auguste  par  un  sénatus-consulte,  ma  porte  a  été  entou- 
rée de  lauriers  et  surmontée  d'une  couronne  civique,  et 
Ton  a  placé  dans  la  curie  Julia  un  bouclier  d'or  avec  une 
inscription  qui  disait  qu'on  m'avait  accordé  cet  honneur 
pour  rendre  hommage  à  ma  vertu,  à  ma  clémence,  à  ma 
justice  et  à  ma  piété.  A  partir  de  ce  moment ,  quoique 
je  fusse  au-dessus  des  autres  en  dignité ,  dans  les  ma- 
gistratures dont  j'étais  revêtu,  je  ne  me  suis  jamais  at- 
tribué plus  de  pouvoir  que  je  n'en  laissais  à  mes  collè- 
gues. »  Ce  curieux  passage  fait  voir  combien  les 
inscriptions  pourraient  tromper  si  l'on  se  fiait  aveuglé- 
ment à  elles.  Ne  semble~t-il  pas  que  Ion  serait  en  droit 

1  II  y  a  quelque  apparence,  d  après  un  passage  de  Suétone 
(Aug.,  52),  que  ce  que  le  texte  grec  de  l'inscription  appelle 
le  pouvoir  absolu  (aÙTëloudiès  à^yô)  était  la  dictature. 
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d'en  conclure  que  Tan  7^6  de  Rome  ,  par  la  générosité 
d'Auguste,  la  république  a  recommencé.  Or,c'est  précisé- 
ment l'époque  où  l'autorité  absolue  des  empereurs, déli- 
vrée des  craintes  du  dehors,  et  acceptée  paisiblement  de 
tout  le  monde,  achève  de  se  constituer.  Dion  lui-même, 
rofficiel  Dion,  qui  est  si  disposé  à  croire  les  empereurs 
sur  parole,  ne  peut  pas  accepter  ce  mensonge  d'Auguste; 
il  ose  n'être  pas  dupe ,  et  n'a  pas  de  peine  à  montrer 
que  ce  gouvernement ,  sous  quelque  nom  qu'il  se  dé- 
guise, était  au  fond  une  monarchie  ;  il  aurait  pu  ajouter 
que  jamais  monarchie  ne  fut  plus  absolue.  Un  seul 
homme  s'est  fait  l'héritier  de  tous  les  magistrats  de  la 
république ,  et  il  réunit  en  lui  tous  leurs  pouvoirs.  Il  a 
supprimé  le  peuple  qu'il  ne  consulte  plus  ;  il  est  le  maî- 
tre du  sénat  qu'il  choisit  et  forme  à  son  gré  ;  à  la  fois 
consul  et  pontife,  il  règle  les  actions  et  les  croyances  ; 
revêtu  de  la  puissance  tribunitienne,  il  est  inviolable  et 
sacré,  c'est-à-dire  que  le  moindre  mot  qui  échappe  contre 
lui  devient  un  sacrilège;  censeur,  sous  le  titre  de  préfet 
des  mœurs ,  il  peut  contrôler  la  conduite  des  particu- 
liers et  s'introduire ,  quand  il  veut ,  dans  les  affaires  les 
plus  intimes  de  la  vie  i.  Tout  lui  est  soumis,  la  vie  pri- 
vée aussi  bien  que  la  vie  publique ,  et  depuis  le  sénat 
jusqu'aux  foyers  les  plus  humbles  et  les  plus  cachés,  son 
autorité  a  le  droit  de  pénétrer  partout.  Ajoutez  que  les 
limites  de  son  empire  sont  celles  du  monde  civilisé  ;  la 
barbarie  commence  où  finit  la  servitude  ,  et  il  n'y  a  pas 
même  contre  ce  despotisme  la  triste  ressource  de  l'exil. 
C'est  pourtant  l'homme  qui  possède  cette  puissance  ef- 
frayante, à  qui  rien  n'échappe  dans  son  immense  em- 

1  Je  ne  fais  ici  que  résumer  un  très-curieux  chapitre  de 
Dion  Cassius  {Hist.  rom.,  lui,  17).  On  y  voit  très-bien  com- 
ment la  constitution  romaine,  où  la  séparation  des  pouvoirs 
était  une  garantie  de  liberté,  est  devenue,  par  le  seul  fait  de 
leur  concentration,  un  formidable  engin  de  despotisme. 


OCTAVE  399 

pire,  et  à  l'empire  duquel  il  n'est  pas  possible 
d'ccliapper,  c'est  lui  qui  vient  nous  dire,  avec  une  assu- 
rance eflrontée ,  qu'il  n'a  pas  voulu  accepter  le  pouvoir 
absolu  ! 

Il  faut  reconnaître  que  ce  pouvoir  absolu  ,  qui  se  dis 
simulait  avec  tant  de  précaution,  chercbait  aussi  par 
tous  les  moyens  à  se  faire  pardonner.  Toutes  les  com- 
pensations qu'on  peut  offrir  à  un  peuple  pour  lui  faire 
oublier  sa  liberté,  Auguste  les  a  libéralement  données 
aux  Romains.  Je  ne  parle  pas  seulement  de  cette  pros- 
périté matérielle  qui  fit  que,  sous  son  règne  ,  le  nombre 
des  citoyens  s'accrut  de  près  d'un  million  i,  ni  même 
du  repos  et  de  la  sécurité  qui ,  au  sortir  des  guerres  ci- 
viles ,  étaient  le  besoin  le  plus  impérieux  de  tout  le 
monde,  mais  aussi  de  cet  éclat  incomparable  que  ses 
embellissements  de  toute  sorte  donnèrent  à  Rome.  On 
était  sûr  de  plaire  au  peuple  par  ce  moyen.  César,  qui 


1  L'inscription  d'Ancyre  donne,  au  sujet  de  cette  augmen- 
tation, les  renseignements  les  plus  précis.  En  725,  Auguste 
fit  le  cens  une  première  fois,  après  quarante  et  un  ans  d'in- 
terruption; on  compta,  dans  ce  recensement,  4  063  000  ci- 
toyens. Vingt  et  un  ans  après,  en  746,  on  en  compta  4  233  000. 
Enfin,  en  767,  l'année  même  de  la  mort  d'Auguste,  il  y  en 
avait  4  937  000.  Si  l'on  ajoute,  au  chiffre  que  donne  Auguste, 
celui  des  femmes  et  des  enfants  qui  n'étaient  pas  compris 
dans  le  cens  romain,  on  verra  que,  dans  les  vingt  dernières 
années  de  son  règne ,  l'augmentation  avait  atteint  une 
moyenne  de  -ÎO  pour  '100  à  peu  près.  C'est  justement  le 
chiffre  auquel  s'élève  l'accroissement  de  la  population  en 
France,  après  la  Révolution,  de  1800  à  1825;  c'est-à-dire  que 
des  circonstances  politiques  assez  semblables  avaient  amené 
les  mêmes  résultats.  On  pourrait  croire,  à  la  vérité,  que 
cette  augmentation  de  la  population  sous  Auguste  tient  à 
l'introduction  des  étrangers  dans  la  cité.  Mais  on  sait ,  par 
Suétone,  qu'Auguste,  contrairement  à  l'exemple  et  aux  prin- 
cipes de  César,  se  montra  très-avare  du  titre  de  citoyen 
romain. 
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le  savait ,  avait  dépensé ,  en  une  fois ,  cent  millions  de 
sesterces  (20  millions)  rien  que  pour  acheter  le  terrain 
où. devait  être  son  forum.  Auguste  fit  mieux  encore. 
L'inscription  d'Ancyre  contient  la  liste  des  monuments 
qu'il  a  fait  construire ,  et  cette  liste  est  si  longue  qu'il 
/l'est  pas  possible  de  la  citer  tout  entière.  On  y  compte 
quinze  temples,  plusieurs  portiques,  un  théâtre,  un  pa- 
lais pour  le  sénat ,  un  forum ,  une  basilique  ,  des  aque- 
ducs, des  chemins  publics,  etc.  Rome  entière  fut  renou- 
velée par  lui.  On  peut  dire  qu'aucun  monument  ne  lui 
échappa  et  qu'il  fit  restaurer  tous  ceux  qu'il  n'avait  pas 
fait  reconstruire.  Il  acheva  le  théâtre  de  Pompée  et  le 
forum  de  César,  il  rebâtit  le  Capitole  ;  en  une  seule  an- 
née il  fit  réparer  quatre-vingt-deux  temples  qui  tom- 
baient en  ruine.  Tant  de  millions  n'étaient  pas  dépensés 
pour  rien,  et  toutes  ces  profusions,  chez  un  prince  aussi 
rangé  ,  cachaient  une  profonde  pensée  politique.  Il  vou- 
lait étourdir  ce  peuple,  l'enivrer  de  luxe  et  de  magnifi- 
cence pour  le  distraire  des  souvenirs  importuns  du  passé. 
Celte  Rome  de  marbre  qu'il  lui  bâtissait  était  destinée 
à  lui  faire  oublier  la  Rome  de  briques. 

Ce  n'était  pas  du  reste  la  seule  compensation  qu'Au- 
guste oiîrit  au  peuple.  Il  lui  en  donnait  de  plus  nobles, 
par  lesquelles  il  cherchait  à  légitimer  son  pouvoir.  S'il 
lui  demandait  le  sacrifice  de  sa  liberté ,  il  prenait  soin 
de  combler  de  toutes  sortes  de  satisfactions  son  orgueil 
national.  Personne  n'a  fait  mieux  que  lui  respecter  Rome 
au  dehors  ;  personne  ne  lui  a  donné  lant  de  sujets  d'être 
fière  de  cet  ascendant  qu'elle  exerçait  autour  d'elle. 
La  dernière  partie  de  l'inscription  est  pleine  du  récit 
complaisant  de  ces  hommages  que  les  pays  les  plus  re- 
culés du  monde  ont  rendus  à  Rome  sous  son  règne. 
De  peur  qu'on  n'arrêtât  les  yeux  avec  quelque  re- 
gret sur  ce  qui  se  passait  au  dedans ,  il  s'empressait 
de  les  diriger  vers  celte  gloire  extérieure.  A  tous  les 
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citoyens  qu'attristait  l'aspect  de  ce  forum  désert  et  de 
ce  sénat  obéissant,  il  montrait  les  armées  romaines  pé- 
nétrant chez  les  Pannoniens  et  chez  les  Arabes,  les  flottes 
romaineè  naviguant  sur  le  Rhin  et  le  Danube,  les  rois  des 
Bretons  ,  des  Suèves  ,  des  Marcomans  réfugiés  à  Rome 
et  réclamant  l'appui  des  légions,  les  Mèdes  et  les  Parthes , 
ces  terribles  ennemis  de  Rome  ,  lui  demandant  un  roi , 
les  nations  les  plus  lointaines  ,  les  moins  connues  ,  les 
mieux  protégées  par  leur  éloignement  et  leur  obscurité, 
troublées  par  ce  grand  nom  qui,  pour  la  première  fois, 
arrive  jusqu'à  elles  et  sollicitant  l'alliance  romaine.  «  11 
m'est  venu  de  l'Inde,  disait-il,  des  ambassadeurs  de  rois 
qui  n'en  avaient  encore  envoyé  à  aucun  général  romain. 
Les  Bastarnes  ,  les  Scythes  et  les  Sarmates  qui  habitent 
en  deçà  du  Tanaïs,  et  au  delà  de  ce  fleuve ,  les  rois  des 
Albaniens,  des  Hibères  et  des  Mèdes  m'ont  envoyé  des 
députés  pour  demander  notre  amitié.  »  Il  était  bien  dif- 
ficile que  le  cœur  des  plus  mécontents  résistât  à  tant  de 
grandeur.  Mais  ce  qui  fut  surtout  un  coup  de  maître,  ce 
fut  d'étendre  jusque  dans  le  passé  ce  souci  qu'il  mon- 
trait de  la  gloire  de  Rome.  Il  honorait  presque  autant 
que  des  dieux  ,  dit  Suétone  i ,  tous  ceux  qui ,  dans  tous 
les  temps,  avaient  travaillé  pour  elle  ;  et  pour  montrer 
que  personne  n'était  exclu  de  ce  culte,  il  fit  relever  la 
statue  de  Pompée  ,  aux  pieds  de  laquelle  César  était 
tombé,  et  la  plaça  dans  un  lieu  public.  Cette  conduite 
généreuse  était  aussi  une  tactique  habile.  En  adoptant 
les  gloires  du  passé  ,  il  désarmait  par  avance  les  partis 
qui  pouvaient  être  tentés  de  s'en  servir  contre  lui,  et^ 
en  même  temps,  il  donnait  une  sorte  de  consécration  à 
son  pouvoir  en  le  rattachant  de  quelque  manière  à  ces 
vieux  souvenirs.  Quelque  diflérence  qui séparâlle gouver- 
nement qu'il  fondait  de  celui  de  la  république  j  tous  deux 

i  Suet.,  Auy.,  31. 
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étaient  d'accord  en  un  point  :  ils  cherchaient  la  gran- 
deur de  Rome.  Sur  ce  terrain  ,  qui  leur  était  commun, 
Auguste  essaya  de  faire  la  réconciliation  du  passé  avoe 
le  présent.  Lui  aussi  avait  embelli  Rome  ,  défendu  ses 
frontières,  agrandi  son  empire,  fait  respecter  son  nom. 
Il  avait  poursuivi  et  complété  cette  œuvre  à  laquelle  on 
travaillait  depuis  sept  siècles.  Il  pouvait  donc  se  dire  le 
continuateur  et  l'héritier  de  tous  ceux  qui  y  avaient  mis 
la  main,  des  Caton  ,  des  Paul -Emile ,  des  Scipion,  et  se 
mettre  dans  leur  compagnie.  Il  n'y  manqua  pas  lorsqu'il 
fi f  construire  le  forum  qui  portait  son  nom  ;nous  savons 
parSuétone  que,  sous  ces  portiques  élevés  parlai  et  pleins 
du  souvenir  de  ses  actions,  il  fit  ranger  tous  les  grands 
hommes  de  la  république,  en  costume  de  triomphateurs. 
C'était  le  comble  de  l'habileté  ;  car,  en  les  associant  à  sa 
gloire,  il  prenait  une  part  de  la  leur,  et  il  tournait  ainsi 
à  son  profit  la  grandeur  du  régime  politique  qu'il  avait 
renversé. 

Ces  compensations  qu'Auguste  offrait  aux  Romains  en 
échange  de  leur  liberté  semblent  leur  avoir  suffi.  Tout 
le  monde  s'habitua  vite  au  gouvernement  nouveau,  et 
Ton  peut  dire  qu'Auguste  régna  sans  opposition.  Les 
complots,  qui  plus  d'une  fois  menacèrent  sa  vie,  étaient 
le  crime  de  quelques  mécontents  isolés,  déjeunes  étour- 
dis qu'il  avait  disgraciés ,  ou  d'ambitieux  vulgaires  qui 
voulaient  sa  place;  ce  n'était  pas  l'œuvre  des  partis.  Et 
même  peut-on  dire  qu'il  y  eût  encore  des  partis  en  ce 
moment?  Ceux  de  Sextus  Pompée  et  d'Antoine  n'avaient 
pas  survécu  à  la  mort  de  leurs  chefs  ;  et  depuis  Philip- 
pes  il  n'y  avait  guère  plus  de  républicains.  A  partir  de 
ce  moment,  c'est  un  axiome  adopté  de  tous  les  esprits 
sages  «  que  le  vaste  corps  de  l'empire  ne  peut  plus  se 
tenir  debout  ni  en  équilibre  ,  sans  quelqu'un  qui  le  di- 
rige. »  Seuls  ,  quelques  obstinés  ,  qui  ne  sont  pas  con- 
vertis encore,  écrivent,  dans  les  écoles,  des  déclamations 
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violentes  sous  le  nom  de  Erutus  et  de  Cicéron  ,  ou  se 
permettent  de  parler  librement  dans  ces  réunions  polies, 
qui  étaient  les  salons  de  cette  époque  :  in  conviviisro- 
dunt^  in  circulis  vellicant.  Mais  ce  sont  là  des  excep- 
tions sans  importance  et  qui  disparaissent  au  milieu  de 
ce  concert  universel  d'admiration  et  de  respect.  Pendant 
plus  de  cinquante  ans,  le  sénat,  les  chevaliers  et  le  peu- 
ple s'ingénièrent  à  trouver  des  honneurs  nouveaux  pour 
celui  qui  avait  rendu  à  Rome  la  paix  intérieure ,  et  qui, 
au  dehors  ,  maintenait  si  vigoureusement  sa  grandeur. 
Auguste  a  pris  soin  de  rappeler  tous  ces  hommages  dans 
l'inscription  que  nous  étudions  ,  non  pas  par  un  accès 
de  vanité  puérile ,  mais  pour  constater  cet  accord  de 
tous  les  ordres  de  l'État  qui  semblait  légitimer  son  au 
lorité.  Cette  pensée  se  révèle  surtout  dans  ces  dernières 
lignes  de  l'inscription  où  il  rappelle  une  des  circonstan- 
ces de  sa  vie  qui  lui  était  le  plus  précieuse,  parce  que 
le  consentement  de  tous  les  citoyens  y  avait  paru  avec 
le  plus  d'éclat  :  ce  Pendant  que  j'étais  consul  pour  la 
treizième  fois,  dit-il ,  le  sénat,  Tordre  des  chevaliers  et 
tout  le  peuple  m'ont  donné  le  nom  de  Père  de  la  patrie, 
et  ont  voulu  que  ce  fait  fût  inscrit  dans  le  vestibule  de 
ma  maison,  dans  la  curie  et  dans  mon  forum,  au-dessous 
des  quadriges  qui  y  avaient  été  placés  en  mon  honneur 
par  unsénatus-consulte.  —  Quand  j'écrivais  ces  choses, 
j'étais  dans  ma  soixante-seizième  année.  ))  Ce  n'est  pas 
sans  motif  qu'il  a  réservé  ce  détail  pour  la  fin.  Ce  titre 
de  Père  de  la  patrie  dont  il  fut  salué  au  nom  de  tous  les 
citoyens  par  l'ancien  ami  de  Brutus,  Messala,  semblait 
être  la  consécration  légale  d'un  pouvoir  acquis  par  l'illé- 
galité, et  une  sorte  d'amnistie  que  Rome  accordait  au 
passé.  On  comprend  qu'Auguste  mourant  se  soit  arrêté 
avec  complaisance  sur  le  souvenir  qui  semblait  l'ab- 
soudre, et  qu'il  ait  tenu  à  terminer  par  là  cette  revue 
de  sa  vie  politique. 
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II 

Je  voudrais,  après  avoir  analysé  ce  monument  cu- 
rieux, dire  en  quelques  mots  l'impression  qu'il  me  laisse 
sur  celui  qui  Ta  écrit. 

La  vie  polilique  d'Auguste  est  enfermée  tout  entière 
entre  deux  documents  officiels  qui ,  par  un  rare  bon- 
heur, nous  sont  tous  les!  deux  parvenus  :  je  veux  dire 
le  préambule  de  l'édit  de  proscription  qu'Octave  a  signé, 
et,  selon  toute  apparence,  rédigé  lui-même,  et  que  nous 
a  conservé  Appien  ;  et  l'inscription  retrouvée  sur  les 
murailles  du  temple  d'Ancyre.  L'un  nous  fait  voir  ce 
qu'Octave  était  à  vingt  ans,  au  sortir  des  mains  des  rhé- 
teurs et  des  philosophes,  dans  le  premier  feu  de  son  am- 
bition, et  avec  les  instincts  véritables  de  sa  nature; 
l'autre  nous  montre  ce  qu'il  était  devenu  après  cinquante- 
six  ans  d'un  pouvoir  sans  contrôle  et  sans  limites;  il 
suffit  de  les  rapprocher  pour  connaître  le  chemin  qu'il 
avait  fait,  et  les  changements  qu'avaient  amenés  en  lui 
la  connaissance  des  hommes  et  la  pratique  des  affliires. 

Le  pouvoir  l'avait  rendu  meilleur,  ce  n'est  pas  l'ordi- 
naire, et  rhistoire  romaine  ne  nous  montre  plus  après 
lui  que  des  princes  que  le  pouvoir  a  dépravés.  Depuis  la 
bataille  de  Philippes  jusqu'à  celle  d'Actium,  ou  plutôt 
jusqu'au  moment  où  il  sembla  demander  solennellement 
pardon  au  monde  en  abolissant  tous  les  actes  de  trium- 
virat, on  sent  qu'il  travaille  à  devenir  meilleur,  et  Ton 
suit  presque  ses  progrès.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  un 
autre  exemple  d'un  effort  aussi  violent  fait  contre  soi- 
même,  et  d'un  succès  aussi  complet  à  vaincre  sa  nature. 
11  était  naturellement  lâche,  et  se  cacha  sous  sa  tente 
la  première  fois  qu'il  fut  aux  prises  avec  l'ennemi.  Je 
De  sais  comment  il  fit,  mais  il  parvint  à  se  donner  fi» 
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cœur;  il  s'aguerrit  en  combatîant  Sexlus  Pompée,  et  de- 
vint téméraire  dans  l'expédition  contre  les  Dalmates,  où 
il  fut  blessé  deux  fois.  Il  était  cynique  et  débauché,  et 
les  orij^es  de  sa  jeunesse,  racontées  par  Suétone,  ne 
le  cèdent  pas  à  celles  d'Antoine  ;  cependant  il  se  cor- 
rigea au  moment  même  où  il  fut  le  maître  absolu,  c'est- 
à-dire  quand  ses  passions  auraient  rencontré  le  moins 
d'obstacle.  Il  était  né  cruel,  et  froidement  cruel,  ce  qui 
ne  laissait  guère  d'espoir  qu'il  dût  changer  ;  et  pourtant, 
après  avoir  commencé  par  assassiner  ses  bienfaiteurs,  il 
finit  par  épargner  même  ses  assassins  ;  et  celui  à  qui 
son  meilleur  ami,  Mécène,  avait  un  jour  donné  le  nom 
de  bourreau,  le  philosophe  Sénèque  put  l'appeler  un 
prince  clément  i.  De  toute  façon,  l'homme  qui  a  signé 
l'édit  de  proscription  ne  semble  plus  le  même  que  celui 
qui  a  écrit  le  testament,  et  il  faut  admirer  qu'après  avoir 
commencé  comme  il  avait  fait,  il  ait  pu  se  changer  à  ce 
point,  et  mettre  une  vertu,  ou  l'apparence  d'une  vertu  à 
la  place  de  tous  ces  vices  qui  lui  étaient  naturels. 

Cependant,  quelque  justice  qu'on  soit  forcé  de  lui 
rendre,  il  nous  serait  difficile  de  l'aimer.  Peut-être  avons- 
nous  tort,  après  tout;  car  la  raison  nous  dit  que  nous 
devrions  savoir  plus  de  gré  aux  gens  des  qualités  qu'ils 
se  donnent  en  triomphant  ainsi  d'eux-mêmes,  que  de 
celles  qu'ils  ont  reçues  du  ciel,  sans  prendre  aucune 
peine.  Mais  je  ne  sais  comment  il  se  fait  que  ces  der- 
nières sont  les  seules  qui  nous  plaisent;  il  manque  aux 
autres  un  certain  charme  que  la  nature  seule  donne,  et 
qui  gagne  les  cœurs.  L'effort  y  paraît  trop,  et  derrière 
l'effort,  l'intérêt  personnel;  car  on  soupçonne  toujours 
que  l'en  n'a  pris  tant  de  peine  que  parce  qu'on  y  trou- 
vait son  profit.  Cette  sorte  de  bonté  acquise,  où  la  raison 

1  De  Clem.,  9;  Diviis  Aurjuslus  mitis  fuit  princeps.  Il  est 
vrai  qu'il  appelle  ailleurs  sa  clémence  une  cruauté  fatiguée. 
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a  plus  de  part  que  la  nature,  n'est  sympathique  à  per- 
sonne, parce  qu'elle  paraît  être  le  produit  d'une  volonté 
qui  calcule.  C'est  ce  qui  fait  que  toutes  les  vertus  d'Au- 
guste nous  laissent  froids  et  ne  nous  semblent  tout  au 
plus  qu'un  chef-d'œuvre  d'habileté.  Il  leur  manque, 
pour  nous  toucher,  un  peu  de  naturel  et  d'abandon.  Ce 
sont  là  des  qualités  que  n'a  jamais  connues  ce  person- 
nage raide  et  composé,  quoiqu'au  dire  de  Suétone  il 
alTc'Ctàt  volontiers  la  simplicité  et  la  bonhomie  dans  ses 
relations  familières.  Mais  n'est  pas  bonhomme  qui  veut, 
et  ses  lettres  intimes,  dont  il  nous  reste  quelques  frag- 
ments, montrent  que  sa  plaisanterie  manquait  d'aisance 
et  qu'il  n'était  simple  qu'avec  effort.  Ne  savons-nous  pas 
d'ailleurs,  par  Suétone  lui-même,  qu'il  écrivait  ce  qu'il 
voulait  dire  à  ses  amis,  pour  ne  rien  laisser  au  hasard, 
et  qu'il  lui  est  même  arrivé  de  rédiger  par  avance  ses 
conversations  avec  Livie  ^  ? 

Ce  qui  achève  de  nous  gâter  Auguste,  c'est  le  voisi- 
nage de  César;  le  contraste  est  complet  entre  eux.  César, 
sans  parler  de  ce  qu'il  y  avait  de  plus  grand  et  de  plus 
brillant  dans  sa  nature,  nous  attire  tout  d'abord  par  sa 
franchise.  Son  ambition  peut  nous  déplaire,  mais  il  avait 
le  mérite  au  moins  de  ne  pas  la  dissimuler.  Je  ne  sais 
pourquoi  M.  Mommsen  s'évertue,  dans  son  Histoire 
romaine,  à  vouloir  prouver  que  César  ne  tenait  pas  au 
diadème  et  qu'Antoine,  quand  il  le  lui  offrit,  ne  l'avait 
pas  consulté.  J'aime  mieux  m'en  tenir  à  l'opinion  com- 
mune, et  je  ne  crois  pas  qu'elle  lui  fasse  du  tort.  I 
voulait  être  roi,  et  en  porter  le  titre,  comme  en  avoir 
1  autorité.  Jamais  il  n'a  eu  l'air,  comme  Auguste,  de  se 
faire  prier  pour  accepter  des  honneurs  qu'il  souhaitait 
avec  passion.  Ce  n'est  pas  lui  qui  aurait  voulu  nous  faire 
croire  qu'il  ne  gardait  l'autorité  suprême  qu'avec  répu- 

1  Suet.,  Auq.^  84. 
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gnance,  et  qui  aurait  osé  nous  dire,  au  moment  même 
où  il  attirait  à  lui  tous  les  pouvoirs,  qu'il  avait  rendu  le 
gouvernement  de  la  république  au  peuple  et  au  sénat; 
nous  savons  au  contraire  qu'il  disait  franchement  après 
Pharsale  que  la  république  était  un  mot  vide  de  sens,  et 
que  Sylla  n'était  qu'un  sot  d'avoir  abdiqué  la  dictature. 
En  toutes  choses,  et  jusque  dans  les  questions  de  litté- 
rature et  de  grammaire,  il  était  hardiment  novateur,  et 
n'affichait  pas  un  respect  hypocrite  pour  le  passé  au  mo- 
ment où  il  en  détruisait  les  restes.  Cette  franchise  est 
plus  de  notre  goût  que  les  dehors  menteurs  de  vénéra- 
tion qu'Auguste  prodiguait  au  sénat  après  l'avoir  réduit 
à  l'impuissance,  et  quelque  admiration  que  témoigne 
pour  lui  Suétone,  quand  il  le  montre  saluant  humble- 
ment chaque  sénateur  par  son  nom,  avant  les  séances, 
je  ne  sais  si  je  ne  préfère  pas  encore  à  cette  comédie 
l'impertinence  de  César  qui  avait  fini  par  ne  plus  se 
lever  quand  le  sénat  venait  le  voir.  Tous  les  deux  ont 
paru  dégoûtés  du  pouvoir;  mais  il  n'est  venu  à  l'esprit 
de  personne  de  croire  qu'Auguste  disait  la  vérité,  quand 
il  demandait  avec  tant  d'instances  qu'on  le  rendît  à  la 
vie  privée.  Les  dégoûts  de  César  étaient  plus  profonds 
et  plus  sincères.  Ce  pouvoir  souverain,  qu'il  avait  pour- 
suivi pendant  plus  de  vingt  ans  avec  une  constance  infa- 
tigable, à  travers  tant  de  périls,  au  moyen  d'intrigues 
ténébreuses  dont  le  souvenir  devait  le  faire  rougir,  ne 
répondit  pas  à  son  attente,  et  parut  médiocre  à  ce  cœur 
qui  l'avait  tant  souhaité.  Il  se  savait  détesté  des  gens  à 
l'estime  desquels  il  tenait  le  plus;  il  était  contraint  de 
se  servir  d'hommes  qu'il  méprisait  et  dont  les  excès 
déshonoraient  sa  victoire  ;  plus  il  s'élevait,  plus  la  nature 
humaine  lui  apparaissait  sous  un  aspect  fâcheux,  plus  il 
▼oyait  s'agiter  et  se  croiser  à  ses  pieds  de  basses  con- 
voitises et  de  lâches  trahisons.  Il  en  vint,  par  dégoût,  à 
ne  plus  tenir  à  la  vie;  elle  ne  lui  sembla  plus  valoir  la 
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peine  d'être  conservée  et  défendue.  C'est  à  l'homme  qui 
disait  déjà,  à  Fépoque  du  pro  Marcello  :  «  J'ai  assez 
vécu  pour  la  nature  ou  pour  la  gloire  ;  »  qui  plus  tard, 
lorsqu'on  le  pressait  de  prendre  des  précautions  contre 
ses  assassins,  répondait  d'un  ton  découragé  :  «  J'aime 
mieux  mourir  une  fois  que  de  trembler  toujours  ;  »  c'est 
bien  à  lui  qu'il  conviendrait  de  dire,  avec  Corneille  : 

J'ai  souhaité  l'empire,  et  j'y  suis  parvenu; 
Mais  en  le  souhaitant  je  ne  l'ai  pas  connu. 
Dans  sa  possession  j'ai  tiouvé  pour  tous  charmes 
D'effroyables  soucis,  d'éternelles  alarmes. 
Mille  ennemis  secrets,  la  mort  à  tout  propos, 
Point  de  plaisir  sans  peine,  et  jamais  de  repos. 

Ces  beaux  vers  me  plaisent  moins,  je  l'avoue,  placés 
dans  la  bouche  d'Auguste.  Ce  politique  avisé,  si  froid,  si 
maître  de  lui  ne  me  semble  pas  avoir  véritablement 
connu  cette  noble  tristesse  qui,  dans  le  héros,  nous  ré- 
vèle l'homme,  ce  découragement  d'un  cœur  mécontent 
de  lui,  malgré  ses  succès,  et  dégoûté  du  pouvoir  par  le 
pouvoir  même.  Quelque  admiration  que  j'éprouve  pour 
cette  belle  scène  où  Auguste  propose  d'abdiquer  l'em- 
pire, je  ne  puis  m'empêcher  d'en  vouloir  un  peu  à  Cor- 
neille d'avoir  pris  au  sérieux  et  de  nous  dépeindre  grave- 
ment cette  comédie  solennelle  dont  personne  à  Rome 
n'était  dupe,  et,  lorsqu'en  lisant  la  tragédie  de  Cinna  je 
veux  rendre  mon  plaisir  complet,  je  suis  toujours  tenté 
de  remplacer  le  personnage  d  Auguste  par  celui  de  César. 

J'ajoute,  en  finissant,  que  tous  ces  ménagements 
hypocrites  d'Auguste  n'étaient  pas  seulement  des  dé- 
fauts de  caractère  ;  ce  furent  aussi  des  fautes  politiques, 
et  qui  laissèrent  les  traces  les  plus  fâcheuses  dans  le 
gouvernement  qu'il  avait  créé.  Ce  qui  rendit  insuppor- 
table la  tyrannie  des  premiers  Césars,  c'est  précisément 
ce  vague  que  les  mensonges  intéressés  d'Auguste  avaient 
répandu  sur  la  nature  et  les  limites  véritables  de  leur 
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pouvoir.  Quand  un  gouvernement  affirme  hardiment  son 
principe,  on  sait  comment  se  conduire  avec  lui  ;  mais 
quelle  route  suivre,  quel  langage  tenir,  lorsque  les  ap- 
parences de  la  liberté  se  mêlent  au  despotisme  le  plus 
réel,  lorsqu'une  autorité  illimitée  se  cache  sous  des 
fictions  républicaines?  Au  milieu  de  ces  obscurités, 
tout  devient  péril  et  naufrage.  On  se  perd  par  l'indépen- 
dance ;  on  peut  se  perdre  aussi  par  la  servilité  ;  car,  si 
celui  qui  refuse  quelque  chose  à  l'empereur  est  un 
ennemi  déclaré,  qui  regrette  la  république,  celui  qui 
■  accorde  tout  avec  empressement  ne  peut-il  pas  être  un 
ennemi  déguisé  qui  veut  faire  savoir  que  la  république 
n'existe  plus?  La  lecture  de  Tacite  nous  montre  les 
hommes  d'État  de  cette  terrible  époque  marchant  au 
hasard  parmi  ces  ténèbres  volontairement  entassées, 
se  heurtant  à  chaque  pas  à  des  périls  imprévus,  exposés 
à  déplaire  s'ils  se  taisent  ou  s'ils  parlent,  s'ils  flattent  ou 
s'ils  résistent,  se  demandant  sans  cesse  avec  efl'roi  de 
quelle  manière  ils  pourront  contenter  cette  autorité 
ambiguë,  mal  définie  et  dont  les  limites  échappent.  On 
peut  dire  que  ce  manque  de  sincérité  des  institutions 
d'Auguste  a  fait  le  supplice  de  plusieurs  générations. 
Tout  le  mal  est  venu  de  ce  qu'Auguste  songeait  plus  au 
présent  qu'à  l'avenir.  C'était  un  habile  homme,  plein  de 
ressources  pour  sortir  d'embarras  dans  les  situations 
difficiles  ;  ce  n'était  pas  vraiment  un  grand  politique, 
car  il  semble  que  sa  vue  ne  s'étendait  guère  au  delà  des 
difficultés  du  moment.  Placé  en  présence  d'un  peuple 
qui  supportait  malaisément  la  royauté,  et  qui  ne  pouvait 
pas  supporter  autre  chose,  il  inventa  cette  sorte  de 
royauté  déguisée,  et  laissa  vivre  à  côté  d'elle  toutes  les 
formes  de  l'ancien  régime  sans  s'occuper  de  les  accom- 
moder ensemble.  Mais  si  ce  ne  fut  pas  un  aussi  grand 
politique  qu'on  l'a  prétendu,  il  faut  reconnaître  que  c'é- 
tait un  excellent  administrateur;  cette  partie  de  son 
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œuvre  mérite  tous  les  éloges  qu*on  lui  a  prodigués.  En 
coordonnant  ensemble  tout  ce  que  la  république  avait 
créé  de  pratiques  sages,  de  règlements  utiles,  en  re- 
mettant en  vigueur  les  traditions  perdues,  en  créant  lui- 
même  des  institutions  nouvelles  pour  l'administration  de 
Rome,  le  service  des  légions,  le  maniement  des  finances, 
le  gouvernement  des  provinces,  il  a  organisé  l'empire 
et  l'a  ainsi  rendu  capable  de  résister  aux  ennemis  du 
dehors  et  aux  causes  de  dissolution  intérieure.  Si  malgré 
un  régime  politique  détestable,  l'abaissement  général  des 
caractères,  les  vices  des  gouvernants  et  des  gouvernés, 
l'empire  a  eu  encore  de  beaux  jours  et  a  duré  trois  siè- 
cles, il  le  doit  à  la  puissante  organisation  qu'il  avait  re- 
çue d'Auguste.  Voilà  la  partie  vraiment  vitale  de  son  œu- 
vre. Elle  est  assez  importante  pour  justifier  le  témoignage 
qu'il  se  rend  à  lui-même  dans  cette  phrase  si  fière  de 
l'inscription  d'Ancyre  :  «  J'ai  fait  des  lois  nouvelles.  J'ai 
remis  en  honneur  les  exemples  de  nos  aïeux  qui  dispa- 
raissaient de  nos  mœurs,  et  j'ai  laissé  moi-même  des 
exemples  dignes  d'être  imités  par  nos  descendants.  » 


III 


C'est  sans  doute  vers  le  milieu  de  ce  règne ,  au  mo- 
ment où  celui  qui  était  le  maître  absolu  de  la  république 
feignait  de  rendre  le  gouvernement  au  peuple  et  au 
sénat,  que  parurent  les  lettres  de  Cicéron.  On  ignore  la 
date  exacte  de  leur  publication;  mais  tout  porte  à  croire 
qu'il  faut  la  placer  dans  les  années  qui  suivent  la  vic- 
toire d'Actium.  Le  pouvoir  d'Auguste,  devenu  plus 
populaire  depuis  qu'il  s'était  fait  plus  modéré,  se  sentait 
alors  assez  fort  pour  laisser  quelque  liberté  d'écrire. 
Avant  cette  époque ,  il  était  défiant,  parce  au'il  n'était 
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pas  assez  affermi  ;  il  le  redevint  plus  tard,  quand  il  s'a- 
perçut que  la  faveur  publique  lui  échappait.  Ce  règne, 
qui  commence  par  proscrire  les  hommes,  finit  par 
brûler  lès  livres.  C'est  seulement  dans  l'intervalle  qui 
sépare  ces  rigueurs  que  la  correspondance  de  Cicéron 
put  être  publiée. 

Personne  ne  nous  a  dit  quelle  impression  elle  pro- 
Quisit  sur  ceux  qui  la  lurent  pour  la  première  fois; 
mais  on  peut  affirmer  sans  crainte  que  cette  impression 
fut  très-vive.  On  sortait  à  peine  des  guerres  civiles  ; 
jusque-là  on  ne  s'était  occupé  que  des  maux  présents  ; 
personne,  dans  ces  malheurs,  n'avait  l'esprit  assez  libre 
pour  songer  au  passé.  Au  premier  repos  que  connut 
cette  génération  tourmentée,  elle  s'empressa  de  jeter 
un  regard  en  arrière.  Soit  qu'elle  cherchât  à  se  rendre 
compte  des  événements ,  soit  qu'elle  voulût  jouir  de  ce 
plaisir  amer  qui  se  trouve,  selon  le  poète,  dans  le  sou- 
venir des  anciennes  souffrances ,  elle  revint  sur  les 
tristes  années  qu'elle  venait  de  traverser  et  souhaita 
remonter  jusqu'aux  origines  même  de  cette  lutte  dont 
elle  avait  vu  la  fin.  Rien  ne  pouvait  mieux  satisfaire 
cette  curiosité  que  les  lettres  de  Cictron.  Aussi  n'est-il 
pas  douteux  que  tout  le  monde  alors  ne  les  ait  lues 
avidement. 

Je  ne  crois  pas  que  cette  lecture  ait  nui  au  gouverne- 
ment d'Auguste.  Peut-être  la  réputation  de  quelques 
personnages  importants  du  régime  nouveau  eut-elle  un 
peu  à  en  souffrir.  Il  était  déplaisant  pour  des  gens  qui 
se  glorifiaient  d'être  les  amis  particuliers  du  prince 
qu'on  allât  exhumer  leurs  professions  de  foi  républi- 
caines. Je  suppose  que  les  malins  devaient  s'égayer  de 
ces  lettres  où  PoUion  jure  d'être  l'éternel  ennemi  des 
tyrans  et  où  Plancus  rejette  durement  sur  la  trahison 
d'Octave  les  malheurs  de  la  république.  Octave  lui- 
même   ne  devait  pas  être  épargné,  et  les  souvenirs 
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vivants  d'une  époque  où  il  tendait  la  main  aux  assassins 
de  César  et  où  il  appelait  Cicéron  son  père  ne  lui 
étaient  pas  favorables.  II  y  avait  là  de  quoi  défrayer  pen- 
dant quelques  semaines  les  conversations  des.  mécon- 
tents. Mais  atout  prendre,  le  mal  était  petit,  et  ces 
railleries  ne  compromettaient  guère  la  sécurité  du 
grand  empire.  Ce  qui  était  plus  à  craindre  pour  lui, 
c'était  que  l'imagination,  toujours  complaisante  pour  le 
passé,  ne  prêtât  libéralement  à  la  république  ces  qua- 
lités dont  il  est  si  facile  d'embellir  les  gouvernements 
qui  ne  sont  plus.  Or,  les  lettres  de  Cicéron  étaient  bien 
plus  propres  à  détruire  ces  illusions  qu'à  les  encourager. 
Le  tableau  qu'elles  présentent  des  intrigues,  des  dé- 
sordres, des  scandales  de  ce  temps  ne  permettait  pas 
de  le  regretter.  Des  gens  que  Tacite  nous  dépeint  fati- 
gués de  luttes  et  avides  de  repos  ne  trouvaient  rien  là 
qui  pût  les  séduire,  et  le  mauvais  usage  que  les  Curion, 
les  Cselius.les  Dolabella  avaient  fait  de  la  liberté  les  ren- 
dait bien  moins  sensibles  à  la  douleur  de  l'avoir  perdue. 
Ce  qui  gagna  à  la  publication  de  ces  lettres,  ce  fut  la 
mémoire  de  celui  qui  les  avait  écrites.  Il  était  assez 
d'usage  alors  de  maltraiter  Cicéron.  Malgré  la  façon 
dont  l'histoire  oflicielle  racontait  l'entrevue  de  Bologne 
et  le  beau  rôle  qu'on  essayait  de  donner  à  Octave  dans 
les  proscriptions  i,  ce  n'en  étaient  pas  moins  des  sou- 
venirs fâcheux  pour  lui.  Pour  diminuer  un  peu  ses  torts, 
on  calomniait  ses  victimes.  C'est  ce  qu'avait  voulu  faire 
Asinius  Pollion,  quand  il  racontait,  dans  son  plaidoyer 
pour  Lamia,  que  Cicéron  était  mort  comme  un  lâche  2  ? 
Ceux  dont  le  dévouement  n'allait  pas  si  loin ,  et  qui  ne 
se  sentaient  pas  le  courage  de  l'insulter,  se  gardaient 
bien  au  moins  d'en  rien  dire.  On  a  remarqué  qu'aucun 
des  grands  poètes  de  ce  temps  ne  parle  de  lui,  et  nous 

i  Voir  surtout  Velléius  Pat.,  11,  66.-2  Sen.,  Suas,  6. 
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savons  par  Plutarque  qu'il  fallait  se  cacher  au  Palatin 
pour  lire  ses  ouvrages.  Le  silence  se  faisait  donc  autant 
que  possible  autour  de  cette  grande  gloire  ,  mais  la 
publication  de  ses  lettres  le  rappela  au  souvenir  de  tout 
le  monde.  Une  fois  qu'on  les  a  lues,  cette  figure  spiri- 
tuelle et  douce  ;  si  aimable,  si  humaine ,  si  attrayante 
jusque  dans  ses  faiblesses,  ne  peut  plus  s'oublier. 

A  cet  intérêt  que  la  personne  de  Cicéron  donne  à  sa 
correspondance.  Il  s'en  joint  pour  nous  un  autre  plus 
vif  encore.  On  a  vu  ,  par  tout  ce  que  je  viens  d'écrire, 
combien  notre  temps  ressemble  à  l'époque  dont  ces 
lettres  nous  entretiennent.  Elle  n'avait  pas  plus  que  la 
nôtre  de  croyance  solide  ,  et  la  triste  expérience  qu'elle 
avait  faite  des  révolutions  l'avait  dégoûtée  de  tout,  en 
l'habituant  à  tout.  Elle  connaissait ,  comme  nous,  ces 
mécontentements  du  présent  et  ces  incertitudes  du  len- 
demain qui  ne  permettent  pas  de  goûter  un  repos  tran- 
quille. Nous  nous  retrouvons  en  elle;  les  tristesses  des 
hommes  de  ce  temps  sont  en  partie  les  nôtres  ,  et  nous 
avons  souffert  des  maux  dont  ils  se  plaignaient.  Nous 
sommes  placés  comme  eux  dans  une  de  ces  époques 
intermédiaires ,  les  plus  douloureuses  de  l'histoire ,  où, 
les  traditions  du  passé  ayant  disparu  et  l'avenir  ne  se 
dessinant  pas  encore  ,  on  ne  sait  plus  à  quoi  s'attacher, 
et  nous  comprenons  bien  qu'il  leur  soit  arrivé  souvent 
de  dire  avec  le  vieil  Hésiode  :  c<  Que  je  voudrais  être 
mort  plus  tôt ,  ou  être  né  plus  tard  !  »  C'est  ce  qui 
donne  pour  nous  un  intérêt  si  triste  et  si  vif  à  la  lec- 
ture des  lettres  de  Cicéron;  c'est  ce  qui  m'a  d'abord 
attiré  vers  elles;  c'est  ce  qui,  peut-être,  fera  trouver  quel- 
que plaisir  à  vivre  un  moment  dans  la  compagnie  des 
personnages  qu'elles  nous  dépeignent ,  et  qui ,  malgré 
les  années,  semblent  souvent  être  nos  contemporains 
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